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Nem lehetsz vak Granadaban
Szaraz Miklos Gyorgy: Elpatkolsz szivem, mint a pinty

Szaraz Miklds Gyorgy szépiroként a kilencvenes évek vége ota van jelen a magyar irodalmi
koztudatban. Eddigi prézai életmtivében harom regény (Az Eziist Macska, 1997, 1999; Lovak
a kodben, 2001; Menyasszonyfityol, 2001), egy mediterran utazasokat egyesits esszéregény (jO,
Santo Domingo!, 2003) és egy tarcanovellakat tartalmazo vélogatas (Andaliiziai kutydk, 2012)
szerepelt. A 2014-es Elpatkolsz szivem, mint a pinty a hatodik tisztan irodalmi vallalkozasa, a
novellaskotetek koziil pedig az elsd. Szaraz eredetileg és mindemellett tdrténész, miivel6dés- és
kultarhistériai kalandozasaival az Emléklapok a régi Magyarorszigrdl (1991, 2002), a Magyarorszdg
csoddi (2002), a Cigdanyok: Eurdpa indiinjai (2007) cim(, jobbara reprezentativ dsszefoglaloiban
vagy akar a Mészaros Laszld fényképész albumahoz (A Duna, 2005, 2006) irt kisérészovegei-
ben talalkozhattunk. Az alkotd két identitdsa mind a valasztott témakban és iddszakokban (a
kozépkor és a kora tjkor irant mutatott kiemelt érdeklédés), mind a formaban (téredékekbdl
épitkezd, lassan csordogdld esszé) markansan mutatkozik meg. Arrdl nem is beszélve, hogy e
szépprdzat elbeszél6i csavargdként barangoljak be, a narratorok valasztott térségei a Karpat-
medence és a Mediterraneum, természetes modon a historikusként is a vandorlo, kultarajukért
és létezésiikért is keményen megkiizdé népekre fokuszald auktor irodalmi alteregoéi, akik a
bolyongd szamkivetettek, korabbi kotddéseiket elvesztd koborldk jelmezeit oltik fel.

Szaraz szépirdi palyaja els6 olvasasra jol detektalhat6 hasadasokat tartalmaz. A palyakezdést
jelz6 harom regény Az Eziist Macska, a Lovak a kddben és a Menyasszonyfityol a magikus realizmus
eszkozrendszerét a felvidéki, partiumi, erdélyi, budapesti helyszinek és sorsok bemutatasa koz-
ben hasznalta, ennyiben az alkotdval kapcsolatban emlitett parhuzamok koziil (1. Laik Eszter
az 4j kotetrdl irt kritikajat: L. E.: Gyilkos novelldk: http://www .irodalmijelen.hu/2015-jan-6-1217/
gyilkos-novellak) a Bodor Adam felé mutaté kapcsolédasi pontok emlitése is relevans felvetés.
Mindemellett, érzésem szerint, ez az els6 alkotoi idészak mutatta meg, hogy Szaraznak nem a
nagyobb forma é€s a kompakt narrativa, egész egyszertien nem a regény az igazi terepe. A Lovak
a kodben Budapestre érkezd, tkeresd, 1ij identitast teremtd felvidéki egyetemista hésndje, ahogy
Az Eziist Macska 16. szazadi torténetének hése, Jacobus Troll is kicsit idegeniil mozog sajat ima-
ginarius terében. Bar a sziizsé mindkét esetben markansan szivta magaba a fantasztikus és a
torténeti narrativa karakteres jegyeit, a végeredmény mégis hianyérzetet kelthetett a téma irdnt
érdekl6d6 olvasdban.

A magikus realista jegyek konzekvens hasznalata persze vitathatatlanul meggy6z6 momen-
tuma volt az elsé harom konyvnek is. Az Eziist Macska feliitése a halott fészerepl6t lattatd olyan
jellegzetes beallitas, amelynek reminiszcenciai a Sziz év maginy elsé sorai felé vezetnek: , Jacobus
Trollt nem érdekelték a vildg kisebb vagy nagyobb fontossdgiinak mondott eseményei. Jacobus Troll
ugyanis halott volt.” (Az Eziist Macska, 7.) Széaraz harmadik regénye, a Menyasszonyfityol ennél is
hatarozottabban utal minket Marquez prozdjanak vilagaba, amikor elbeszélGje a vilagirodalom
legerésebb regénykezdésének tartott hires elsé mondatot teszi irodalmi mintava: ,» Hosszii évek-
kel késobb, a kivégzdosztag elbtt, Aureliano Buendia ezredesnek eszébe jutott az a régi délutin, mikor az
apja elvitte jégnézdbe.« Igy kel elkezdeni.” (Menyasszonyfityol, 6.)
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A negyedik kotet, az jO, Santo Domingo! raérésen hompolyg lirai utazas, amely szerencsé-
re mar nem is akar egyetlen torténetet kézben tartani, a toredékekbdl épitkezd esszéregény
formajaban azonban sokkal tobbet mond el tajrol és torténelemrdl, mint a kordbbi szovegek.
A granadai peregrinacié trtigyén a kora tjkori Eurdpa kultarhistéridjat 0sszegzd konyv
ahol kell, a magyar torténelem szalait is kézben tartja. Ugy tlinik, ez a tudatosan szétesévé
komponalt forma, amelyben az egyetlen biztos pont a rogzitett hely, hatdsosabban miiko-
dik itt, mint az iré minden eddigi kisérleténél. Az O, Santo Domingo! a hely irant fellobban
szenvedélyes szerelem torténete, emellett persze a Szaraz szovegeit végig izgalomban tartd
moralis, olykor moralizalé kérdésekre is valaszt keres és taldl. Jelesiil arra, hogyan alakithatd
ki a nemzeti identitds véllalhaté formdja gy, hogyan nézhetiink a nagy torténelmi narrati-
vakra olyan modon, hogy ez a kotédés minden széls6séges megnyilvanulastol mentes legyen.
A konyv mindemellett mar tartalmazza azokat a motivumokat, amelyeket az azt kovetd tar-
canovella-valogatas, az Andaliiziai kutyik és a novellaskotet, az Elpatkolsz szivem, mint a pinty.
A réérbsen csellengd, ontdrvénytli andaliz ebek torténetei (,, J6 volna kutydnak lenni Andalvizidban.”
10, Santo Domingo!, 131.) az utolsé hdrom konyv szovetébe mar menetrendszertien épiiltek be.
Az 6rjité déli szélrdl vagy a szép spanyol ciganyokrol szolo mesét ugyancsak a ,granadai
regény” gorgeti tovabb a tarcakba (Tramontana, Gitandk) és a novelldkba. Az esszéregény e
torténetmagva keriil be a publicisztikagytjtemény cimado szovegébe, amelyet a tavaly megje-
lent novellaskotet valtoztatas nélkiil kozol tjra.

A magyar és a mediterran tajakon, vagy éppen beazonosithatatlan f6ldrajzi helyeken jatszodd
szovegek Szaraz tarcakotetében a fejezetekre tagolassal még egymastdl elvalasztva jelennek
meg. Bar az egységek cimei arulkodoak (Alef, Utazds vizézonnel): a Borges-, Calvino-, Marquez-
alluzidk, igy az elmos6do konturu lokalis és temporalis viszonyok tartomanyaba irdnyitjak az
olvasot. Az Elpatkolsz szivem, mint a pinty ezt a ciklikus szerkezetet viszi tovabb. Katalan, anda-
Iz, tibeti, erdélyi, budapesti helyek kdvetik egymast ebben a dinamikus mozgast megvaldsitd
kalandtiraban, mikozben egyes torténetszalak gyorsan villannak fel, majd tlnnek el, hogy
aztan végiil nem is olyan varatlanul bukkanjanak fel és folytatddnak tobb szovegben.

A kényv els6 elbeszélése (Katharina Bianca Alba, a vak josnd) a fent vazolt elbeszélésmdd
esszenciaja. A cimszerepld bizonytalan szarmazasa (katalan?) és identitasa (vak vagy sem, josnd
vagy szélhamos?) csak a torténet egyik kérdése. Ha elfogadjuk, hogy a fantasztikus irodalom
szabalyai szerint sodorjon minket a torténet, mar nem kérdezziik, miért is ugrik hésiink elé egy
napsiitotte budapesti utcan a titokzatos ,14t6 asszony”. Az meg végképp nem szorul magyara-
zatra, miért keresi és lokalizdlja tévedhetetleniil el6zetes tudas hijan a cimszerepld sziilShelyét a
kissé enervalt, dm az értelmetlennek és lényegtelennek tetszé dolgok és események keresésében
nagyon is szenvedélyes elbeszél6. Kérdések, amelyekre az olvasot kivéve, tigy tlinik, mindenki
tudja a valaszt, megérzések és koincidenciak iranyitjak a szilizsét, ez az atmoszféra az egész
vélogatasra ratelepszik. Az altalanos és stilaris elvvé tett szétesésében persze van rendszer,
a titokzatos kézirat/ok utdn kutatd narratorok tobb elbeszélésben (Elpatkolsz szivem, mint a
pinty, Lazalmok atlasza, Végsd dolgok, Fekete tulipdn) jelen vannak. Az animalis szférabol az el6z6
két konyvben is kiemelt szereplokké valo, 1étezésiik ontdrvénytliségével példava vald ebek
(Andaliiziai kutydk, Kutydk Tibetben) mogott egy egész bestiarium sorakozik fel: majmok (Végsd
dolgok), medvék (Faliszényeg), polipok (Szirnyeteg) népesitik be Szaraz rovidprozai vilagat.

A peregrinacidval, kultirakozvetitéssel kapcsolatos 1étezd és fiktiv iratok mellett a magyar
valdsag szociografikus megkozelitése is szerepet jatszik, igy a szovegek imaginarius jegyeik
mellett mégiscsak reflektalnak a kor, persze elsdsorban a nyomor és a kilatastalansag prob-
lémaira. A cimadé torténet traumdkkal terhelt, csaladi tragédiakat cipelé orvostanhallgatd
hésndje szamara szerelme megfenyegetése €s szakszer(i, anatémiai ismereteket hasznositd
kivégzésének vizidja természetes reakcid. A Folittiik a csillagos ég elhagyott vasuti kocsiban €16
clochardjainak lathatdan nincs elbeszélhetd multjuk, menekiilésiik iranya és oka ismeretlen, az
azonban vilagos, hogy szamukra mdr csak a keleti mesék képzelt terébe koltozés maradt.

A Katharina Bianca... fonalat a Lazdlmok atlasza veszi fel Gjra, a kozos metszetet nemcsak a bar-
celonai utcak kulisszai, hanem a titokzatos kéziratokban fellelhet vildgtudas adjak. Bar Szaraz
Miklés Gyorgy novellaiban mindenki az elmulas kozhelyességében is htisba vagod élményével
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szembesiil, a halal megtapasztalasa az 6rok visszatérés mitoszait olykor kifejezetten erds és
plasztikus pillanatokat tartogatva mozgositja: , Ugyanaz a viros, ugyanaz a kert, ugyanaz a rézsa,
ugyanaz a I6, ugyanaz az eb, ugyanaz a hdz, ugyanazok a szolgdk, ugyanaz a kolyok, ugyanaz az asszony,
ugyanaz a kéz, ugyanaz a hang — a vildg mégis idegen.” (Ldzdlmok atlasza, 67.) Ekdzben a szovegek
a borgesi korkorosség egymasba folyo szférai mellett a kilatastalan és reménytelen egziszta-
las, a ,lehetséges masik vilagok” létezésének megkérddjelezését is konkluzidik kozt tartjak:
»Lehetséges, hogy minden csak az, aminek ldtszik? A hegy hegy, semmi tobb.” (Ldzdlmok atlasza, 67.)

A Borges-reminiszcenciakra (pl. Képzelt lények konyve, 1967) erlsit ra a Szdrnyeteg cimii
novella f6hdse, a falu lakoéi szamara rettenetes monstrumként megtestesiilé polip. A pillan-
tasaval megbabonazo, halalos, bénitd tekintetl baziliszkuszt idézé ,magyar valtozatban”
megmagyarazhatatlan moédon hal szornyet egy férfi a rettenetes és kisérteties octopus lat-
vanyatdl. Bar a granadai helyek bebarangoldsa, a torténeti kéziratok utdni kutatds okan
a legszorosabban a Katharina Bianca..., a Ldzdlmok atlasza és a Végsé dolgok cimii szove-
gek tartoznak Ossze, hiszen a hdrom torténet valdjaban egymast folytatja, a valogatas
masik markans irdnyat alkot6 ,magyar novellakban” is fel-felbukkan a ,spanyol szal”.
A cimad0 torténetben a narrator almodozasaba otthonosan, cseppet sem meglepé mddon kusz-
nak be a hispan lazalmok: , Elnyiiltam a nyugigyban, gondolatban Granada fehérre meszelt, sziik
titvesztdiben, az Alhambra vords bdstydi alatt jartam.” (Elpatkolsz szivem, mint a pinty, 37.)

Szaraz magiajanak fontos, bar kiszamithaté része, hogy a kiilonb6z6 dimenzidkba egyik pil-
lanatrél a masikba is atkeriilhetiink. Ez torténik a Faliszényeg sziizséjében: , Almomban mindent
kipakoltam. (...) Taldn nem is igy tortént. Egyszeriien elhagytam a lakdst.” (83.) A magyarazatokra
nincs kedv, és gy tlinik, id6 sem, ez a mddszer a legtobb esetben meggydzéen miikddik, az erre
fogékony olvasot jobbara lenytigozheti, hogy az almokban titokzatos helyekre (pl. a Faliszényeg
vélhetden erdélyi szcénai) utazo elbeszéldk reakcidiban nincs logika. A torténetekbdl vald tavo-
zasok modja és motivacidi is sokszor homalyban maradnak: a Gyilkosténdl blincselekményének
fontos részleteit jotékony félhomaly fedi el, a Kutydk Tibetben holttesteket darabolo figurainak
tetteirél sem tudunk meg minden részletet. Az elbeszélések in medias res kezdésiikkel erdsitik
ezt a mintazatot, e célt szolgaljak a szovegeket lezaratlanna tevd utolsé mondatok is. , Az egész-
nek a nadrdg volt az oka.” (Vords nadrdag, 88.) , A féutcdn, az iittest kizepén hevert, valami véres konccal,
egy fél kecskével vagy birkdval maszatolta a kévet.” (Kutydk Tibetben, 143.)

A gyljtemény nyelvi megformaltsaga Osszességében artisztikus és lirai, bar a vélhetSen
retorikai alakzatként hasznalt ismétlések olykor mesterkéltnek, tulhajtottnak tiinnek. A Fekete
tulipdn textarajat igy gyengitette szdmomra a ,,villdamposta” sz indokolatlan halmozasa, ahogy
a Kutydk Tibetben szovegében is a kelleténél tobbszor haszndlta az elbeszél6 a csuba (tibeti szer-
zetesi ruha) kifejezést. Szaraz Miklos Gyorgy els6 novellaskotete megbizhatd modon teljesiti az
ir6 prozait ismerdk elvdrasait, a valogatasrol alkotott ,,1itds” Osszbenyomdst éppen az érzésem
szerint gyengébben sikeriilt ,magyar novelldk” rontjdk el. Az Elpatkolsz szivem, mint a pinty
torténeteit olvasva nagy kockazatot nem vallal a kritikus, ha megallapitja, hogy az ir6 legottho-
nosabb, és f6ként legsikeresebb miifaja a novella, az olvas6 dolga mar csak annyi, hogy varja a
kovetkezd kényvet.

(Scolar, 2014)
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