Zsido Ferenc
A hagyma rétegei

Molnar Vilmos: Az 6rdog megint Csikban

Vartuk, nagyon vartuk Molnar Vilmos 0j prozakotetét, ez bizonyos! Hisz nem keveset kel-
lett varnunk: Az olvasé fizetésérél cim@ korabbi novellaskdnyve 2000-ben jelent meg, eme 4j
pedig 2013-ban - s bizony ez testvérek kozott is 13 év! E futamidd alatt ugyan napvildgot latott
egy verseskotete (Postakocsi, 2010), ami ugyan nem rossz, s6t, mi mégis legfdljebb eléételnek
voltunk hajlandok elfogadni, csak még jobban kivantuk, hogy keziinkbe keriilhessen az 4j
prézakonyv.

Miért ir ilyen keveset az, aki ilyen jol ir?, tehetnénk fel a kolt&i kérdést. Hogy még jobban fel-
csigazzon? Vagy azért ir ilyen jol, mert ilyen keveset ir? Lehet, hogy itt van a kutya elasva! Vagy
egyszerlien azért ir ilyen keveset, mert ilyen alkat, mert szigortian veszi azt, hogy egy témat
csak egyszer illik megirni? Akarhogy is van, Molnar Vilmosnak bevalt a jot és keveset recept.
Otvenéves elmilt, s eddig minddssze négy prozakotetet tett le az asztalra, de azok ott vannak,
szamon tarthatok és nem feledheték. Ez pedig nem kevés!

Nézziik akkor kozelebbrdl az 4j termést! Igazabol ott folytatodik, ahol 2000-ben Az olvaso
fizetésérdl cimii kotet abbamaradt. Ugyanaz a megszolalasmdd, ugyanaz a fanyar, olykor pol-
garpukkaszté humor, groteszk, kiforgatott helyzetek. Elsésorban azt kapjuk tehat, amit varunk
Molnar Vilmostdl, ami az 6 védjegye. Es ez j6. Konnyed, szérakoztaté konyv ez, amelynek
ugyanakkor megvan a mélysége, huizasa is. Mégis, valahogy nem {iibereli a korabbi kotetet,
pedig azt varnank. Valami csodédra varnank. De miért varunk csodara egy novellaskonyvtdl?
Ha az csoda volna is, csakis értelmetlen (1. Molnar Vilmos: Az értelmetlen csoda)! Molnar Vilmos
koényve nem akar mas, tobb lenni, csupan egy jo novellaskonyv. Ugyanolyan j6, mint a korabbi
—és ez elég. Persze, itt lehetne még beszéIni a miifaj korlatairdl, hogy a novella mindig is magan
viseli a pillanatnyisag keresztjét, hogy nem elég ,, maradandé”, s hogy ergo ill§ volna, ha a szer-
z0 végre kiprobalna magat mélyebb, hosszabb mifajokban is, de az is elég, ha csak élvezziik a
szOveg Oromét, (pillanatnyi) esztétikai élményét. Amugy vald igaz, hogy Molnar Vilmos irdsai
esetén jobban megmarad a hangulat és a stilus, mint maga a téma, de talan ez is jol van igy:
legalabbis posztmodern nézépontbodl fontosabb jo stilust szerzének lenni, mint jo témajanak.

De ha mar megszdlalasoknal és témaknal tartunk, ne legyiink igazsagtalanok, mert igenis
van egy ujdonsaga e kotetnek: a nagyanydm-torténetek! No, de vegyiik csak sorban a dolgokat!

Ha szigortiak vagyunk, a kotet nem is indul olyan jol. A Bereczky Paula esete a marslakékkal
cim novella kiss€ modoros, maga a téma — hogy a f6szerepl6 feltamad halottaibol, de a f6ldi
létet tjbol kidbranditonak talalja, s inkabb visszafekszik sirjaba — pedig eléggé , kifutott” mar.
(Persze, a stilus itt is total rendben van, siman élvezhet a szoveg, csak kissé klisés). Szerencsére
aztan beindulnak a dolgok, a Béla kézre keritése a Molnar Vilmos-i manir legjava, egy lazan, csi-
pObol megirt abszurdoid, ami tgy leplezi le a kommunista milicia mtkddésének visszassagait,
hogy kozben harsany réhogésre 0sztonoz. A fesziiltséget, a kiszolgaltatottsag érzését jol oldja
a komikum: aki félt mar milicistatol az atkos idején (1989 el6tt), az tudja, hogy nincs nagyobb
katarzis, mint az, ha eme szervek ,felsiilnek”, s a szemtanuk ezen egyet deriilhetnek. Marpedig
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itt a szervek nagyon felsiilnek, mert kézre kell keriteniiik a hajléktalan Bélat, de ez a Béla
annyira Béla, hogy mar Bélak: vagyis kettd van beldle (ikrek). A szervek zavarba jonnek, a nép
vidul, a szervek ettdl frusztraltta valnak, mert hat: , Az sem jo, ha til vidorak a népek, amikor szerv
van jelen. Ne madn legyen olyan kedélyes a nép. Az ilyesmitol taldl az az érzése tdmadni a szervnek, hogy
rajta vidulnak. Az ilyesmitél bizonytalanodik el a szerv, lesz oda a keménysége.” A kellemetlen hely-
zetbdl egy jol iranyzott kérdéssel probaljak kivagni magukat, ami el is hangzik, slusszpoénként:
JAztan... melyik6tok a bélabb?” Ilyennek szeretjiik Molnar Vilmost, ebben utdnozhatatlanul jo: a
humor ellenére (vagy épp annak koszonhetSen) mély.

Az anekdotikussagnak azonban megvannak a gyenge pontjai is: az anekdota szerepldinek
sziikségszerlien polarizaltnak kell lenniiik, ezért jellemdbrazolasuk elnagyolt, egy-egy, az
anekdota szempontjabdl lényeges tulajdonsadg van kiemelve, ugyanakkor a beszédmodjuk,
illetve a narracié is a humorossagra van kihegyezve, arra jatszik ra. S ez pedig olykor feliile-
tességet eredményez(het). Molnar Vilmos azonban megmutatja e kdtetben, hogy nem csupan
az anekdotaban érzi otthon magat, s hogy tud arnyalt jellemrajzot is késziteni. A kotet legerd-
sebb ciklusa a mar emlitett (1j motivum: a nagyanyam-torténetek. Talan a csaladi legendarium
néhdny darabja van itt feldolgozva, talan csak az 6rok, az archetipus-nagymama jelenik meg:
aki talpraesett, aki minden helyzetben feltalalja magat, aki ha kell, orvos, ha kell, csaladfs, ha
kell, mesemondo, ha kell...

Ezekben a torténetekben mar nem a humoré a fészerep, bar maga a stilus és a megszolalas
itt is jatékos. A Torténet Bolond Lindrol és a virds hadseregrdl, a toltelékes kontyrol meg nagyanydmrol
igy kezdddik: , Nagyanydm belevald srdc volt.” Ezekben a torténetekben a kedélyesség, a jovialitas
teljesen funkcionalis, a humorizalas nem valik 6ncéltva, téma és stilus itt alkot a legharmoniku-
sabb egészet. Nagyanyam jellemzéséhez efféle magvas szentenciaszert kijelentéseket kapunk:
~Nagyanyim egyszertien nem hitt a kildtdstalansigban. Igaz, a cséré reménykedést sem tartotta sokra.
Nagyanydam a cselekvésben bizott. Nem is bizott, csak csindlta.” Vagy: ,Nagyanydm tudta, ha tényleg
csoddt akar, neki maganak kell megcsindlnia.” Ezek a nagyanyam-torténetek flizérszertien dssze-
kapcsolédnak, s akar egy nagyobb 1élegzet(i m alapvetései is lehetnének. A Bolond Lindban
nagyanyam a ruszkik eszén jar tal, hogy aztan a rettegés felszabadult mulatozasba csapjon
at (itt is megjelenik a r6hogés katarktikus ereje); a Hagyma, avagy amikor nagyanydm vardzsldsra
vetemedett cimUben Jurcsak parttitkart kezeli ki nyavalyaibdl, s tanitja méresre. Ez utdbbi egyéb-
ként a kotet legjobb irdsa, fragmentaltsaga ellenére. Molnar Vilmos a kommunista éra valdsa-
ganak abrazoldsaban domborit legnagyobbat, a megélt és fiktiv motivumok jol Osszeépiilnek
a csaladi és kisk6zOsségi mitologidkkal: egy abszurd kor abszurd képei elevenednek meg igy.
A nagy matréna megmutatja, hogy ki lehet babralni a hatalommal is, hogy a rettegett Jurcsak
de genere Rajon is ,megfoghat6”, ha nem massal, hat a hagymaval és a hagymas ételekkel
(Magyar kultarkdrben szétnézve: a hagymardl oly szépen és megejtéen, mint Molnar Vilmos
eme kotetben, talan még Kabos Gyula értekezik a Hippolit, a lakdj cim( filmben...) A szerzd
rétegekben tarja fel elSttiink a multat, mint ahogy a hagyma rétegei fejthetok le egymas utan.
A befogadé onfeledten meriil el ebben a vildgban, atéli az azonosulas legmagasabb fokat, mert
ugy érzi, ,nagyanyam” érte is elégtételt vett mindenért. Igy tehét ez a ciklus tal révidnek tiinik,
szoval amolyan ,még-ize” van.

Aztan meg jonnek a vidam mesék, melyeknek Molndr Vilmos szintén nagymestere (elég, ha
csak a korabbi, még megjelenésre varé Micimackd-atkoltéseire gondolunk). A humor forrasa
itt elsésorban a klasszikus mesei motivumok kifacsarasabdl fakad, a parodizalasbdl, a szerzd
ugyanakkor a tréfas mesék klasszikus eszkoztaraval is bravtirosan operal, mindezt székelyes
népnyelvi kontdsbe oltdztetve. Itt Gjra megmutatja Molnar Vilmos, hogy nagyon ért a tréfacsi-
nalashoz: a poénjai elegansak, sosem szajbaragdsak, széval vaganyak, na! Az els6, a Mese a sze-
rencsérdl, végeredményben egy antimese. Erre szévegszint(i utalas is torténik: , Hidba nézelddott
élelem utdn, csak holmi iires halkonzerveket litott szétdobdlva. Hanyddott beldliik jécskdn a kornyéken,
valaki el6z6leg beleszemetelt a mesébe.” Ez a darab természetesen kelloképpen befejezetlen, eléggé
Ujra vannak értelmezve benne a mesei fordulatok, az olvasé meg csak deriil, hogy milyen jot
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lehet ,nyeletlenkedni” egy mesébdl kiindulva. A Mese az alvébajnokrél afféle poszt-Gulliver-
olvasat, amolyan parabolaszer(i, egy drnyalatnyival poénosabbra véve, amint azt Swift atyank
gyakorolta. Ebbdl a sorozatbdl a Mese a varasbékirdl a legjobb: van egy kerek (bar tovabbra is
parodisztikus) torténet is benne, tehat a sztori is ,viszi” magaval az olvasot, nem csupan a
manir, a nyelv. Az utolsé mese egy jaték, egy csavar: tigy tesz, mintha a koalamacirdl szdlna,
pedig nem is. Vagyis szinte. A koala benne is van a mesében (vagy a mese a koalaban?), meg
persze nem is, s az, amiben benne van (meg nem is), az mese is, meg nem is. Ha gy vessziik,
ez a torténet az egész kotet kvintesszencidjat adja. Ha ugy vessziik, a konyvben minduntalan
felbukkan egy-egy koalamaci, s csak nézziik, hogy mit keres ott, mert hisz nem is kellene, pedig
hat dehogynem: azért van ott, mert nem is kellene.

Nem szoéltam még a cimadoé novellardl, mely az els6 ciklus zardédarabja: Az drdog megint
Csikban. Szorakoztatd, vidam torténet az 6rdog és a székely fotografus talalkozasardl, melyben
az Ordog természetesen megtréfaltatik: a csattand az, hogy a fénykép valdjdban nem is réla
késziil, hanem a hattérben 1év6 asztaltarsasagrol, az 6rdog pedig csicskava valik. Az drddg
megint Csikban: kotetcimnek kivalo, jol kifundalt olvasmany, tan csak a nemzetkarakteroldgiai
poénok tiinnek tilhajszoltnak.

Summa summarum, kdvezzenek meg érte: minden pozitivumok ellenére icipici hidanyérzettel
maradtam a konyv elolvasta utan. Ne értsenek félre: a kotet jo, szorakoztato, lebilincseld, tiditd
olvasmany. Molnar Vilmos kénnyeden, gordiilékenyen mesél, zsigerbdl jové intellektualis
humoraval meg tud nevettetni, maskor pedig az elmélyiilGs , aha-érzést” hozza ki a befoga-
débol. Mégis valami, valami kevés talan hidnyzik. Ennyi év érlelgetés utan. A zsenidlis nagy-
anyam-ciklust nem tudja feliilmulni a kotetet zard mesék-ciklus, igy azzal a benyomassal tettem
le a kotetet, hogy szivesen tovabb olvasnam, s hogy elvileg még varok valamire. Még egy kicsi
jora. Egy tjabb/kiilondsebb Molnar Vilmos-i fricskara. Hidba, aki jo, attdl tokéletest varunk!
S ez pedig csak majdnem az.

Bookart Kiado, Csikszereda, 2013
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