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,Mint egy bolond — ptipjardl koltve élcet —,
bus arvasagomrol épputigy beszélek.”
Marina Coetajeva: Roland kiirtje

I. Kékesen dereng6 hegyormok

A dobrudzsai iivomtenger és a baragani pusztasig sivdr egyhangiisiga
utdan a Karpatok igazi meglepetés, kanyargo szerpentinjeivel, orids
erddségeivel, a kékesen derengd, tdvoli hegyormokkal, a hatalmas
sziklafalakkal, valamiképpen a Kaukdzusra emlékeztet, bar nyilvin
zsugoritott méretekben. A suhand kocsibol elképesztden kozel keriilnek
a szikrdzo csiicsok — az egyiken hatalmas keresztet ldtni —, azt hinnénk,
kinyiijtott keziinkkel meg is érinthetjiik a mdjusban is hotol fehérld,
bumfordi hegyormokat. A hegyi patakok kis volgyeiben juhnydjak
fehérlenek, olyan az egész, mint egy giccses romantikus piktor varatlanul
sikeriilt festménye, a patakok, a vélgyek, és a juhnydjak leporelldszertien
nyilnak egymdsba, mintha eqymds tiikorképei volndnak, éhatatlanul is
egymdst folytatjdk, sokszorozzdk...

A masik ott marad

A Kdrpdtokban egy tisztdson,
korottem Grkodnek a tolgyfik,
onmagam régi mdsdt ldtom,

csdbitja mdr az égi orszdg,
mikozben lenn a betontiton,
orok onbecsapds, botorsdg,

a hegyormokat bamulom,
kéken villog a napsiitésben,
a mdjusi hd és fajdalom

a Volga tovardpit innen,
s 6nmagam rég volt képe-mdsa,



kinek eqykor mindent elhittem,
mert szeme nem volt csak sirdsra
itt marad Js tolgyfik kozott,
elhalkul guinyos kacagdsa,

elnyelik havas esék, kidok,
felszivja majd a tombold nap,
nem kdromol, nem konyorog,

elvilik télem, itt marad!

* Az Gjabb, romaniai utazasaikat felelevenitd

ciklus szerkezete vilagos: attekinthetd, naploszerti
prozaversek rogzitik az utazas eseményeit, felvezetve
az egyes verseket. Mar az els par darab pontosan
jelzi, mirdl is van szoé: feleleveniti a Karpatok, szamara,
ha ,, zsugoritott méretekben is”, de a Kaukazusra
emlékeztetd vidékét, az elvarazsolt tajat, majd az ezt
kovetd versben — mintha csak a Bogdanovot egész
nyughatatlan életében kisérté doppelganger-motivum
térne vissza! — egyik énje elvalik t6le (?) és itt marad,
mintegy egyesiilve a természettel, beleolvadva a tajba.
— Tatjdna Bogdanova

II. A szinajai katonatemetd

Szinajan dllunk meg, sokdig jarkalunk a kirdlyi kastélyban,
a romansdg egykori német kirdlyainak volt rezidencidja, a
maga émelyitd stilusegyvelegével, nem biivil el — raaddsul
ismeretlenek dssze is kavartdik a termek berendezését, semmi
sem olyan, amilyen valaha lehetett —, aztdn megdllunk egy
katonatemetdében, s Johannes, némi visszafogott malicidval
mutat meg egy sirt. A felirat legalabbis bizarr: itt nyugszik
tizenhdrom magyar hés, akik meghaltak a sajat hazdjukért,
de nem kevésbé kiilonds, mint a hrisztiai romvdros

felirata: 2500 éves roman kikotd! Bulatra nézek, szemében
villognak a balsejtelem liiktetd pontocskdi, de eqyeldre nem
kommentdlja a bizarr sirfeliratot. Sorsokat, életrajzokat
képzeliink el a tomegsirokban nyuguo ismeretlen, magyar,
német, romdn katondknak. Megejtben siit a nap.



Attlinés

Mikor estek el e magyar hdsok,

mért itt haltak meg a hazdjukért,
egydltaldn mit kereshettek itt,
ezeréves hatdraikon til?

Csontjaik kozos sirban porladnak,

de halhatatlan lelkiikkel mi lett?

Hol iizekedik, hol bujkdl, hol bolyong,
a test haldla utdn a lélek?

Vagy fénnyé vdlva suhan, csak suhan,
nem érdekli eqykori porhiivelye?
Kiszabadulvin testébdl, szabad lett?
Nem izgatja mdr senki hdboriija,
haza, helytdllds, erkdlcs, becsiilet,
szabadsdg, szerelem, senki, semmi?
Kék fénybe oltozik a foldeken,

és az él6ket csalfin megkisérti.
Szerelmei el6tt megjelenik,

ezt is megunja, mélin tovalebben.
Siet a végsd gyiilekezdre,

megidézik a titokzatos 6rzok,

és megtudhatja végre, hogy ki lesz?
Hogy folytatédik, mi el sem kezdddott?
T6bbé mdr nem izgatjdk az élok,
emlékei elhibbant porszemek,

sajdt hazdja is haldoklik benne,

hidba halt meg egykor ¢ is érte,

a zord vildgiir hideg mélyébe vész.

* Itt a naploszerti, szinajai katonatemet6ben torténd
latogatasukat felelevenit6 prézaversben mar
megjelenik ama bizarr sirfelirat (itt nyugszanak a
magyar hdésok, akik meghaltak a sajat hazajukeért...),

s a kolt6i képzeletet épp ez inditja be, miért tortént
mindez, s mi lesz a halal utan, a test foldi vonulasanak
kényszert, elkeriilhetetlen befejez6dése utan

a halhatatlan lélekkel? Valoban fénysugarra valik haldal
utan a halhatatlan lélek, ahogyan azt Bogdanov egész
életében hitte, s egymast sokszorozo verseiben ki is
fejezi?

— Tatjana Bogdanova



III. A pasztor

A horgas orrii, fehér hajii juhdsz, Stancu katonabajtdrsa
és bardtja cujkdval kindlt, majd zsendicével, friss sajttal,
tirdval, és kdrbemutogatott a havasan derengd, kékes
hegyormokon, sorolta, Bucsecs, a Kirdlykd, Nagy-kéhavas,
s a kiilonds nevek képeket idéztek fel bennem, borzongtam.
A hét fehér kutya félkor alakban fogott kiriil, fehér

fogaik villogtak az éles fényben. ,Es a zina? — kérdezte
Stancu, felhajtva a palinkdt. — Jdrt-e mostandban erre

a zina, Irimie?” A juhdsz keseriien vigyorgott. — , Jart
Zaharia testvér, jdrt, és megint megbolonditott egy fit,
epekedett csak a szerencsétlen flotds, vigyakozott, aztin
egy holdfényes éjszakdn, amikor mi aludtunk, és nem
tarthattuk vissza, beugrott a ldpba, mondvdin a szép tiindér
mdr vdrja 6t. Azéta nem ldttuk... Amikor elmondottam az
édesanyjdnak, szinte megoriilt szegény...”

VI. A roman tiitndérek

1. Az igézet

A romdn tiindérek, a szép zindk,
kiemelkednek a zéldes lapbol,
éjszaka, mikor csak hold vildgol
havasi legeldk felett. Imdk

sem tarthatjdk tdvol Gket. Jonnek,
fehér lepelben kéjesen foroguva,
foszforeszkdlo testiik visszahozza

az édent, amit senki nem feledhet.
Ki ldtja 6ket, vigasztalhatatlan!
Nem maradhat veszteg. Nyughatatlan!
Menekiilhetne, ha volna hova!

De nem mozdulhat, nem is futhat el.
Bénultan dll. A zina nem felel.

A holdsugdrban szikrdzik tova.

2. A vagyakozas

Aki latta, nem feledheti soha,
arcdt, alakjat, a lenge lepleket,
a kibuggyand kortekebleket,
elonti a tanc delejes drama,

és haldldig viagyakozva hivja

a szép zindt, de tobbé ne jon el,



hidba kérdi dlmdban, nem felel,
piros ajkdt meguvetén beszivja,

és kineveti a boldogtalant.

Soha nem érhet véget a kaland.
Egerek kozott g6zolog a lp.
Onnan bukkant fel, biztos ott lakik.
Es a rajongd bétran lebukik,

hogy megkeresse a csodds zindt.

3. Avég

Nem taldlhatja, tudjuk, meg soha,
vad folyonddrokba kavarodik,

inddk, gyokerek, kasok nyiigozik,
hivja a tiindért, nem mozdul, noha
menekiilhetne! Még felbukik egyszer.
Izzik a hold, eziistds szort fénye,
szinte csdbitja le a ldpi [étbe.

Ldtja bardtjdt parton, a kereszttel,

és aldbukik még egyszer, utolszor.
Nézi a tiindért. Nem éri el. Tombol.
Uldézi a ldp setét vizében.
Hozzdtapad pulzdlo testéhez,
csokolja ajkat, de semmit nem érez,
nyitott szemébe vész, sziinik az éden.

* Nagyapamat a szovjet irdszovetség miiforditd
szakosztalya javasolta a kiildottségbe, mivel
késziil6ben volt a Romaniai Népek Meséi cimi
gyljtemény megjelenése, melynek egyik forditdja
volt, és tigy vélték, hasznos lehet, ha romaniai folklor-
és mesekutatokkal is beszélgethet. Nagyapamat

— amint ezt a fenti versek is tanusitjak! — f6ként a
roman és a magyar tiindérmesék biivolték el. A jo és
rossz tiindérek. Miutan a zindkrdél megirta verseit,
fordithatta le, részben nyersforditas alapjan (sem

a magyar, sem a roman nyelv nem volt teljesen
ismeretlen elGtte, fordithatta mar Pet6fi Sandor és
Mihai Eminescu verseit is...) Benedek Elek néhany
meséjét. — Tatjana Bogdanova



VII. A feleki teton

Némileg bagyadtan, mdsnaposan, émelyeguve és dsitozva,
reggel kilenckor értiink fel a feleki tetére, ,,ahonnan —
magyardzta Johannes — pdratlan kildtds nyilik a kincses
vdrosra.” Azaz nyilt volna, de kod volt, az orrunk hegyéig
sem lattunk. Johannes soroket szedett eld és hivott, nézziink
szét a kornyéken, nincs hova sietni, mutat valami érdekeset.
Kiszdllva a kocsibol, egymds nyomdban lépegetve, idegen,
gyaniis alakokat keriilgetve, kévdlyogtunk a kodben, s

akkor Johannes hirtelen el6rehajolva a foldre mutatott, és
megldattuk az els6 hatalmas k6gombat, de tobb is volt itt,
szerteszét hevertek a kiilonbozé méretii, kerek és ovilis
alaki, onsziirke kovek a mezon, felemeltem egy kisebbet,
olyan sima volt, mintha esztergdlyoztik volna. ,, Mik ezek?”
— kérdezte dobbenten Andrej. , A foldonkiviiliek golyoi! —
vigyorgott Johannes, ez a rejtélyes, szakdllas faun. — Ezekkel
Qurigdznak!”

Az arnyék

Kolozsvir. A Matyds-templom eliiszik a verdfényben.
Matyds iil a paripdjan. Meg is van, s nincs is meg minden.
Mintha jartam volna itten. Tiintek fel mdr Bogdanovok
ebben a kincses vdrosban? Megperdiil az idd. Forog.

Litom egyik dédapiamat. Alruhds, kalandor herceg.

Egy Banffy grofnét ldtogat. De keresztbe tesz a végzet.
Pedig kezét is megkéri, meg is kapnd, de kozbeszol

haragvé Mars, a hadisten. S mikor labaihoz omol,

a sdpadt grofnd elfordul. ,Miért jott eqyenruhdban,
leverni szabadsdgharcunk?! O, ha tudnd, mennyit vdrtam.
Ne megszalloként érkezzen! — A gdrdatiszt dsszerezzen. —
Ezek utan, elhiheti, kozottiink véget ért minden.”

Es ha elrabolndm, drdgam, mint seit a tatdrok?”
Higgye, boldog sose lennék. Mélyiilne koztiink az drok.”
Megpendiilnek a sarkantyiik. Kezet csékol. Lila alkony
borul rd, mig tdvolodik, a kanyargdé Szamos parton.

Mikor mindezt elmesélem, a tobbiek elképednek.

~Mindig minden forradalmat, mi vertiink le, az egyenleg
egyértelmii, nem szeretnek!” — fiistolog Andrej mogorvin.
Kdvégbzben nézziik eqymdst, mégis mintha batydam ldtndam.
,De hat miért is vonzodndnak, mihozzdnk a szomszéd népek?
Oriilt cdrok kormdnyoztak, bész bolsevik népvezérek. —



Bulat 6rjong. — HigQyétek el, lenne, amit jovdtenni.”
~Mikozben — mordul fel Zsenya — lenni kéne, mégis, lenni!
De hit ez a legnehezebb. Oriiltek kozott jozanul

tenni dolgunk. Verseinkbdl, nem tiilzok, egy orszdg tanul.”
Nézziik a Binffy-palotdt. Elképzelem dédapdmat.

Nem feledhette szerelmét, jottek hit az utazisok.

Muignes Kolozsvdr vonzotta. Ide vissza nem térhetett.
T6bbé nem ldtta a gréfnét. Viltottak még leveleket.

Orikre kozéjiik dlltak, a véres, fejetlen drnyak,

Bdnffy Krisztina arcdt is eltakartik, kiabdltak.

Mindorokre rajuk borult ama rettenetes drnyék.

.Jobb lett volna dtdllani, és a magyar szabadsdgért
harcolni, vérezni akdr! — De ahogyan mondogatta —

ilyen ez a csalfa élet, semmit nem csindlhatsz vissza!”

Ult kastélydban, merengett, képzelgett a szép grofnérol.

A fejében jart a malom, amely mostan engem 6r0l.
Rigmusaim ravallanak. O is folyton totojdzott.

Meg is vdltoztatta volna, s nem is az orosz vildgot.

* A feleki tetd latvanyat és a kiilonos, dnsziirke koveket
megorokitd prozavers elmeséli, hogyan is érkeznek

meg, koltétarsaival, Jevgenyij Jevtusenkdval, Andrej
Voznyeszenszkijjel és Bulat Okudzsavaval, Szasz Janos
kiséretében Kolozsvarra. A vers a csaladi legendarium

egy fragmentumat elevenit fel, egyik &se szerelmét egy

szép magyar grofno irant. Az idillt az Erdélybe, 1849-ben
megszalloként érkezd, és a magyar forradalmat leverd orosz
hadsereg jelenléte zavarja meg, igy a szép Banffy Krisztina
soha nem lehet az orosz herceg felesége. Amikor a torténetet
elmeséli baratainak, mindharman hevesen reagalnak, és
reakcioik — bizonyitva, hogy Bogdanov kivalé emberismer6
is volt, napok alatt megismerte ket —, jellemzdek rajuk,
emberi habitusukra és koltészetrdl vallott nézeteikre
egyarant. A versben Ujra feltlinik a kiilénds, a romaniai és
az erdélyi utazas soran végig kisértd, fejében jaré malom,
zugasa elkabitja és keserliséggel tolti el. ,, Akarhogyan is,
hatvankilenc éves volt akkor, s egyiitt ivott a fiatalabb
koltékkel, akik fiai is lehettek volna, emellett keveset is
aludt, felcsigaztdk az események, gondold el, dragam,

ez volt az elsé kiilf6ldi titja negyven év utan, miutan
hazatértiink Parizsbdl, nem jart a Szovjetunié hatarain

tal. A roman kozallapotok is elcsiiggeszthették. Mindez
kétségtelen megzavarhatta, a vérnyomasa is felmehetett.
Miutan hazajott és kipihente magat, a kiilonds malom is
orokre megallott és elhallgatott a fejében. — Tatjdna Bogdanova



