Grendel Lajos
Bukott angyalok

13.

Es mégis, a szabadsag iranya inkabb a borton iranyaval volt azonosithatd, de ezt
azutan fedezte fel, mikor mar nés volt, mikor Petra hasa egyre gémbdolytibbé valt.
Lérinc nehezen ismerte be, hogy fogsagba esett, persze a sz atvitt értelmében.
Huszonkét éves volt, Petra tizenkilenc. Hogy Odriilten szerelmes volt? Akkor azt
hitte, hogy igen. Most mar kevésbé. De az akkor és a most koz6tt is bizonytalan
az id6faktor. Mert az akkor is relativ, meg a most is relativ, ha azt mondjuk, huisz
évvel elébbre tessziik, mondjuk 2020-ban vagy 2030-ban. ,,2020-ban mit fogok csi-
nalni? Fogalmam sincs réla. Mar lehet, hogy nem is leszek életben. De ha mondjuk
élni fogok, 2020-ban akkor a most is akkor lesz. Hat mi értelme van az egésznek —
diinnyogte. — Oreg leszek, tigyhogy mindegy, hogy hajdanaban szerelmes voltam
vagy nem. A szerelmen is tullép az id6.”

Persze ne legyiink tul okosak vagy tdl cinikusak: szerelmes volt, és baszta.
Huszonkét évesen az ember szerelmes, ha pedig nem, akkor valami baj van vele.
Petra is szerelmes volt — legaldbbis azt hitte. A gyerek varatlanul jott, mondhatni,
deriilt égbdl villdimcsapasként. Petra jelentette be a harmadik honap elején. Lérinc
néhany napig meg volt réla gy6z6dve, hogy Petra elveteti a gyereket. Hiszen a XX.
szazadban mi sem egyszer(ibb. De Petra, az isten tudja miért, meggondolta magat.

— Nem lenne helyes, ha elvetetném — mondta. — A sziileim nem bocsatanak meg.

— Széval a sziileid... Szoéval te nem is akarod — mondta Lorinc.

— Az a helyzet, hogy én is akarom.

— Tizenkilenc évesen anydnak lenni.

— J6. En felnevelem lanyanyaként is — kozolte Petra olyan meggy6zSdéssel, hogy
végiil is levette a 1abarol Lorincet.

O igen, mondta Lérinc elgondolkodva, huszonkét évesen a dolgok fehérek vagy
feketék, nincsen arnyalatuk, és tizenkilenc évesen dupldn. Az arnyalatok csak
késbbb alakulnak ki: a zold, a kék, a lila... Elvette feleségiil, még miel&tt megsziilte
volna a gyereket, a Palit. Azt is 6 javasolta. Pali, mondta, a nagyapja volt Pali, a
habortiban esett el, mint oly sokan. Lérinc rabdlintott, bar sosem szerette a Pali
nevet. Mar ekkor is idegen volt a szdamara? Nem. Ez ellen hatarozottan tiltakozna.
Csak nem szeretett neveken gondolkodni: Lajos, Béla, Gyuri vagy Pali — egyre
ment. A nevek, ha ugy tetszik, nem mondanak semmit. Csak az utobbi idében
valtoztatta meg a véleményét. A nevek, mondta, meghatarozzak a sorsukat, gon-

regényrészlet
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dolta, de ez merész kovetkeztetésekre vezetne, és nem is biztos, hogy igaz. Ha tgy
tetszik, a paranoia el6szobaja.

Elég nehéz sziilés volt. De aztan minden rendben ment, koriilbeliil harom évig.
Pali 6vodas lett, és akkor minden megvaltozott, mintha az Isten, aki megbizhatd
volt, egyszerre szeszélyes lett volna és kiszamithatatlan. Persze Lérinc nem hitt
Istenben, de hitt a sorsban, pontosabban a fatumban, amely konyortelenebb volt
és kiszamithatobb. Lérinc tudta, hogy valami nincs rendben, mert Petra részo-
kott az italra, kezdte elhanyagolni Palit. Szérakozott volt, elég gyakran elfelejtett
dolgokat, ami Lérinc szamara fontosnak latszott, s6t olykor-olykor hazudott is.
Lérinc mar tudta, hogy mi az igazi oka Petra megvaltozasanak, de sokaig nem
akart hinni benne... Nos, a pasas negyvenéves volt, talan negyvenegy, ha tényleg
ragaszkodunk a valésaghoz. Ez az érzés még meghatarozhatatlan volt, de koz-
ben autdbalesetben meghalt Ocsi, ez afféle bardtja volt Lérincnek és Petranak is.
Nos, ezt sosem fogja elfelejteni! Petra késett a temetésérdl, s amikor megjelent,
egy kozépkoru pasassal, minden vilagossa valt el6tte. Raadasul be volt csipve.
Mindenki 6t bamulta. Még Ocsirél is majdnem megfeledkeztek. Nem szolt sem-
mit, de mindenki tudta a jarasardl, hogy — enyhén szdlva — kicsit részeg. Ugy 4llt
meg Lérinc jobb oldalan, mint aki nem tudja, hogy hany 6ra van. Olykor-olykor
megingott, mintha k& lett volna a cipdje alatt vagy jég a laba alatt. Szornyt kinos
volt, mondta Lérinc, megfogadtam, hogy minél el6bb elfelejtem. De hat az ilyes-
mit nem lehet csak tugy elfelejteni! A pasas, vagy minek nevezze Lérinc, hatul
allt, a legutolsé sorban. Sovany volt, félméteres szakalla volt, barna trikéban 4llt,
és farmernadrag volt rajta — szoval alaposan eliitott a gyaszold tomegtol, akin
mind fekete nadrag volt vagy fekete szoknya. Még Petran is. Fest6 volt, vagy mi
a csuda. Egyszer, honapokkal késébb, megkérdezte Petratol, hogy hogyan hivjak
a pasast, mert mar valéfélben voltak. De akkor tudta meg, hogy Mirdval - igy
hivtak, hogy Miro — mar szakitottak. Szdval Gjra megprobéltak a hazaséletet.
Es évekig probaltik, mint akik nem tudnak elszakadni egymastél. Akarjék, de
nem tudnak, és ennek Pali itta meg a levét. Persze egyikiik sem akarta, hogy Pali
rossz gyerek legyen, mégis, legaldbbis LOrinc szerint, a rossz hazassag, mint a
rak, pusztit. Eleinte észrevétlen, de idével el6jonnek a rakos tiinetek, és ez Palira
a legsotétebb benyomast tette, legalabbis Lorinc igy gondolja. , Tolvaj lett, vagyis
blindz6 — tette hozza lelkiismeret-furdalassal. — De mit tehettem én? Kévessem
Petrat az alkoholizmusba? Vagy kezdjek 4j életet, keriil, amibe keriil? Hat latod...
Uj életet kezdtem, és mire mentem vele? Ma 6zvegy vagyok.”

Nos, az elbeszéld mit gondolhatott? Hat persze, sajnalta Lorincet, de az a sajna-
lat olyan volt, mint egy félig-meddig képmutatas. Nem az elbeszél6t érintette, igy
a sajnalat sem volt 6szinte, csak félig-meddig Gszinte.

— Veraval kiegyenstulyozott kapcsolatunk volt. Nem szeretem a szerelem szot,
nekem errél mindig Petra jut az eszembe, és téle, amennyire szerettem, annyira
irtozom mostansag. Szdval kiegyensulyozott kapcsolatom volt Veraval, amit lehet,
hogy te szerelemnek nevezel. — Aztan elgondolkodva tette hozza: — A latszatot a
valdsagtol csak egy hajszal valasztja el. Ami Verat illeti, bizonytalan vagyok benne,
hogy mi a latszat, és mennyi a valdsag. Tobb év telt el azota. Ami azel6tt a szin-
tiszta valosag volt, méra bizonytalanna vélt. Nem lehet, hogy bennem van a hiba?

De hat mi a valdsag és mi a latszat? Mondjuk a valdsag az, hogy kiilonbséget
teszel a jO és a rossz kozott, mert a jo és rossz kozott nagyon hatarozottan meg
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kell htzni az iranyvonalat. Ez nem vitas. A labdartugasban, mondjuk, fehér
mezben jatszol. Akkor a fehér mez az identitasodat jelenti. Nem rugsz a sajat
kapudba golt, illetve ha ezt teszed, rossz jatékos vagy, vagy balszerencsés. De az
életben nem igy megy.

— Mindjart ratérek a lényegre, bar nem kénnyt. Szdval a labdartgasnak vannak
szabalyai, és ha nem tartod be ezeket a szabalyokat, sarga lapot kapsz vagy kial-
litanak. En az életet hosszt ideig a focihoz hasonlitottam. De aztan rajottem, elég
keserves volt, hogy teljesen mas. Nos, errdl az élményrol szeretnék neked besza-
molni, csak el6bb kénytelen vagyok egy kitérét tenni.

Az biztos, mondta Lérinc, hogy a szerelem érzelem, ezt Petrdnal is tudtam, mely
nagyon hamar atvalt féltékenységbe és gytiloletbe. Szdval mar tapasztaltabb volt,
igy Lorinc nem akart ugyanabba a hibaba esni, mint Petraval. De hat Vera is mas
volt, mint Petra. Ez, bizonyos id6 elteltével, megnyugtatta Lorincet. A j6 hazassag
titka a jo és megbizhato szerelem — ha nem is ezt a szdt hasznaljuk. Széval egy
nap feleségiil vette Verat. Persze Tocsek jovahagyasaval. Akkoriban ritkan jart fel
Tocsekhez, Vera viszont gyakran. De az eskiiv6re Tocsek is eljott. Vera anyja hiany-
zott, mert éppen pszichiatriai kezelésen volt a nem messzi Bazinban.

Az eskiiv6 nyaron volt, egy pilledt augusztusi napon, amikor mar egy vagy két
perccel rovidebbek a nappalok, de a nyar még az utolsé erejét beleadja, a hdmér-
séklet még harminc fokon feliil van, és a fak a szélcsendtél olyan mozdulatlanok,
mintha a beton tttesttdl folfelé tarté melegben eszméletiiket vesztették volna. Az
eskiivéi lakoma tulajdonképpen a belvarosban volt, egy udvaron, melyet héarsfa-
sor szegélyezett, j6lesdn eltakarva a napot. De a héség igy is elviselhetetlen volt,
pedig délutan otre jart az id6. Lérinc jol emlékszik minden pillanatra, pedig az
elmult id6 jo néhany részt betemetett. ,Vera tantija Anti volt, az én tanim egy
volt egyetemi évfolyamtarsam, akinek a neve elég kozismert lett azota, igyhogy
maradjon titok. A rendszervaltas utan kiment Argentinaba, de néhany éve visz-
szajott mint gazdag ember és mint menedzser.” Anti jol ismerte Lérinc tantjat is,
de nem volt nagy véleménnyel rola. Azt mondta az eskiivé utan, hogy az illetd
még a sajat anyjat is képes lenne eladni, annyira pénzéhes. Egyébként a tantk és
Tocsek kivételével még harman vettek részt a vacsordn: egy festd, B., egy magan-
vallalkozd, S., és Anti ismerdse vagy baratja, a matematikus G. Sajnos, mondta
Lérinc, mind a harman meghaltak: B. leesett egy 1étrardl, S. infarktusban, G.
pedig egy kiilonos betegségben, amelyet az orvosok Lime-kornak hivnak, amely
nem halalos betegség, mégis meghalt bele. ,Az eskiivén, amelyet oly vidaman
megtartottunk, voltaképpen én élek csupan és Anti, de rola semmit nem tudok
— mondta Lérinc. — Hat nem kiilonleges ez? Mondd, hogy nem lenne koéze a
fatumhoz.”

Nos, a vidam szé megkozelitéleg helyes, de a leghelyesebb az lenne, ha fel-
szabadultnak neveznénk. Lérinc elhatarozta, hogy egy nagy piros vonalat haz
az el6z0 élete és a Veraval kotott hazassaga kozé. Azt hitte, hogy ez sikeriil majd
neki. Legaldbbis a Veraval valo eskiiv6jén megeskiidott volna, hogy létezik ez
a piros vonal, mely, mint valami magikus vonal, megévja 6t minden bajtdl és
komplikaciétol. Anti és az apja is fegyversziinetre 1éptek, s6t egészen jol meg-
voltak egymassal, mert Tocsek végig hallgatott, csak B. és S. viccein mosolyodott
el. Igaz, a némasaga a rendkiviili h6ségtdl is volt. Megvacsoraztak, lassan bees-
teledett. G. megmutatta, hogy milyen matematikus, LOrinc egyetlen szdt értett a
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matematikai feladvanyokbdl, és G. lathatolag élvezte. Megtelt az udvar emberek-
kel, legtobbjiik amolyan kistisztviseld volt, f6leg kdzépkorti. A sarokban megszo-
lalt egy gitar. Egyetemistanak latszo fiatalember gitarozott a tarsai mulattatasara.
Tiszta, magas hangja volt, majdnem gyerekes. B. mar be volt rugva egy Kkicsit,
vagyis tulsagosan felszabadultnak volt nevezhet6. A sarokba ment, és kolcson-
kérte a gitart. A , Yesterday”-t és a ,,Michel”-t énekelte, meglehetésen hamisan,
de ezzel mar nem torédott senki sem. Illetve mégis. Mert utélag belegondolva,
hirtelen, minden megfontolas nélkiil, Tocsek felkelt és elbticstizott. Vera marasz-
talta, de Tocsek szigortian ranézett, és kozolte, hogy le kell fekiidnie, mert rosszul
érzi magat. G. elhatarozta, hogy elkiséri a villamosmegalldig. Amikor visszajott,
azt mondta:

— Az az érzésem, hogy nem is volt rosszul. Unt benniinket. Vagy roppantul unta
a hamis hangodat — mondta tréfasan B.-nek, viszont B. megsért6dott egy pillanatra,
vagy legalabbis tgy tett, mintha megsértédott volna.

A rejtett dolgok addig maradnak rejtve, amig az ember f6l nem fedezi a mogot-
tes lényeget, mondta Loring, s ezt az elbeszéld nem nagyon értette, amig nem lett
vilagos el6tte Lérinc célozgatasa. Pedig Lérinc, a maga modjan, helyesen haladt
a fatum felé, hogy a megnevezését is hasznalja, marmint az elbeszél6. Az eskiivoi
napon, és azutan is egy vagy két honapig a fitumrdl sz6 sem esett. De mondhatni
agy is, a fatum nem létezett. Ellenben jott a ndszut minden mézesmazos dolgaival
egylitt az Alacsony-Tétraban, mert hajdanaban, a kommunizmus idején, a naszut is
otthon zajlott. Lérinc semmit sem sejtett. Naszatjukon megtekintették a Dobsinai-
jégbarlangot, melynek alsé részét, tulajdonképpen a fenekét jég boritja, és termeit
jégftalak és jégfiiggonyok képezték, a jéggé fagyott vizzuhatag, majd a ,Kapolna”
a fallikus , Luciferrel” és a jégfiiggony. Vera elszor volt a jégbarlangban, de évek
mulva is eszébe jutott, mint egy olyan vilag, amely sosem latja meg a napvilagot,
amelyben 6rok éjszaka van. Valahanyszor a Dobsinai-jégbarlangra gondolt, iszony
és izgalom valtotta egymast, mintha varatlanul egy idegen, masik foldre ért volna.
Szerencsétleniil valasztottak meg a naszatjuk idépontjat, mert a harmadik napon
eleredt az es6, hlivos lett, és a hegyek cstcsait eltakartdk a folfelé igyekvd, paras
gomolyagok. Az esd és a hiivos id6 tartdsnak bizonyult, voltaképpen az egész
naszutjukat kitoltotte. Mégis, Lorinc szerint a legboldogabb itt volt. Szinte a para-
dicsomban érezte magat.

Aztdn minden megvaltozott. Még csak két hdnapja volt hdzas Veraval. Oktéber
volt, amolyan se hideg, se meleg id¢, tipikus oktober, amikor még nem kell gondol-
ni a karacsonyi ajandékra, de a gyengébb idegzetlieket és az érzelmileg kiegyen-
sulyozatlan embereket gyakrabban megkisérti a depresszid. Lérinc a vallalati
étteremben ebédelt, s éppen a desszerthez nyult volna, amikor megallt mellette egy
idegen pasas. Rovid fekete-fehér csikos dltonyében tgy festett, mint egy cirkuszi
bohdc. S azt mondta:

- Mi még nem ismerjitk egymast. De lenne egy ordja a szamomra? Jobban
mondva a f6nokom szdmara. Szeretné megismerni ont.

Nos, mi tagadas, Lérinc elcsodalkozott.

— Mi tigyben? — kérdezte.

El6vette az igazolvanyat.

— Velem kell jonnie. De ne aggddjon. Csupan néhany kérdést szeretne 6nnek
feltenni a fénokom.
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14.

Az ismeretlen ember megengedte, hogy Lérinc megegye a desszertet, bar a
koriilményeket tekintve még az édes tészta is picikét keserti volt. Lérincnek fogal-
ma sem volt arrdl, hogy hogyan keriilt a titkosrend6rség figyelmébe. Valami téve-
dés lehet, gondolta. Tulajdonképpen mindenki ezt gondolja az els6 pillanatban. De
aztan fokozatosan feltarulnak el6tte azok a titkok, amelyeket jelentékteleneknek
tartott, és mar rég elfelejtett. Egy futdé megjegyzés az allamrezonrdl. Egy vicc, amit
mar nem tudna megismételni, mert elfeledkezett rola. Széval csupa aprosag. De az
allambiztonsag éber 6rei minden egyes aprdsagot foljegyeznek, és ha ezek az aproé-
sagok megfelel szamban Osszegytilnek, egy titokzatos ember kiadja a parancsot:
most mér jobban meg kell figyelni az illetét. Jobb elére megfigyelni, mint utélag
verni a fejiinket a falba. Hat ilyesmi jart Lérinc fejében, mikozben az édes tésztat
fogyasztotta, és az ismeretlen ember leiilt mellé a méianyagbdl font székre. Még
meg is jegyezte:

— Csak nyugodtan taplalkozzon. Nem siet6s az {igy.

Hogy ezt ginybdl mondta-e, azt nem tudta megallapitani Lérinc. ,A taplal-
kozas” szot tigy is lehetett értelmezni, mint az iiveg alatt levo, kisérleti fehér
patkanynak a taplalkozasi szokasat. Lérinc évatosan koriilnézett. A terem minden
asztalanal {iltek, és ha jol tudja, minden asztalnal taplalkoztak, mint a fehér patka-
nyok, {igyet sem vetve arra a koriilményre, hogy egy ismeretlen ember figyeli 6ket,
a taplalkozasukat. Ezek dolgozdk voltak. Dehogy patkanyok. Szorgalmas méhecs-
kék egy oriasi kaptarban. Lérinc is kozéjiik tartozott. Az ismeretlen férfi nem evett.
Tiirelmesen megvarta, hogy Lérinc az utolsé falast is megegye a desszertbdl. A
tobbi méhecskével nem torddott. Ot a Lérinc méhecske érdekelte, a fene tudja,
hogy miért. Lérincet nyugtalansag keritette a hatalméaba, mondhatni félelem, s csak
azon igyekezett, hogy a félelmét ne mutassa ki. Az egyen sz6 megnyugtatobb volt.
,Csak egyen nyugodtan.” De az ,egyen” sz6 nem hangzott el. Helyette a , tap-
lalkozas” sz6 hangzott el, s ez, Lérinc szerint, bizonyos fenyegetésként hangzott
el, mintha azt kozolte volna az ismeretlen férfi, taplalkozzon nyugodtan, utoljara
taplalkozhat ebben az életben.

— Jollakott? — kérdezte az ismeretlen férfi.

— Mehetiink — mondta 6.

Gyalog haladtak, bar a ,célallomas” elég messze volt. Az egyik utkeresztez6-
désben megallt a villamos, hogy el6reengedje 6ket. Mintha a villamos vezet&je
is tudott volna arrdl, hogy ,nagy jelentéségii taldlkozoéra igyekeznek”, gondolta
Lérinc gunyosan, de azért kissé megszeppenve. Az ismeretlen férfi tobbé nem
szolt hozza — gy latszik, ilyen a regula. Mint utdbb megtudta, csupan kodzveti-
t6 szerepet vallalt, afféle poskok volt. K6zben erds szél fujt, a faleveleket olykor
jatszi konnyedséggel a magasba emelte, majd hiisz-harminc méterre letette az
orszagutra vagy a jardara. Persze a belvarost nem hagytak el, de a belvaros most
iszonytan hossztinak tetszett. Aztan kideriilt, hogy az tgynevezett célallomas
a Mamut s6r6z6 volt, a maga haromemeletes valésagaban, egy irdatlan nagy
s0r6z6, amely sok szaz ember befogadasara is képes lehet, féleg esténként, ha a
pozsonyi embernek gusztusa tdAmad sorivasra. Most, kora délutan viszont félig
iires volt. A pincérek is lazitottak, az esti 6rakra késziiltek, amikor felporognek
az események.
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Az ismeretlen férfi f6noke az a Janak volt, akir6l Lorinc csak a rendszervaltas
utan, a Tocsektdl, Vera haldla utdn szerzett bévebb informadcidkat. Tocsek nem
tudta, hogy ismeri Janakot, Lérinc nem arulta el neki, hisz ezzel leleplezte volna
magat. Pontosabban, iszonyt kinos volt a szamara. Nem, nem... Lérinc nem-
csak a veje volt Tocseknak, de hogy pontosan mije volt, mar maga sem tudja.
Mindenesetre besétalt a csapdaba, mint egy 6z vagy réka a kelepcébe. Amikor mar
bent volt, tulajdonképpen késé volt. Mar nem lehetett visszakozni. Illetve lehetett
volna, de gyéava volt. ,Még most is melegem van” — kozolte itt, Parizsban az elbe-
szél6vel Lorinc. ,Még mindig a hideg raz, holott az ember gyava fereg, ezt tudom.
Es nem tudom elfele]tenl, holott, a mai szempontbol nézve, csupan bohozat az,
amit csinaltam. No, a mai szempontbol nézve. Az ezerkilencszaznyolcvanas évek
fel6l nézve kicsit mas volt a helyzet.”

- Igen. Ott iilt egy sarokban, mint valami pok. Egyedsiil iilt, még az ismeretlen
férfit is elkiildte. Szabadsagon vagyok, mondta. Es valami éles, de nem ellenséges
pillantast vetett ram — mondta Lérinc az elbeszélének.

— Janak. De hogy jon ide éppen Janak?

Lérinc elnevette magat.

— Szabadsagon vagyok, mondta. De az az ember, aki Jandk volt, sosincs szabad-
sagon... Persze, ezt még nem tudtam.

— No és mit akart? Eppen t6led?

— Nos, a latokoriikbe keriiltem. Eppen Vera révén. Ha nem veszem feleségiil
Verat, békén hagytak volna. De azzal, hogy a csaladjukba 1éptem, megvaltozott a
helyzet. Tudniillik, a Tocsek veje lettem.

Az elbeszélének mar derengett valami.

— Szoval belekeveredtél valamibe teljesen artatlanul.

Lérinc a fejét razta.

— A diktatiraban nincs artatlan ember. Legfoljebb kevésbé fontos.

Lérinc dolga elsé pillantasra teljesen artatlannak tlint. Janak nem viselkedett
ellenségesen vele, éppen ellenkezbleg, baratsdgos volt, mint az erdd szélén a
Piroskdhoz a farkas. Jandk a kovetkezd elmélettel 4llt eld: ,,Tudod (igy kezdte,
tegezéssel), Tocsek nekem a jé baradtom volt, mondhatni évtizedekig. 1945-ben
ismerkedtiink meg, amikor a haborti éppen véget ért. Zlirzavaros id6szak volt,
nem is beszélek roéla szivesen. Még Tocsek is mas volt, és persze én is. Még
el6ttiink allt az élet, hogy patetikusan fejezzem ki magam. Az az igazsag, hogy
mi nem tudtunk az életr6l semmit sem. Lehet, hogy paradox helyzet, hiszen
habortiban néttiink fel. Egy biztos: van a habort, és van az élet, és egészen mas
életben maradni a habortban, és egészen mas az életben. Erre akkor jottem ra,
amikor igazsagtalanul bortonbe zartak, mig Tocsek karriert futott be. Aztan jott
hatvannyolc, és a helyzet megfordult. Hatvannyolc utdn én futottam be karriert,
mig Tocsek, mara mar szinte kiilénds moédon, visszakanyarodott negyvenothoz.
Olyasmivel vadolja magat, amirdl tulajdonképpen nem is tehet... Nos, nem is ez
az érdekes. Id6 el6tt nyugdijba ment, és elfordult a barataitél. Ez szamomra szo-
mort. Olyasmit tehet, amit a part nem helyesel. Nem tudom, hogy érted-e? Most
még nem ellenség, de ellenség lehet. Ki tudja, hogy mi jar a fejében? Egy biztos,
hogy olyan 6sszezavart ember, aki Tocsek lett, kiszamithatatlan. Erted, gondolom,
nem?... En voltam a Ieg]obb baratja. De a hajdani Tocseknek, s nem a mostaninak.
A mostani Tocsek szamomra rejtély.”
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Nos, mondta Lérinc, igy beszélt Janak, udvariasan és meggy6zden. Legalabbis
6 egy pillanatra azt hitte. Széval besétalt a csapdaba. ,,Nos, aldozat voltam-e vagy
aruld? Nehéz kérdés. Az, hogy aldozat voltam-e vagy aruld, mindig csak utdlag
meriilt fel, amikor mar nem lehetett visszalépni. Es egy tovébbi 1épés, mely megle-
het6sen groteszk szinben tiinteti fel a személyemet: hany szazalékfokban aldozat,
és hany szazalékfokban arul6?”

— Stb-s lettem. Magyaran bestigo. Ez az igazsag — mondta Léring, és azon tul,
hogy ennek mar semmi jelentésége nem volt, mégis megremegett a hangja.

A szerelemtdl indulsz, gondolta az elbeszéld, és a filozéfianal kotsz ki, az aru-
lasnal, amit félig visszavonsz, az dldozathozatalndl, amit megint csak félig vissza-
vonsz, tulajdonképpen mit is akarsz te, Lérinc? Hogy rabdlintsak a kinkeservedre,
mert én humanus vagyok? Hogy értselek meg, amit nehéz megérteni?

Az elbeszél6 paff lett, sok mindenre szamitott, csak erre nem, arra, hogy az egyik
legjobb baratja bestgé volt — hat erre nem. Az egész torténet, Tocsek ifjasagatdl
kezdve Janak kaméleonkodasaig ezért volt? Jo, kiszakadt a torténet, mert Lorinc
sem birta magaban tartani, az ilyesmivel nehéz meghalni. Talan halalosan beteg
Lorinc? Arrdl néhany perc mulva meggy6zddhetett, hogy sz6 sincs ilyesmirdl.

— Tocsek sohasem tudta meg, hogy kémkedtem utana. Azt hiszem, hogy lestilne
a bér a képemrdl, hogyha megtudja. Eppen ezért kérlek — fordult az elbeszél6hoz
-, hogy tartsd meg ezt az informaciét. Ne tudja meg senki sem.

— De hiszen az apdsod meghalt. Még tavaly.

— Igen? — csodalkozott Lérinc.

— Csendes halallal.

— Mit jelent az, hogy csendes halal?

— Mert mar nem hianyzott senkinek. Még a szomszédja is elfeledkezett rdla.
Harmadnapra talaltdk meg. Mar enyhén biidos volt.

Igen, a nyolcvanas évek kiilondsek voltak. Az elbeszél$ talan ezért is maradt
itt, nem csupan a hosszu baratsag miatt, hiszen el6bb-utébb a baratsag is kialszik,
mint ahogy a nap is véget ér. Lérinc megkoénnyebbiilt, hiszen Tocsek most mar
sosem tudja meg a szégyellni vald nagy titkot, az ¢ titkat, hogy minden egyes alka-
lommal alarcot 6ltott, amikor beszélt vele. Ejfél utan volt, a rue de Bac néma hazai
kozott csupan a szélroham meg-megujuld erélkodése hallatszott az ablaktablakon
talrdl. Mar néptelen volt a rue de Bac, csupan a személyautdk tavoli zaja hallatszott
be a Boulvard Saint-Germainrdl. Az elbeszélé csondben megkérdezte magaban,
vajon mit keres & Lérinc lakasan éjfél utan, ahelyett, hogy a rue Bonapartén mélyen
aludna. Nem tudott ra egyértelmtien valaszolni. Az elbeszél$ el6szor érzett nyug-
talansagot, mintha hianyzott volna egy kép a falrél, amelyet otthon, Pozsonyban,
kisgyerekkora ota latott, és Uigy Osszetartozott a hdzzal, amelyben felnétt, hogy
szinte elvalaszthatatlan része volt ez a kép.

Nos, folytatta LOrinc, mennyire vagyok én arulé most, amikor mar Tocsek is
halott. Vajon nem védtem 6t kéromszakadtaig? Itt viszont megszakadt a gondola-
ta, vagy pedig a gondolatat nem merte kimondani. Nem, mert félt a kovetkezmé-
nyektdl, hanem mert maga sem tudta, hogy hol all Tocsek halala utan.

— Koéromszakadtaig védtem? Tulajdonképpen ez sem igy van — mondta elgon-
dolkodva. — Inkabb csak nem artottam neki. Ez azért Iényeges kiilonbség.

De vajon megvéltozott-e az elbeszélé Lérinc iranti baratsdga? Minél tavolabb
keriilt a rue de Bac-i éjszakai beszélgetéstdl, annal tisztabban latta, hogy az dtfo-
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galmazds, szoval hogy atirja a baratsagukat, nem sikeriilt neki. Ebben tobb szem-
pont is kozrejatszott, majd szépen, a késGbbiekben elbeszéli az elbeszéls. Most
viszont térjiink vissza a rue de Bac-i éjszakahoz, mert minden fontos dolog ott
tortént. Nem azon az éjszakan, illetve azon az éjszakan, de akkor nem tartotta
fontosnak. Lérinc és Janak viszonyaban egyfajta folérendeltségi viszony volt, mig
Janak és Tocsek viszonyaban nem hozott megbékélést. Mert Janakot a (t6bb mint)
parttagsaga folénybe hozta Lérinccel szemben. Lérinc, akdrmilyen szimpatikus
is volt az elbeszéld szamdra, kis figura volt. Bestig6 volt? Nem volt besugd? Az
elbeszél az eldbbire tette a hangsulyt, még ha ezer oka is volt r4, hogy gyon-
gitse Lérinc besugo szerepét. De Lorinc azt allitotta, hogy nem volt bestigd. Hat
igen... Onnan nézve, a mindent megbocsitis fel6l nézve, nem volt besugo. Persze itt
egy a probléma: nem lehet mindent a mindent megbocsitds fel6l nézni, akkor, ad
abszurdum, a gyilkos sem gyilkos, hanem szegény para, aldozat. Onnan nézve,
a mindent megbocsdtds fel6l nézve, megsziinik a biin, gyilkos és aldozat egy kap-
tafara kertil.

Nos, ezen gondolkodott az elbeszél6, mikdzben a baratsaguk megmaradt.
Lorincet pedig alaposan megviselte Tocsek mizantrépiaja. El6szor is Lérinc,
amikor megismerte az aposat, az apésa mar nem az az ember volt, akivel jatszi
konnyedséggel kommunikalni lehetett. Nem az az ember volt, aki oly konnyen
megadja magat egy tal lencséért. Nem az az ember volt, akit az érzékek még
mindig megtévesztenek, aki az érzéket el6bbre juttatja a racional. Megkeseredett
ember volt, ezt rogton, az elsd talalkozasukkor megallapitotta, csak a megkese-
redett ember multbeli szerepét nem ismerte még. Ha szabad igy mondani: unta
a szerepét, de nem azért unta, mert el6bb-utébb unalmassa valik minden, amit
szerepként toltiink be, hanem mert elvesztette azt a szerepet, amit hatvannyolc
el6tt toltott be. A sajat csaladjan kiviil nem fogadott senkit sem. De a fiat is csak
ritkan fogadta, mert a fia nem volt j0 véleménnyel rola. Igazsagtalan volt, de
mindegy. Lérinc szerint Vera allt a legkozelebb hozzd, s ez lehet8séget nyujtott
Ldrinc szamara ahhoz, hogy jobban megismerje. De a jobban megint csak relativ,
tudniillik Tocsek hosszu idén at bizalmatlan volt vele szemben is. A bizalmatlan-
sag ugy siitott beldle, mint a napsugar minusz husz fokban - vagyis semennyire.
Két vagy harom év telt el ahhoz, hogy enyhiiljon a bizalmatlansadga. Ezalatt a
két-hdrom év alatt semmi valamireval6t nem tudott jelenteni a titkosrendérség-
nek. De nem hivtdk fel 6t gyakran. Egy fél évben egyszer. De azért folhivtak.
Tiirelmesek voltak. Nem Jandk hivta, hanem egy kisebb rendfokozatt tiszt.
Keménykalapban tgy nézett ki, mint egy banktisztvisel§ a szazad els6 felébdl.
A kutya sem gondolta volna, hogy az illet6 titkosrendér. Kiilonféle kavéhazakban
talalkoztak, sosem egy helyen.

— Teljesen artatlan — mondta Lérinc egy alkalommal. — Nem érdemes figyelni.

A tiszt azonban nem értett egyet vele.

- Janak viszont aggddik, hogy ne csinaljon valami hiilyeséget. A megfigyelés-
nek is vannak kiilonféle okai. Janak aggodik, de aggddik mint a baratjaért. Még
akkor is, ha megsziintette a baratsagot Tocsek.

Nos, nehezen hitte el Lérinc, hogy a baratjaért aggddott volna, de elhitte, mert
igy kényelmesebb volt azt hinni, hogy a baratjaért aggodik. A pokolba is a jé szan-
dék vezet, tette hozza. De vajon az a j6 szdndék valoban jo szandék volt-e? Nos,
ebben mar nem olyan biztos...
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