

Péter Márta

álomjárás

a rendező

*idegen
férfi, egy
férfi-idegen,
valakit keres egy
szerepre
aztán az álom
terében
megjelenik anyám
finom, elegáns
vékony, szinte
szikár
(amilyen csak
utoljára volt)
sírok és
ölelem őt
aludva is
tudom, honnan
érkezett.
mindezt látja
a rendező
később
közel hajol és
ígérettel
telve mondja
fogunk még
együtt dolgozni*

*(éber tudatom
azon motoz,
vajon a rendező is
meghalt már
vagy ő volt a
halál)*

(2006. május 9.)

ámul

*valami kiáll
a felső ajkamból
csípessel tudom csak
kihúzni: tízcentis hosszú tű
azon álmélkodom, hogy
voltam így képes enni
beszélni, hiszen az
egész arcomat
átszelte
belül*

*(arcot mondtam
álomban is)*

(2006. március 19.)

lábtól lábig

*cypriánnal fekszünk,
megint lábtól
lábig, úgy látom
és mondom is
neki, hogy
piszkos a
talpa*

*(később egy
levelében
utal a képre
nem koszos
a talpam
mert értett az
álmok nyelvén is)*

(1999. szeptember 16.)

tűri

*asztalfélén férfi
egy férfialak
fekszik ott, a
szája vékony
csíkban lánghol
égni kezd
valaki ébresztgeti
mert halni készül
(vagy már útra
kelt?) tűri a
fájdalmat*

*(ezt is
kívülről
és belül
látom)*

(2002. március 21.)

apró madarak

*apró madarak
szálldosnak
balázs szobájában
apró szoba-
madarak,
egyre többen
és szállnak
és csirip-
szállnak*

*(fiamnak
álmomban
nincs kora
őt nem is
látom)*

(2005. március 14.)

posztmortális üzenet

*apám leveti két réteg
zubbonyyszerű ingét, az
asztalra dobja. az ingek
nedvesek,
lucskosak,
szinte csöpög
belőlük a sós lé.
közben mondja, hogy
beszélni fog nekem
valamiről,
hadd tudjam meg
én is*

*(soha nem
beszélt)*

(1996. január 28.)

összhang

*valakik zenélnek,
hegedülnek
hallom őket
és az ablakon át
látni, a
szemközti házban is
hegedülnek
de a vonók mást
vonóznak, más
ritmusra járnak*

*(hallom a zenét és
látok mást
játzókat –
belső hang
és kint látható
nincs összhangban*

*de magammal csak
legyek közös,
a magam-
sejtésével)*

(2008. január 4.)

szülés

*szülés, vajúdás
ruhát keresek
magam alá
tenni
valaki (egy nő)
segít, még rám is
fekszik, mint egy
férfi, de nincs idő
ezen mélézni, a
szülés fájdal-
mai, dalai
erősebbek*

*(nehéz volt
akkor,
nehéz)*

(2002. november 17.)

majdnem

*egy festékszerű rúzzsal
kentem meg ajkaim
szép volt a színe, viszont
lefolyt, lecsordult
a számról, csöpögött
majdnem mint
a vér*

(2011. március 1.)

fényfehér

*valami rétegeket
kapar arcáról
C. és
minden réteg
alatt újabb,
mélyebb tapad.*

*valahol testemen
én is így keresem a
sors elejét*

*(magunkat
akartuk látni
egymásban,
a másikat
magunkban
csontra írt
fényben
fehérben
vetkőzni
áttetsző
létre)*

(2001. április 27.)