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Zelei Miklós

Halálpróba
Teljes gőzzel jön a tavasz. Még éjszaka van. De ha kinézek az ablakon, a fekete-

ségen is látszik, hogy most már nem annyira hideg. Puhább, melegebb, hív, hogy 
hanyatt dőljek rá, az összes emeleten át. 

A csönd, amint a hálóba visszanyitok. Halószoba csöndje. Érintem, simogatás-
nyit. Levegőt vesz, megfordul. 

Aranyásó leszek. A bankok páncéltermeiből kiásom az aranyat és visszaön-
töm a patakokba, folyókba, folyamokba, mély bányák tárnáiba az aranyrögöket 
visszabányászom, a visszacsákány nyelét markolom, a fényes szenet a szénfalba 
visszajövesztem, a gyémántokat vissza a feneketlen mélybe, sajogjanak földanya 
méhében.   

Vissza az élet darabjait a lelkébe, a testébe. A sok össze nem illő darab helyét 
napkeltéig megtalálni. 

Mindent a földnek visszaadjak.
Lélegezzen, forogjon.  

Szabad tüdős merülés
Kara Tündének és Czitor Attilának 

A Klinikai Halál szobája a klinikai főemeleten. Rögtön a fősúr mellett. Fehér 
kaszával jár. Steril a pengéje. Steril az éle. Fehér kámzsa az arca előtt. Szájmaszkot 
visel. Nehogy elkapja, amit átad. 

Ha a halál is meghal? 
A Klinikai Halál szobája az óceán fenekére nyílik. Oda merülnek alá a klinikai 

halottak. Mosolyognak az égi vízben, honnan az élet partra szállt. Hónuk alatt 
napozóággyal, napernyővel, teniszütővel futnak a fövenyre, naptejtől csillogva 
olvassák az újságban saját híreiket. 

... a ruháját amelyikben elesett tisztítóba hogy a halált kivegyék belőle a ráncok 
közül az árnyakat ...
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Gyöngyarató nő.
A szívmegálló bólyától tíz percnyi mélyben. 
A világrekordon túl. 
Mire a sziréna.
Saját súllyal.
Oxigénpalack nélkül.
Kötél nélkül.
Halál és halál között. 
Aki lefelé nagymenő,
tudjon visszafelé is.
A világot jelentő deszkákból ácsolt őstutajra.
A fehér maszk. 
Tiszteletjeggyel az összes széken. 
A zsinórpadláson. 
Az öltözőben. 
A kijárat nélküli süllyesztőben. 
... a hullámok fényes körmei a felszínre kapaszkodnak a megsemmisülés 

hullámfodrai életre kelnek életre kelnek újra újra újra...
Életre, újra. 

Kabátátültetés
A kórtermi szekrénysor fölső részébe tettük a ballont, amikor anyámat kór-

házba vittük. Egy öregasszony ballonkabátját. A kabát használt öregasszonya az 
ágyon. Egy könyv már elég volt neki, ahogy ott ülve vagy fekve álló nap olvasott. 
Mire a végére ért, már újra izgalmas lett az eleje.  

Kétszer is elbúcsúztunk tőle. Egyszer itt, a fővárosban, a tágabb család, aztán 
szűkebben, amikor vittük el, haza. 

Ami sose volt. 
Csak a futás. Vittük az üres szekrényt egy üres országon át. Most meg anyámat 

tortásdobozban. A rázkódástól, azt hiszem, alulra került többször is, ami fölül 
volt, és fölülre, ami alul. A végső gimnasztika. Ha kinyitnám a dobozt, látnám, 
hogy ez a por a haja, ez az arcapor, és ez, ahonnan pornak előbújtam?

Még életben volt, amikor a kabátját ellopták. Bonyolult, hosszas műtéti eljárás 
a kültakaró átültetése. Hogy a használt, öreg kabát idegen legyen. 

A kül van legbelül.
Ahogy valakin él. 
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A Mester
A szétrombolás, a legszörnyűségesebb csapás, a megmagyarázhatatlan emléke 

gyötörte A Mestert. És a fuvalom, amely a pokol eresztékein át érkezik a bizony-
talanság pillanatában a testbe, a lélekbe, az elmébe. Ami a népével történt, az ok 
arra, hogy ő ne higgyen Istenben.  

Amikor Istent elveszítjük, hiába keressük önmagunkat a világegyetemben. 
Vajon lehet-e ezt fordítva kérdezni? Amikor Isten elveszít... A próbatétel, Isten 
felől. Csakis magunk felől tudjuk élni, amikor az Örökkévalóhoz fűző kötél 
elszakad. 

A kétely gravitációja... A negyedik szó, amikor az elhagyatottság érzése és a 
sötétség fenyegetése költözik A Mester szívébe: „Istenem, Istenem, miért hagytál 
el engem?”

Bálványok rémuralmának korszakaiban telt az élete. Halottaiból föltámad ben-
nem. Például ezért is jó, hogy még megvagyok? Ecce homo: hely a föltámadásra 
bennem is. A próbatétel megtisztít a szennytől.      

És láthatom, temploma kapuján kilép. Beszélget, búcsúzik, hazaindul. Messze 
lakik. De ünnep idején száz lépésnél többet nem tehet meg az utcán. 

A csodáknak már utánavoltunk akkoriban. Visszaköltözködtek a Bibliába, 
magukra csukták a fedelét. Vagy sunyin várakoztak majdani ezoterikus történe-
tekben. 

A semmi tört-zúzott abban az évben is. 
És mégis. A kilencvenkilencedik lépésnél A Mester fölött  fénysugár jelenik 

meg, magasba emeli és röpíti.   
Ha a bizonytalanság most fogja el? Ha éppen ekkor tör rá a gyötrő fuvalom? 

És szakad meg? A fény ereje?
Ebben a pillanatban hittem helyette. 
A hit emel föl, tart a magasban és segít fennséggel visszatérni.  

Szegény Magidovics
Anélkül, hogy eljött volna. Elment az idő. Ott vagyunk múlva e kettő között. 
Megéneklem. 
1960.  
Apám. 
Nemlétek között.
Kezében a Harcos Istentelenek Szövetsége és a Központi Vallásellenes Múzeum 

tudományos munkatársának, Joszif Aronovics Kriveljovnak Az evangéliumi 
legendákról a Kossuth Kiadónál megjelent vallásellenes könyve. A teremtés 
Ödipusz-komplexusa, talpáról fejre: „Isten feláldozta az emberekért egyszülött 
fiát. Kiért hozta ezt az áldozatot? A világmindenségben (s ehhez a vallás maka-
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csul ragaszkodik) nála nincsen nagyobb isten: kinek tartozik hát felelősséggel, 
kinek hozta az áldozatot – saját magának? Ezek szerint fiát is saját maga számára 
áldozta föl?” 

Az Istentelenek Harcos Szövetségéről, a Vallásellenes Központi Múzeumról a 
magyar kiadás hallgat. Most nézem ezeket. Az orosz Wikin.   

Miért őrizte meg? Halála után az egyik fiókjában megvolt a könyv. Visszaadta. 
Hogy lássam, milyen gondosan. Voltunk mi magunk harcos istentelenek. A nővé-
remet elcsinálták. A könyvet azonban elvette. Védte, amit már megsemmisített. 

Magánélet a huszadik század végbelében. 
Ahogy majd én is élni fogok. 
Nagy földrajzi felfedezések! Elébem rakta Magidovics könyvét.    
A nevéről azt hihette, szerb. Biztos nem vette észre, szovjet az is. Mint a Rakéta 

porszívó.  
Joszif Petrovics Magidovics. 
Nézem a Wikin. 
Szovjet könyvet nem hozott volna a házhoz. 
Szerb. 
Igaz, hogy nem szovjet katonák, hanem szerb partizánok, Tito partizánjai, 

akarták megölni. De ők mégis kebelbeliek. Telekszomszédok. Faluszomszédok. 
Cimborák, útban Újvidékre. Egy szerb könyv, az más. 

Miket tudok meg rólam? 
Hunyászi sporter, pucolok a sötétben, hónom alatt egy darab jégtábla, zsák-

mány, vanjon élni minek a hátán. Fagypont fölött. 
Vagy a másik könyvben. 
Az istentelenek között kell kutatnom. 
Áthajózni Magidovicsból Kriveljovba.   
Maradva nemlétek között.
Bartolomeu Diaz, Vasco de Gama, Kolumbusz, Magellán, Vitus Bering, Jacques 

Cartier s a többi. Mind meghalt. 
Csak a Sátán bont vitorlát.  
Az agónia fölfedezése. 
Annyi energia szabadul föl, hogy olimpiai aranyérmet tudnék nyerni vele, ha 

nem haldokolnék éppen.  

Kamionos, 2016. január 
– Magát megtámadták?
– El akarták venni a kamionom.
– Hol?
– Kijev mellett. Ulánbátorig megyek általában. Onnan hozzuk a marhahúst. 

Ilyen időben egy hét az út.
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– De látom túlélte.
– Én igen, de az egyik támadó meghalt.
– Hogyan?
– Lelőttem.
– Van puskája?
– Arrafele minden kamionosnak van. De már az ottani hatóságok lezárták 

a nyomozást ellenem. Nem akarták, hogy továbbgyűrűzzön. Már nyugdíjas 
vagyok, a feleségemnek azt ígértem, még két útra megyek el. Doktornő egyszer 
eljöhetne velem. Szívesen elviszem.

Kolbászfeszt 
Kicsapott a térből, ahol a kolbászfesztivált tartották, egy szűk utcácska, ott 

ültem egy vendéglátó kert virágos kerítése mellett. Megérkezett a csapat, és az 
asztalomhoz ült: másutt nincs hely, bocsánat. Három lány, egy fiú. De csak egyi-
küknek volt neve: Kirké. Fölült a kerítésre, a virágok közé, onnan beszélt:

– Rajzolni, rajzolni, rajzolni. Tegnap leérettségiztünk, vége. Vége! Vége! Vége! 
Most már csak rajzolni fogok. Rajzolni, rajzolni, rajzolni. 

Belső fénye átvilágítja, mint aki ruháit a bőre alatt viseli, úgy ül a virágok 
között, és árad belőle: 

 – Egyszer van ilyen az életben. Megnyílt fölöttem az ég, szálltam fölfelé, 
vonzott magához a jövő, mint a mágnes, rajzolni, rajzolni, rajzolni. Lerajzolni 
Istent! Csináltam már ilyet, gyorsportré,   turistákkal. De Istent kell rajzolni, nem 
turistákat. Csak őt. Ez a szabadság. Isten. Mert zseni vagyok. De nem fejeztem be 
a rajzot. El se kezdtem. Ledobtam a papírpoharam, a rendőr szemetelésért meg-
büntetett. Módosult tudatállapotban vagyok. Egy kicsit sokat ittunk. Nem csak... 
De jó tanulók vagyunk! Akakij Akakijevics. Gogol! A köpönyeg. Mi a különbség 
az elektromosan vezető, illetve szigetelőanyagok között? 1541: Buda elfoglalása. 
A török hódítás következtében a Magyar Királyság három részre szakadt, az 
elszakított országrészek egymástól elszigetelten, különbözően fejlődtek. Miből 
feleljek? Semmiből! Rajzolni, rajzolni, rajzolni. Elmegyek innen, és csak rajzolni 
fogok.    

A következő évben megint a kertben ültem, szokásos asztalomnál. Most a tér 
felől fújt a szél, hozta a hangokat, az illatokat, a sok, nehéz szagot, a nagy húsok, 
a bugyborékoló zsír szagát. Hiába kötöttem magam eredeti tervemhez, hogy 
csak egy könnyű vacsorára szaladtam le, nem kolbászolni, fizettem, elmentem 
a kolbászfesztre, és vásároltam magamnak egy papírtálcányi sült kolbászt. Meg 
feléledt bennem, miért tagadjam, egy adag kíváncsiság is. Ahogy beleharap-
tam, döbbenten éreztem, hogy már őt is beletöltötték. Ahogy beleharaptam, 
feljajdult, s megismertem a jellegzetes hangot, amelyen a zsenialitásról beszélt, 
a jövőmágnesről, a szabadságról. Ott sikoltozott a kolbászban, finom cipője jól 
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átsülve, selymes, szőke hajszálai a zsírrögök között, meg se próbáltam kihúzgálni 
őket. Hanem az egészet tálcástul a járdára dobtam. A rendőr, mintha csak a föld-
ből nőtt volna ki, azonnal ott termett, és szemetelésért megbüntetett. Miközben 
írta a nyugtát, értetlenül kapkodta a fejét, hogy honnan jön a kárörvendő női 
nevetés:     

– Én is így jártam. Pont így! 

Egy csikk búcsúszavai
Na elszívott az Élet, ez a pörge kalapos ficsúr. Parazsamról leveri az utolsó 

hamuadagiót. In G Minor tapos a földbe, buzgón és lassúdan. Az el nem takarít-
ható tisztaság következik. Janicsárindulók. Tilos a dohányzás. Sípok. Üstdobok.


