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Tornai József

Mi a bölcsesség?
Mintha egy géppuskát rohamoznának,
úgy hullnak percenként az emberek.
Jók és gonoszak, szeretnivalók, gyűlöletesek,
barátok, szerelmesek, költők, autójavítók.
Van, akit öregkora hajít a túlvilágra,
fiataloknak is megállhat a szívük.
És akivel tegnap még telefonon beszéltem,
ma a felesége a kagylóba zokog.
Nem számíthatok senkire, és hány nap az enyém?
Azt hittem, csak a háborúkban öldökölnek,
pedig a békés napok áldozata több.
Megszületni s meghalni: ikertörténet ez.
Temetőket lakat jól az igazság, a művészet is sovány
étel azoknak, kik úgy szeretnének élni,
mintha minden pillanat lehetne millióévnyi 
égitest: foroghat rajta az ember-bogár,
jönnek újra meg újra a virág-tavaszok.
Mi a bölcsesség? Az isteneket kell dicsérni.

Megáldottan és átkozottan
       Ötven verseskönyvet írtam
harmadszáz esztendő alatt:
       dobogott a bujaság véknyomban,
az táncoltatta tollamat.
       Miért nem hagytam abba régen
ezt a vak mulatozást,
        miért nem győzött le ős-ellenségem,
a kételkedés, az ellen-látomás,
        hogy a tökéletest úgysem tudom elérni,
és elhallgat leginkább, aki bölcs?
       De mindig lesett rám legalább egy résnyi
csönd, hol nem maradt soha több
       a választásra, mint én vagy én,
akiről azt hittem, hogy ismerem,
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        pedig ugyanaz a szörny-ültette vetemény
voltam, mint más emberi förtelem,
       halhatatlanság és tisztaság: egész
voltomban átitatva az ének
       dörömbölésével, nem az eltemettetés
igazságával. És jöttek a kísértések
       két emberöltő háborúin is át.
S ahol nem kapáltam és ültettem,
       ott is kibújt titkaival újszirmú virág,
hiába sírtam megfélelmedetten.
       Nagy költők sírján nyíltam ki én,
és Sándorok, Lászlók, Ferencek között,
       ugyanolyan sóvárgással csíra-sorsom kezdetén,
mint most, mikor már az öregség zörög
        minden levelével a tudatom alatt,
és nem tudom, milyen messzire jutottam
       elhagyva annyi telet és nyarat
megáldottan és átkozottan.

Ezüstfarkas, fekete farkas
1.
Vonyít az ezüstszürke farkas a sziklaélen,
hét nap, hét éjjel követtem, hogy utolérjem.

Miért lettünk mi farkasok, tudod-e?
Emberek voltunk mi sok millió esztendeje.

Ember voltam én is, fekete farkas,
de most kiálló agyarú, rühes ordas.

Várj meg, ne fuss tovább, ezüst sörényű,
szőröd messzire világít, lépted könnyű.

Még egy ugrást teszek, ugye, megvársz?,
hogy szemembe közelebb szikrázz.

Ezüstfarkas, fekete farkas állhat-e párban
élete kiolvashatatlan vadonában?

Egybeolvad-e a fekete és az ezüstfehér,
ha üvöltésük a csúcson valahol összeér?
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Van-e bennünk legalább annyi emberi,
hogy soha ne tudjuk sorsunk elválasztani?

S visszhangozhatnak hegyfalak, tengerek,
ha testvér-szívünk megkísérti az őrület.

2.
Üvölts föl az égre, ezüstszőrű farkas
a szikla mohos peremén!
Hét nap és hét éjjel futott,
míg utolért egy fekete farkas-én.

Villog nyakadon az ezüstsörény,
éjfél-düh a farkas szemén.

Voltunk mi is emberek,
emlékszel, a világ kezdetén.
Mi változtatott farkassá minket?
Titok fordul körém.

Hét nap, hét éjjel iramlottam
utánad: szemed ezüstje volt a fény.

Te vagy a tiszta ezüst,
én az éhes jövevény.

Felöltöm ezüstszíned,
s te vonyítasz feketén
fától fáig szökellve
az ősz meggypirossá váló levelén.

Kicseréltük a bundánk,
vadságunk örök, karmunk kemény.
Üvölts, ezüstfarkas, fekete farkas
a világosság küszöbén.


