

# Tornai József

## Mi a bölcsesség?

*Mintha egy géppuskát rohamoznának,  
úgy hullnak percenként az emberek.  
Jók és gonoszak, szerethetők, gyűlöletesek,  
barátok, szerelmesek, költők, autójavítók.  
Van, akit öregkora hajít a túlvilágra,  
fiataloknak is megállhat a szívük.  
És akivel tegnap még telefonon beszéltem,  
ma a felesége a kagylóba zokog.  
Nem számíthatok senkire, és hány nap az enyém?  
Azt hittem, csak a háborúkban öldökölnek,  
pedig a békés napok áldozata több.  
Megszületni s meghalni: ikertörténet ez.  
Temetőket lakat jól az igazság, a művészet is sovány  
étel azoknak, kik úgy szeretnének élni,  
mintha minden pillanat lehetne millióévesi  
égítést: foroghat rajta az ember-bogár,  
jönnek újra meg újra a virág-tavasok.  
Mi a bölcsesség? Az isteneket kell dicsérni.*

## Megáldottan és átkozottan

*Ötven verseskönyvet írtam  
harmadszáz esztendő alatt:  
dobogott a bujaság vékonyomban,  
az táncoltatta tollamat.  
Miért nem hagytam abba régen  
ezt a vak mulatozást,  
miért nem győzött le ős-ellenségem,  
a kételkedés, az ellen-látomás,  
hogy a tökéletest úgysem tudom elérni,  
és elhallgat leginkább, aki bölcs?  
De mindig lesett rám legalább egy résnyi  
csönd, hol nem maradt soha több  
a választásra, mint én vagy én,  
akiről azt hittem, hogy ismerem,*

*pedig ugyanaz a szörny-ültette vetemény  
voltam, mint más emberi fürtelem,  
halhatatlanság és tisztaság: egész  
voltomban átítatva az ének  
dörömbölésével, nem az eltemtetés  
igazságával. És jöttek a kísértések  
két emberöltő háborúin is át.  
S ahol nem kapáltam és ültettem,  
ott is kibújt titkaival újszirmú virág,  
hiába sírtam megfélelmedetten.  
Nagy költők sírján nyíltam ki én,  
és Sándorok, Lászlók, Ferencek között,  
ugyanolyan sóvárgással csíra-sorsom kezdetén,  
mint most, mikor már az öregség zörög  
minden levelével a tudatom alatt,  
és nem tudom, milyen messzire jutottam  
elhagyva annyi telet és nyarat  
megáldottan és átkozottan.*

## **Ezüstfarkas, fekete farkas**

1.

*Vonyít az ezüstsziürke farkas a sziklaélen,  
hét nap, hét éjjel követtem, hogy utolérjem.*

*Miért lettünk mi farkasok, tudod-e?  
Emberek voltunk mi sok millió esztendeje.*

*Ember voltam én is, fekete farkas,  
de most kiálló agyarú, rühes ordas.*

*Várj meg, ne fuss tovább, ezüst sörényű,  
szóröd messzire világít, lépted könnyű.*

*Még egy ugrást teszek, ugye, megvársz?,  
hogy szemembe közelebb szikrázz.*

*Ezüstfarkas, fekete farkas állhat-e párban  
élete kiolvashatatlan vadonában?*

*Egybeolvad-e a fekete és az ezüstfehér,  
ha üvöltésük a csúcson valahol összeér?*

*Van-e bennünk legalább annyi emberi,  
hogy soha ne tudjuk sorsunk elválasztani?*

*S visszhangozhatnak hegyfalak, tengerek,  
ha testvér-szívünk megkísérti az örület.*

2.

*Üvöölts föl az égre, ezüstszőrű farkas  
a szikla mohos peremén!  
Hét nap és hét éjjel futott,  
míg utolért egy fekete farkas-én.*

*Villog nyakadon az ezüstsörény,  
éjfél-düh a farkas szemén.*

*Voltunk mi is emberek,  
emlékszel, a világ kezdetén.  
Mi változtatott farkassá minket?  
Titok fordul körém.*

*Hét nap, hét éjjel iramlottam  
utánad: szemed ezüstje volt a fény.*

*Te vagy a tiszta ezüst,  
én az éhes jövevény.*

*Felöltöm ezüstszíned,  
s te vonyítasz feketén  
fától fáig szökellve  
az ősz meggyipirossá váló levelén.*

*Kicseréltük a bundánk,  
vadságunk örök, karmunk kemény.  
Üvöölts, ezüstharkas, fekete farkas  
a világosság küszöbén.*