Kiss Benedek
Elettéredékek

»A munkdasosztaly kebelén”

Kora gyerekkorom ota dolgoztam. Egyrészt a sz6l6 mindig adott munkat,
s bizony t6bb majus elsejét értem meg a dobrogeci sz6ldben. De édesanyam is
hamar elengedett iskolatarsaimmal allami gazdasagokba, tobbszor is gyiimol-
csot szedtiink, de persze az otthoni fakat is le kellett sziiretelni. Aztan, amikor
1960-ban Pestre keriiltiink, az els6 nyaron a kozeliinkben 1évé Pestszentlérinci
Téglagyarban dolgoztam egy honapot a kémiives brigadban segédmunkasként.
Egy lestrapalt, csontos, magas nével egyiitt rengeteg maltert megkevertiink és
vodrokben kihordtunk a mestereknek. (Azota régen megsziintették és lebontot-
tak a gyarat.) A kovetkezd évben, érettségi utan a szintén kozeli KISTEX szové-
és fondgyaraban dolgoztam egy honapot. Ez emlékezetesebb, mert a fonoddban
sok lany és fiatalasszony volt a gépek mellett a munkatarsam — én kiszolgald
segédmunkatarsként szerepeltem. Nemigen kellemes emlékeim maradtak, mert
bar a lanyok , kedvence” voltam, a miithelyben dolgozo tobb csibész srac nagyon
megkeseritette az életemet. Kispestiek voltak, mind , prolik” az igazi fajtabdl,
érettségim miatt kiutaltak maguk koziil, s6t Osszefogtak ellenem. Ott toltak ki
velem, ahol csak tudtak, a n6k melldl elmartak, s koronaként egyszer foltorték
az Oltozészekrényemet, s elloptdk az ajandékba kapott, elég értékes kardramat.
Hidba mentem panaszra a Személyzetire, s kértem, hogy mint szegény didknak,
valami szocidlis keretbdl kompenzaljak a karomat, mintha nem is hallottak volna,
s nem is lett volna ilyen. Ordmmel hagytam ott Sket a hénap végén. A kevés
pénzt meg, amit kaptam, ahogy illett: anyamnak adtam.

De hamarosan egy ujabb kudarc ért, amikor mar egy évre végleges munkat
kerestem. Csaba Janos akasztdi baratom (€s rokonom is) mar hosszabb ideje egy
épitéipari vallalatnal dolgozott, s beajanlott segédmunkasnak az egyik kiils6
brigadjukba. Ez pedig nem is akarmilyen munkat végzett: mlianyag parkettas
burkolok voltak. Ez egy tj magyar taldlmany alapjan mkodott, s az volt a lénye-
ge, hogy bizonyos mtianyagok habarcsszerti katyvaszaval vontdk be az j épitésii
hazak szobdinak betonjat, ami aztan megdermedt. Az akkor épiil$ Jozsef Attila
lakotelepen dolgoztak. Hozzajuk keriiltem, és a masodik emeletre kellett folci-
pelnem a sulyos, 50 kilogrammos miianyag zsakokat, veliik kellett kiszolgalnom
a mestereket, akik aztdn annak moddja szerint szétteritették. Sajnos gyengének
bizonyultam, nem birtam cipelni a sulyos zsakokat. Egy hetet voltam ott, mikor
megbeszéltiik a brigadtagokkal, hogy ez nem nekem vald, s el6bb-utébb vissza-
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htizom a teljesitményt. fgy egy hét utan leszamoltam — bardtomat sem akartam
blamalni. Kiiléndsen édesanyam sajnalkozott a dolgon, mert egy hétre tobb bért
kaptam, mint mashol egy hénapra.

Ezek utan sem probalkoztam testhezallobb munkat keresni egy évre, csak
konnyebbet. Ugy adddott, hogy a Kébanyai Konnytfémmibe jelentkeztem —
hirdetésre — segédmunkasnak. Mondhatnam poénnak, hogy gy gondoltam: ha
mar fémmd, az ,konny(” legyen. Jé kozlekedés volt arrafelé: téliink, a Szarvas
csarda végallomastdl indult csuklés busz a Gydmréi tton keresztiil, s a Zalka
Maté tér elStt egy megalldval kellett leszallnom a K&ér utcdhoz. Ordmmel fel is
vettek, méghozza a TMK-mtihelybe, ami a gyar belsd javito-szereld részlegét, a
karbantartokat jelentette. S a mthely f6mérndke, aki egy gyorstalpalds gépész-
mérndk volt, gy vélte, kapdra jottem, mert a konyvelGje mellé éppen jo leszek
bujtatott adminisztratornak. Irodank a mthely mellett (és f6l6tt) helyezkedett el,
ugyanis mintegy félemelet magassagban vaslépcsén lehetett hozza feljutni. Két
helyiségbdl allt: egy nagy irodahelyiségbdl és egy beldle nyild kis iizemvezetdi
(azaz f6mérndki) fiilkébdl. A nagy iroddban hatan dolgoztunk: harom mérndk,
sajat irdasztallal, aztan egy masik nagy irdasztalnal a konyveld, aki mellé engem
kisegitének felvettek, és kiilon kis asztalkanal mellettiink a gépirond. Ketté bri-
gadvezets jart fel hozzank a munkalapokért és miiszaki rajzokért, amiket a mér-
nokok készitettek, s a fénokkel a munkakat megbeszélni.

Kis , kiilon kuckénkban” gyilkos szenvedélyek dultak. A harom mérndk lesaj-
nalta és nagyon utalta az tizemvezetd fomérnokot, aki esti iskolan munkasbol
lett mérndk, ugyanakkor féltek is téle. A f6noknek meg kisebbségi érzése volt
mérndkeivel szemben, s egészségtelen szigorral probalta tekintélyét tartani.
A mérnokok a konyveldvel is szemben alltak, papir- és szamkukacnak tekintet-
ték, aki mind tjabb és Gjabb adminisztracios dtletekkel allt el6, tele volt a mun-
kajukat figyel6 statisztikakkal és ,foljegyzésekkel”. Az tizemvezeté nagyfénok
éppen ezért szOvetségest keresett benne, 6 meg elképzeléseihez benne tamogatot.
A mérnokok lazadoztak, hogy mar ki sem latszanak az (altaluk) foloslegesnek
tartott adminisztraciés papirmunkabdl, és ehhez kellettem ,bujtatott admi-
nisztratornak”, mint segitségnek, én. A gépirénd (vagyis lany) meg nem sok
vizet zavart, de (velem egyiitt) a mérnokoknek drukkolt. En, mint hivatalosan
segédmunkas allomanyu, kék munkas 6ltozékben hat oérdra jartam dolgozni,
de az iroda csak héttdl nyitott, vagyis a tobbiek hétre jottek be. Volt egy teljes
szabad 6ram, amit ugy probaltam kitdlteni, hogy a spanyol nyelvet tanulgattam,
majd meg elkezdtem a gépirast tanulni és gyakorolni. Megismerkedtem ugyanis
egy tavoli unokahuggal, aki gépirdkisasszony volt (mégpedig a Varoshazan), s
megkaptam téle a gépirastanulashoz sziikséges segédkonyvet. Egyébként mind-
ketten oriiltiink egymasnak, Jonas-agi rokonsag volt, Kovacs Margitnak (vagyis
Margoénak) hivtdk, s par honappal volt fiatalabb nalam. (Jartam is hozzajuk, a
Hamzsabégi tton laktak Budan, kdzvetleniil a vastutvonal alatt, s eléggé ,proli”
koriilmények kozott éltek. Apja, anyja ivott, kisebb testvérei elhanyagoltak
voltak, s menekiilt otthonrél. Tébb muizeumot meglatogattunk egyiitt, mert
neki sem volt igazan barati kore, kivéve egy magas, jo kiallasu fiut, aki kitarto
udvarléja volt, s id6vel Gssze is hazasodtak. El6bb azonban gy Osszeveszett az
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anyjaval, hogy elkoltozott otthonrdl, s mit ad Isten: nalunk kért menedéket. Mi
is sztiken voltunk a masfél szobas lakasban, de megoldotta édesanyam: a két
nagymeéret(i ikeragyban négyen is elfértiink, Margé kiviilr6l mellettem. Mivel
korabban zongorazni is tanultam, kezem hamar raallt az irégép billentytizetére,
s tudtam, mi az ujjrend — vagyis tiz ujjal probaltam gépelni. Hét 6ratdl aztan
kezd6dott a meld: konyvelénk (egy iddsebb, szaraz, de joindulatt irodakukac)
ellatott Osszeaddssal-kivondssal és mindenféle adminisztracios teendével, de igy
is sok iires 6ram maradt, amikor viccel6dtiink a mérnok urakkal, vagy ugrattuk
a vOrds hajui, nalam fiatalabb Valika nevili gépirdkislanyt. Kébanyai, vagany csaj
volt, s ennek megfeleléen nemigen pirulés. En gyakran folhivtam a véletleniil
megismert, indian szarmazast énekes és gitaros fitt, José Arzamendiat, akitol
spanyol nyelv(i verseskotetet is kaptam, hogy probalkozzak forditassal, mire
Valika azonnal f6lhivta a mar mend slagerénekest, Korda Gyorgyot, akit meg 6
ismert valahonnan.

De félig-meddig hozzank tartozott a szintén fiatal villamosmérnok is, akinek
hozzank hasonldoan egy masik félemeleten volt az irodaja. Gyakran beszélget-
tiink, kiilondsen azutan, hogy be akart vonni egy fals iizletbe. Az tortént ugyanis,
hogy az tizem elektromos miikodését illetGen tobb javitd célzatt észrevétele volt,
s azt szerette volna, ha ezeket én adom be tjitasnak. fgy ugyanis Gjitasi pénzeket
kaptam volna, amit megfeleztiink volna, mig ha & adja be, akkor az munkakori
tevékenységnek mindsiil. Gyava voltam, és kitértem eléle, mert annyira nem
értettem az elektromossaghoz, hogy ha belekérdeznek valamiképp, fogalmam se
lett volna, mirdl is lett 1égyen szd.

Addig-addig tanulgattam és gyakorolgattam a gépirast, mig rossz vége lett.
Az utalt tizemvezeté fomérnok ugyanis nagyon lelkiismeretes is akart lenni, s
tobbszor hamarabb bejéve, tobbszor is rajtakapott munkalkoddasomon. Végiil
mar annyira begurult, hogy lekiildott a munkaterembe igazi segédmunkasnak.
Esztergagépek, fémforgacsolok, szerszamkészitd részlegek voltak benne, a hoz-
zajuk tartozo szakemberekkel, s az 6ket kiszolgalo egy £6 segédmunkas mellé igy
jottem kozéjitk masodiknak. Az addigi egy f6 segédmunkads az oreg Sedrd Pali
bacsi volt, aki Monorrodl jart be. Lemindsitésemet az egész munkacsoport igazi
egyiittérzéssel fogadta, s Pali bacsi leginkabb azt mondta: menjen Bence oda az
oldalso esztergagép mogé, s csak tanulja azt a spanyolt, elvégzem én a munkat
egyediil is. Es bar ez honapokon keresztiil igy is ment, senki sem ,kopott” be a
fénokségen. Kétszer szakitotta ezt meg mas megbizatds par hétre. A mihelyhez
kapcsolodo szerszamkiado vezetdje kért ki egyszer a brigadvezet6tdl, mondvan,
hogy leltarozni kell a készletet. Rengeteg rekesz, fidk és polc volt ott, a legkiilo-
nosebb furdfejekkel, esztergakésekkel, csavarokkal, fogokkal és mas fontos esz-
kozokkel, amiket — mikor mire volt sziikség — a raktaros adogatott ki egy ablakon
a szakmunkasoknak. Ezeket kellett nekiink leltarba venni gy, hogy a raktaros
ment polcrol polcra, fiokrol fiokra, s bediktalta nekem nevét is, darabszamat is
a munkaeszkdzdaraboknak. Aztan, mar télen, egy szerszamgéplakatos kért ki
magahoz segitségiil, ugyanis Angliabol érkezett par nagyméretti 4j gép, amelyek
egy kiilon épiiletben 1évé raktarhelyiségben alltak, s azokat kellett bevizsgalni,
muikodbképessé tenni. Ez kényelmes dolog lett volna, ha nem lett volna éppen
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tél, s a flitetlen, rozoga épiiletben nem lett volna farkasordité hideg. Kezeim majd
lefagytak.

Ezek par hétig tarté munkak voltak, az id6 nagy részét a miithelyben toltottem.
Vagyis: ott kellett volna toltenem. A szomszédos lakatosiizembe kertilt viszont
egy nalam fiatalabb, de testes fiti lakatostanulénak — Répasi Lali. Edesanyja a
gyar pénziigyi osztalyanak vezetdje volt, s nevelési célzattal kiildte inasnak a fiat.
Lalit ugyanis a gimnaziumbdl — harom osztalyt végzett el — kicsaptak, mert par
tarsaval meg akartdk erdszakolni a tornatanarnét. Ennek megfeleléen valoban
nagy csibész volt, egy Zalka téri galerinek is tagja, ugyanakkor joképti, megnyeré
megjelenésti, aki viselkedni is tud. Hamar Osszeismerkedtiink, sét elkezdtiink
baratkozni. O is szabadon mozgott a lakatosmtihelyben, mint én az enyémben,
s igy szinte naprol napra hol én latogattam meg, hol 6 engem. Mégpedig nem is
cél nélkiil. Felfedeztiik, hogy a fiird6k mellett van — és nyitva van — a kulttrterem,
benne egy éppen nekiink valé pingpongasztallal. Teljesen fel volt szerelve, s mi
Lalival oda jartunk pingpongozni. Nagyon jol szorakoztunk ott egyiitt, késdbb
még irodistalany partnerek is akadtak.

Az udvarnak ezen a felén, nem messze a kulturterem bejaratatdl, folfedeztem,
hogy a gyar falan a tlizoltolétra éppen ott kiiszik fel a tetére. Ha mar észrevettem,
{6l is masztam rajta. Jellegzetes lapos tet$ volt, katranypapirral, és folszérva apro
kaviccsal. Ordmmel tjsdgoltam Lalinak az 1j lehet6séget. Mar késé tavasz volt,
jo id6k jartak, s attdl kezdve oda is gyakran folmasztunk. Levetkdztiink derékig,
elnyultunk a napsiitésben, s Lali Németh Lehel-slagereket énekelt —j6 hangja volt,
s kacérkodott azzal is, hogy indul énekversenyen, és slagerénekes lesz. Munka
végeztével tobbszor is a Zalka Maté téren kotottiink ki, taldlkoztunk Lali néhany
baratjaval, ittunk néhany korso sort, de a nagyobb csapatba nem vont be — kicsit
»falusiasan gyamoltalannak” tartott jolneveltségemmel. Kitudodott az tizemben
az is, hogy verseket irok, s bar ez kis tekintélyt adott, masfel6l az az 6 szamukra
kissé puhanysagnak szamitott. Ugyanakkor ez utan és emiatt tudtam meg, hogy
a Kébanyai Koénnytifémmitiben, bar mas iizemrészben, egy évvel korabban is dol-
gozott egy kolts, emlékét tisztelet is Gvezte: Kiss Dénes volt az. O az 56-0s szerepe
miatt kényszeriilt egy ideig gyari munkasnak, s késébb, mikor személyesen meg-
ismerkedtiink, elanekdotaztunk emlékeinken. — Lali persze nem is lett volna az a
»Lali”, ha a gyarbol vald leszamolasom utdan nem maradt volna adésom par szaz
forinttal. Ez pedig nekem is nagyon kellett, s arcpirulassal ugyan, de édesanyja-
hoz fordultam miatta, s & szégyenkezve torlesztette is. Az Igazgatosagtol pedig
megkaptam az egyetemi tovabbtanulasomat tamogato papirt.

Ez az év, 1962, nemcsak a munka frontjan vald ,vitézkedéseim” miatt volt
emlékezetes, hanem kaptam egy varatlan nagy lehet6séget az MHS-t6] (Magyar
Honvédelmi Sportszov.). Levélben értesitettek, hogy mint egy év mulva soro-
zasra keriil6 fiatal, kedvezményesen elvégezhetem naluk a gépkocsivezets-vizs-
gahoz sziikséges tanfolyamot. Ez nekik azért volt célszerd, mert kész soféroket
kapott a sereg, s nem akkor kellett kiképezni, mint kiskatondkat. En persze
visszajelentkeztem, hogy szeretném megcsindlni a soférvizsgakat, nagy ravaszul
elhallgatva, hogy mint egyetemi el6felvett, tigysem fogok bevonulni. Kocsim
sem lesz belathatd idén beliil, de azért nem baj az, ha meglesz a jogositvanyom.
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Tanfolyamra szintén Kébanyara kellett jarnom, s nagyon kemény mfszaki okita-
son vettem részt. Végigvettiik az egész Ternay-tankdnyvet — abban volt az (els6-
sorban Ladakhoz, Moszkvicsokhoz vald) miiszaki tudomdanyok leirasa. Ezekbdl
én ugyan édeskeveset értettem, de amit muszdj volt, bemagoltam. Négyes ered-
ménnyel at is mentem a miszaki vizsgan, s nem sokkal utana kovetkeztek a gya-
korlati okitasok. El6szor a motorkerékpar- és a személyauto-vizsgakon estiink
at. Motorkerékparral el6szorre megbuktam, mert a kanyarban lefulladt a gép (az
akkor divatos Panndnia marka volt), de masodjara sikeriilt, mint ahogy személy-
gépkocsival is négyesre vizsgaztam (az meg Moszkvics volt). Késébb kovetkezett
a tehergépkocsi-gyakorlat, s akkor mar egyetemista voltam. Nagy szam volt,
amikor délutan egy-egy eléadas utan, ahogy mentiink ki az ELTE B épiiletének
kapujan, a két épiiletet 6sszekotd ,,s6hajok hidja” alatt, ott vart ram az oktatom a
teherautoval (igy volt megbeszélve), s én beiiltem a vezet6iilésre, és elkezdtiink
a varosban Osszevissza furikazni, ahogy az oktatom kérte. Vords orrt, ripacskos
arct, id6sebb alak volt, s ebbdl mar sejthetd, hogy a kocsi minden kocsma el6tt
szinte automatikusan megallt. Ezzel egyiitt nagyon jol megtanitott vezetni, s
teherbdl, traktorbdl és mas nagygépbdl is elészorre, négyesre atmentem. Vagyis
az egyetemkezdés idejére megvolt a komplett soféri vizsgam. (De ugyan minek?
Kocsim csak jo tiz év elteltével lett, s addigra elfelejtettem mindent, s ajbol érakat
kellett vennem a gyakorlathoz.)

Az egyetemre ,munkas id&szakomban” is be kellett jarnom, mert az
eléfelvetteknek rendszeresen foglalkozasokat tartottak. Ezek érdekesek voltak
ugyan, de sok haszonnal nem jartak, azon tul, hogy a leend6 évfolyam t&bb tag-
javal el6bb megismerkedtiink. Példaul egy dunantuli (varkeszdi) kislannyal, aki-
nek albérlete nem esett messze munkahelyemtdl, a Kébanyai KonnyGfémmtitol.
JOl bsszebaratkoztunk, s végig baratok is maradtunk, bar & tan tobbre is szamitott.
Gyonyorl tajszolasban beszélt, tobbszor voltunk egyiitt szinhdzban, operaban.
(Ugyancsak a kozeliinkben volt a Richter Gedeon Gyogyszergyar, s ott dolgozott
akasztoi baratom, Beszedics Gyula, aki orvos szeretett volna lenni egész életében,
de kit(ind eredményei ellenére nem vették fel, s igy végiil is vegyészmérndk lett
beldle. Vele is ritkan talalkoztunk.)

Pestszentl6rincen igyekeztem beilleszkedni a keriilet ,tarsadalmi életébe”.
Legel6bb is beiratkoztam a konyvtarba, s hamar jo kapcsolatba keriiltem egy
id6sebb konyvtarosnével, akinek egy lanya mar az ELTE Bolcsészettudomanyi
Karan tanult, 6 volt a késébbi neves 1ijsagirond, Locsei Gabriella, a kisebbik meg
évfolyamtarsam (s6t: csoporttarsam) lett ugyanott, magyar-népmiivelés sza-
kon. A konyvtarban altalaban hosszan idéztem, nagyon kritikusan valogattam,
aztan rendre szinte ugyanugy, olvasatlanul vagy félig olvasottan vittem vissza a
kényesen kivalasztott konyveket. A konyvtar egyébként a keriilet hires Kossuth-
parkjanak taloldalan volt, aminek kdzepén magas talapzaton allt a vilaghaborus
hésok szobra. Ott volt a gimnazium is, ahova 0csém is jart. A park kozeliinkbe
es6 szélén viszont a ,Rdézsa” névre hallgatd Mivelddési Kozpont szabadtéri
szinpada allt, atlatsz6, magas drotkeritéssel, ahol szombat estéken tanczenei eszt-
radmusorok mentek. Ezeknek gyakori vendége volt a kor két nagy énekes sztarja,
Sarosi Katalin és Németh Lehel is, meg persze a Vamosi-Zaray kettds, Toldi
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Maéria. En kiviilr6l, a kerités oldaldbdl néztem ezeket az esteket, s még kozelebb
is voltam az el6ad6khoz, mint a bent 1évék. De gyakran jartam sporteseményekre
is. Nemcsak futballmeccsekre, amikért rajongtam, hanem 6csém birkdzémeccse-
ire is, altalaban a Fradi-pdlyara (és csarnokdba), mert csém akkor mar jegyzett
ifjasagi birk6zo volt. (Mérk6zései utdn nagyon haragudott ram, mert elmondtam
észrevételeimet, mit és hogyan kellett volna csindlnia, mintha értenék hozza.)
- Ugyanekkor megismerkedtem a Rozsa Mtvel6dési Haz igazgatojaval is, aki
biiszke volt ra, hogy B kategodrias rendezd, és ennek megfeleléen irodalmi szin-
padot is vezetett. Persze, nem kellett sok, hogy beszervezzen engem is, és tijbol
»szavalni” kezdtem. Legemlékezetesebb miisorunkat Arany Janos verseibdl szer-
kesztette, amiben én az elején mindjart a Toldi El6hangjat mondtam. Ez nagyon
sikeres produkcidonknak bizonyult, mert tobb keriiletbe is meghivtak benniinket
vendégszereplésre. (Ezeket vezetonk, Kriszt Gyorgy szervezte, s mivel fellépti
dijakat is kaptunk, a pénzeket szintén & osztotta szét eléadasok utan.) Volt egy
emlékezetes esetem egy ilyen fellépés utan. Odajott hozzam Kiss Ferenc, a hires
és mell6zott nagy szinész (akkor nem is tudtam, hogy ki is 6), hosszasan ele-
mezte, hogyan kell mondani a Toldit, és egyaltalan Arany Janost. Nagyon szép
beszélgetés alakult ki koztiink, de sajnos a késébbikben ennek a taldlkozoénak a
lehetdségével sem éltem, mint ahogy akkoriban tobb alkalommal is, amit aztan
késébb nagyon bantam és sajnaltam. Az irodalmi szinpadunknak persze tobb csi-
nos lanytagja is volt, de veliik sem épitettem ki benséségesebb kapcsolatot. Es igy
érkezett el az az id6, amit Gjabb csavargasok szamara fonntartottam magamnak.

Csavargasok 1.

1961 nyara nagy vizvalasztd az életemben — ekkor lettem budapesti, vagyis
pest(szent)lorinci polgar. Masfél szobas, de kertes hazunk lett a Szarvas csar-
da mellett, vagyis kozpontban, a Voroshadsereg (vagyis UllSi) iton. Négyen
laktunk benne: nagyanyam, anyank, ocsém és én. Mikor én az érettségi utan
oda keriiltem, a tobbiek mar egy jo éve ott laktak. Ocsém a masodikat végezte a
kertilet Steinmetz Gimnaziumaban, ami egy jo villamosmegallonyira volt t6liink,
a nevezetes Kossuth-park masik végében, ami févarosi viszonylatban is az egyik
legszebb park volt —jol foltalalta magat, hiszen akkor mar versenyeztetett birkdzo
volt a Ferencvaros ifjisagi csapataban.

En viszont kevésbé éreztem itt otthon magam, s az egy hénapos szokésos
nyari munka mellett, ha csak lehetett, kdszaltam, csavarogtam. Annal inkabb,
mert a dobrogeci kadarkaszélonket édesanyam megtartotta, s hébe-hdba annak
munkaldsa végett is le kellett utazni, bar a munka egy részét édesanyam napsza-
mosokkal végeztette. Csak hat, hova is menjek Akaszton? Barhova is, mar csak
vendégségbe mehettem. Mégpedig nem is rokonokhoz, hanem csak baratokhoz.
Harom fébb ilyen ,szallasom” volt. E16sz0r is Varga Antalékhoz, akinek felesége,
Mészaros Juliska néni anyam tanuldlanya volt, amikor jegyben jartak, s 6csémnek
bérmasziilei is lettek. Gyonyori magyar hazaspar voltak, arcuk szinte néprajzi
kiadvanyba kivankozott; megnyer6, vendégszeretd természetiik ugyszintén.
Aztan Beszedics Janoshoz, akinek felesége osztalytarsam volt, 6 maga meg a

28



kisgati banda tagja. Mindketten kereskeddk voltak, Janos a vaskereskedést, Klari
pedig a ruhatizletet vezette. A F6 utcaban, Kovesdiéknél laktak, s Klari édesanyja
anyamnak egyik legjobb baratndje volt. (Egy csibész baratunk tgy fogalmazott:
~katonakomak voltak”.) Még gimnazista koromban ott voltam lakodalmukban
is, egytitt Pels6ci Gyula tanitommal és Ivanyi Ica nevii feleségével, akik a késdb-
biekben legbensdségesebb barataim és vendéglatoim lettek.

Jottem-mentem a kornyéken, s Akaszton hol egyikiiknél, hol masikuknal haz-
tam meg magamat. Természetesen Petko Jené , tanitd bacsival” megtargyaltuk 4j
irasaimat, palyazati ,elbeszélé kolteményemet” is, aminek anyaga legnagyobb
részt falumhoz kotédott. Egy kicsit linnepeltettem magam az otthoniakkal. De
persze tobbszor megfordultam Kalocsan is. Egy ilyen alkalommal volt osztaly-
tarsam Kesertitelekrdl, ami egyike volt a Kalocsa koriili rengeteg szallashelynek,
tanyas vilagnak, édesapja motorkerékparjaval eljott értem, s ott is toltottem pdr
napot. Edesapja is, 6 is Fehér Gyula volt, a teleki iskola tanitéjaként nagyon
régiesen 0ltozkodott: térdnadragot viselt hozza vald harisnyaval, s ezt akkor
egy kicsit megmosolyogtuk. Baratom nagybatyjanak a Szelidi-to mellett volt egy
gylimolcsose. Gyulaval oda is elmentiink, bemasztunk a kertbe, s a fiird6zés
mellett jol ,megkdkanyoltuk” az almat, kortét, még ha nem is volt teljesen érett.
Természetesen motoroztunk is.

Voltam aztan szinte természetszerlien Dunapatajon, Hartan, Kisk6rdson,
Soltszentimrén is, de leginkabb mégis Kecelen (Ugron) Gyusziékndl, csak hogy
kozelebb legyek Katinkdahoz. Eljarogattam hozzajuk, s megbeszéltiik, hogy
mivel nemsokara jon Pestre, az erzsébeti rokonokhoz, akkor is talalkozunk. Pest-
(szent)erzsébet nekem sem volt teljesen idegen, mert ott lakott Veronka néném,
apam legkisebb htiga. — Es kozben az is kideriilt, hogy édesanydm belépett egy
ruhaipari szovetkezetbe bedolgozénak, egyrészt gondolvan a majdani nyugdijra,
masrészt mert Uj lakhelyiinkén nem voltak , kuncsaftjai”. Hozta a szovetkezettdl
a félkész arut, s vitte, ha végzett vele, a készet. Darabbér-elszamolassal dolgozott,
nem sokat keresett, de mégsem volt munka nélkiil. (,Bogrecsardat” is miikodte-
tett, s ott mérte el az akasztoi borunkat, s ebben hamarabb kialakult a , kuncsaft-
kor”.) Ugy esett, hogy éppen abban az idSben szervezett szovetkezete a dolgo-
zo6inak Visegradra hajokirandulast, amikor Katinka is Pesten volt. Kérésemre
édesanyam maga mellett minket is, mindketténket befizetett az ttra. Es gyonyo-
ri id6vel el is jott a kirdndulas napja, s én elmentem Katinkaért Erzsébetre. Jo
hangulat tarsasag jott dssze, s édesanyamnak nagyon tetszett Katinka. Mikor
megérkeztlink, s a tarsasag nekivagott a tetének a varhoz, mi el-elmaradoztunk,
Uj utakra tértiink. Végiil egy alkalmas helyen elheveredtiink a fiben — mar ki is
jartuk magunkat —, s néztitk egymast zavartan. Fiatal kislany volt, 14 éves, és
szlizies tisztasaga szinte bocsanatkérden tartézkodd és természetes volt. Alig
mertem kezét érinteni is, pedig tudtam, abban a pillanatban teljesen egyek
vagyunk. Mas aztan mar nem is igen érdekelt, pedig persze, mi is megmasztuk
a varat, de egész napunk ebben az egymasra csodalkozé boldog onfeledtségben
telt. Hazafelé a fedélzeten, a hajo kdzepe tajan kaptunk helyet, én anyam egyik
oldalan, Katinka a masikon. H(ivos volt mar a fedélzeten, meg sotétedett is, de
édesanyam eldvigyazatossaganak koszonhetden volt egy pokrocunk, ami mind
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a harmunkat betakart. Es éneksz6 is zendiilt, el6bb csak batortalanul, majd egyre
inkabb elkapta az egész tarsasagot: Torokkanizsa felé, viszi a viz lefelé...

Katinka aztan hamarosan hazautazott, de én sem iiltem meg az 4j otthonunk-
ban sokaig. Ujdonsag volt, hogy szakallt-bajuszt novesztettem, s ami nagy botor-
sagnak tlint: édesanyam eladta kerékparomat. (Talan annak arabol vette ballagasi
oltonyomet?) Ocsémmel egyiitt minden pénzt hazaadtunk, s igen sovany zseb-
pénzem volt akkor is, amikor jbdl megjelentem Kalocsan. Kalocsai osztalytarsa-
im, akik kicsit mindig kilogtak az osztalykozosségbodl, ekkor mar teljesen maguk
kozé fogadtak, mert elterjedt a hire, hogy egyikiiket érettségin ,kisugtam”
torténelembdl. Sziilei is halasak voltak, s naluk laktam, étkeztem. Esténként leg-
tobbszor Osszejottiink valamelyikiiknél, lanyokat hivtak, s buliztunk. A felndttek
- tandraink is — szinte orszagosan szivesebben vették, ha a luxemburgi radi6
sldgermtisorait hallgattuk, ahelyett, hogy a politikaba keveredtiink volna. Igy hat
a szalagos magnordl (az is ijdonsag volt) a legmodernebb akkori zenéket hall-
gattuk, s divott a ,roki”. En ugyan inkébb iiltem a homélyban s6rém mellett és
hallgattam a zenét, mert Baksa Jutka iranti lehengerl6 érzéseim lettek tirrd rajtam,
majd pedig Katinka megnyerd, sziizies lényének képével probaltam azt elfedni. -
Néha kimentiink a Meszesre, Kalocsa Duna-parti természetes fiird6helyére, meg
moziba, kiskocsmakba jartunk — élveztiik, hogy ,nagyok” lettiink.

Egy hétvégén az jutott eszembe, hogy meglatogatnam Nyirségben a rokono-
kat. Nem sokat toprengtem rajta: szombat kora délel6tt nekivagtam Kecskemét
felé az utnak. Pénzem nem lévén, tigy terveztem, hogy autostoppal megyek. Igen
am, de akkoriban alig jartak gépkocsik még a f6bb utakon is, és szakallas abra-
zatom, ami akkor (1961!) szintén szokatlan volt még, azoknak sem volt tal biza-
lomgerjesztd. Rengeteg gyaloglassal késé délutanra értem Kecskemétre, majd
megkerestem a Szolnok felé haladd féutat, s akkor végre folvett egy motoros,
s egész Ceglédig vitt. Utkozben egy zépor is megvert benniinket, de mit gon-
doltam én vele? Onnan megint csak ldbaimra kellett hagyatkoznom, mert senki
sem vett fel. Emlékezetes, hogy elhtizott mellettem a Fradi-busz, akik mentek
Debrecenbe bajnoki mérkézésre. Végre elértem Szolnokot, esteledett mar, de én
tovabb folytattam utamat, keresztiil a tiszai hidon, majd a t6ltésen. Sotéttel értem
el Szajolt, aminek neve egy életre belém vés6dott. Nagyon faradt és éhes voltam
mar, de minddssze egy papir tizesem volt (Pet6fi arcképével). Vettem egy doboz
Munkést, a maradékbdl meg vonatjegyet Debrecen felé, ameddig futotta. Ugy
gondoltam ugyanis, hogyha jon az éjjeli munkasvonat (a , fekete vonat”), barmi
lesz, folszallok, s megprobalok eljutni Debrecenbe. De mit csinaljak éhségemmel?
Nagy otletem tdmadt. A vonat bejoveteléig még sok id6 van, megprobalok hat a
vasuti sinek mellett kijutni a hatérba, hatha talalok valami gyiimolesost. Es 16n.
Egy kijart gyalogut vezetett a sinek mellett, ki a falubdl, s vagy szdz méterre
lehettek t6le a hazak, egészen addig lenyuld kertekkel. Imitt-amott ritkas éjsza-
kai villanyfény vilagitott, amiben inkabb csak sejteni lehetett, mint latni. A fonti
mellsé utcasor hazainak udvarabdl is csordogalt egy kis vilagossag. Mikor ezt
elhagytam, éreztem, hogy jol gondoltam: egy jokora gylimdlcsoshoz jutottam. Be
volt keritve, at hat a keritésen, és megkezd4dott a keserves keresgélés. Kidertiilt,
hogy almasra bukkantam, de épp akkor lehetett a sziiret, mert a letort gallyacs-
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kakon kiviil egyetlen gyiimolcsét sem talaltam. El voltam keseredve — irany
visszafelé. De akkor megint 6tletem tdmadt: hatha az 6svényig nytld kertecskék-
ben talalok gytimolcsfat. Kozben eldocogott mellettem egy hosszu tehervonat, s
atvillant az agyamon, hogy nem jobb lenne-e valamelyik vagonra félugrani, de
aztan csak hagytam, hadd menjen a maga utjan. Viszont a gytimolcsfat illetéen
jol szamitottam: mar a harmadik vagy negyedik kertaljban folfedeztem egy gyii-
molesfat. Atléptem az elvalasztobokrokon, s gyorsan fol a fara. Kozben a haz
udvaran szérnyen ugatni kezdett a kutya, aztan kérben a tobbi is, a gazda kijott a
hazbdl, nézel6dott a vasut felé, de lassan visszament. A kutya kitartéan ugatott,
futkosott az udvaron, de nem jott le a kertbe. En meg szilvaféra taldltam, koriilot-
tem rengeteg szilva — jol belakmaroztam vele, és gondolva a jovdre is, taskamba
is sikeriilt elég sokat ,elmentenem”. Elégedetten mentem vissza az allomasra.
Hamarosan jott is Pest feldl a ,fekete vonat”, s ahogy szamitottam, tdmve volt
munkasokkal. Befurakodtam egy kocsi belsejébe — hiszen aki ott van, az mar
bizonyosan messzirél jon, gondoltam. Jol szamitottam. Mikor végre lampasaval
utat tort a kalauz, jegyem rég lejart, s igy csak ugy tiszhattam meg a dolgot, hogy
gyanttlanul tovabbmegy a szundikal6 utasok kozott. Igy tortént, s Debrecen felé
mar il6helyem is volt, vagyis végleg , védettséget” élveztem. Debrecenben az
allomason aztan, ahogy szétoszlott a tomeg, lefekiidtem egy padra, s hamarosan
édesdeden el is aludtam, mert szdrnyen faradt voltam.

Koran virradt, s a kényelmetlen fekhelyen én is koran ébredtem. Ugy gondol-
tam, megprobalok eljutni Nyiregyhazaig, onnan hatha kozelebb van Matészalka,
vagyis Nyirparasznya. Hamarosan mondta is a hangosbeszél6, hogy vonat indul
Nyiregyhaza felé. Felmasztam egy kocsiba és kényelmesen elhelyezkedtem — a
korai o6rdban egyetlen utas voltam. Indult is a vonat, mar jott is a kalauz, s én
pimasz modon a Szajolban vett, kezeletlen jegyet nyujtottam felé. Mar ki is
lyukasztotta, mikor kozelebb vitte a szeméhez, s megkérdezte, hol vettem ezt a
jegyet. Lebuktam. Mindent be kellett vallanom, de jéindulatt emberre talaltam.
O szivesen elvinne Nyiregyhazaig is, mondta, de az sincs kozelebb Matészalké-
hoz, mint Debrecen. Azt ajanlja, hogy — mivel még a kiilvarosban jarunk — szall-
jak le, ott talalom mindjart az odavezeté miiutat, s azon indulva probalkozzam
tovabb. Igy is lett, s egy kis hajnali kodben indultam neki megint gyalog.

Mit mondjak? Mentem, mentem, egyik kozség a masik utan, de autd, amire
folkéredzkedhetnék, sehol. Raadasul vasarnap van. Aztan egyszer csak mégis
félbukkant nyomomban egy kis teherautd. Meg is allt, folvett — épitkezéshez szal-
litott anyagot két kozséggel odabbra. Ez is valami volt. EImult dél, mar jol benne
jartunk a délutanban — szilvam is persze rég elfogyott s mar csak automatikusan
lépkedtem -, mikor végre Matészalka kozelébe értem. Csak addig kitartani -
biztattam magam —, ott majd megpihenek, mert onnan mar csak hat kilométerre
van Nyirparasznya. Lassan el is hagytam a varost, ratalaltam a parasznyai ttra, s
végre leiiltem az arokparton. S mit ad Isten! — kész cirkuszra érkeztem. Vagy szaz
méterre az Gttdl volt a ciganytelep, s a romdk hatalmas veszekedésbe kezdtek, har-
sogott toliik az egész kornyék. Az egyik csoport bal feldl, masik jobb feldl rontott
egymasnak, aso, kapa, vasvilla — minden be volt ott vetve, s éktelen ricsaj kisérte.
Aztéan, ahogy alkonyodott, hirtelen vége is szakadt a cirkusznak. En meg folfe-
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deztem, hogy az ut tilsé oldalan hatalmas dinnyefdld van, s azt az Isten is nekem
teremtette ide. Mert én bizony dinnyét fogok lopni! Mar léptem is at az utat sze-
gélyz6 akacoson, aztan gy megddbbentem, mint talan még soha. Az akacbokrok-
tol, vagyis az uttol mintegy 20-25 méterre, mintha engem varna, botjara tamasz-
kodva allt a keriil6, vagy ahogy felénk mondjak: a cs6sz. Nem volt valasztasom:
egyenesen hozza mentem, s az iidvozlések utan dinnyét kértem téle. Kérdezte,
ki vagyok, mi vagyok, hova tartok? Nem lehettem nagyon bizalomgerjeszt6 alak
szamdra, mert gyanusan meéregetett. Ahogy minden kérdésre valaszoltam, s
megbizonyosodott rdla, hogy valéban Kiss Janos a nagyapam Nyirparasznyarol,
megenyhiilt. Azt mondta, ismerte nagyapamat és a Kiss csaladot, derék emberek,
s menjiink a kunyhdjahoz, mert ott lehtitott dinnyével fog megkinalni. Ezt a sze-
rencsét! Valoban jol tartott dinnyével az dreg, én meg faltam, mert két napja alig
ettem. Mikor ttnak inditott, alig tudtam mar labamra allni, s szinte teljesen beso-
tétedett. Azért biztattam magamat, hogy nemsokdra célhoz érek. Mikor elértem
Parasznyat, és az elején Erzsike néném hazat, alig alltam mar a labamon. Zorgetni
kellett, mert be volt zarva a bejarati ajto. Végtelenségnek tlint, amig Erzsike néném
el6keriilt, s mikor gyanakodva ajtot nyitott, egy ideig csak nézett rAm — nem ismert
meg szakallasan, bajuszosan. Végiil dsszecsapta kezét csodalkozasaban, s szinte
betdmogatott a hdzba. Ozvegy volt mar, és unokadcsém, Sanko, akibdl végiil is
végre pap lett, szintén otthon volt. Nem gy6ztiik kibeszélni magunkat.

Masnap — és harmadnap — végigjartam a még meglévd és ott is lakd csaladta-
gokat. Szornyiilkddtek viszontagsagaimon, s hogy sem apam, sem anyam nem
tudjak, hogy itt vagyok. Nagyon oriiltiink egymadsnak — régen talalkoztunk, s ki
tudja, mikor majd legkozelebb. Mert nagy ez az orszag!

Négy nap mulva Erzsike néném vonatra valo koltséggel, s anyamnak egy meg-
tisztitott kakassal bocsatott utamra.

Csavargasok II.

Az egyéves kihagyas utan, iskolakezdés el6tt hagytam magamnak egy kis id6t
a mar szokasossa valo nyari csavargasra. Mivel az 0jsagiroi palyarol akkor még
nem mondtam le, igy gondoltam, hogy elzarandokolok Kecskemétre, a Pet6fi
Népe cimil megyei Ujsag szerkesztOségébe, s megprobalok tdlitk egy hivatalos
tamogatdi iratot szerezni arrdl, hogy az tijsag kiilsé munkatarsa vagyok. Ez, ugy
gondoltam, arra is jo lesz, hogy a rend6rdk ne zaklathassanak, s amerre jarok,
beengedjenek az esetleges rendezvényekre, s a hivatalok, gazdasagi vezetdk iro-
dai is — sziikség szerint — megnyiljanak el6ttem. A megyén beliil, sziil6f6ldemen
képzeltem el barangolasomat. Mégpedig, ahogy korabban is — még ha rosszul
siilt is el — autdstoppal.

Edesanyam nagyon féltett az tjabb kalandoktdl, hiszen anyagilag sem igen
tudta fedezni, vagyis nagyon kevés pénzzel kellett nekiindulnom. De végiil
mégiscsak nekiindultam egy sporttaskaval, benne egy kis szaraz étel, par ruha-
darab és egy, a konyvtarbdl kolesonzott konyv: Szabé Dezsé: Eleteim cimi
Onéletirasanak els6 kotete. Mégpedig tgy gondoltam, hogyha a kecskeméti
féutat akarom elérni, akkor Pestszentimre mellett elmenvén, délnyugati irany-
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ban, elébb-utdbb el is érem az 5-6s utat. Es mentem én Osvényeken, diiléutakon
keresztiil, s végiil — és végre — Pesttdl vagy 30 kilométerre, mar Alsénémedi felé,
faradtan jutottam ki az elérni kivant utra.

Es onnan megprobaltam stoppolni, de persze alig jartak még akkoriban a
féutakon is autok, azok vezet6i is bizalmatlanok voltak — nem volt még elterjedve
az autostoppolas, kiilondsen szakallas tirgék szamara. Tobb kdzbeesd telepiilé-
sen — Bugyin, majd Orkényen is — atgyalogoltam, s végiil csak folvettek, mert a
kora délutani ordkban elértem Kecskemétet. Ott meg is taldltam a Pet6fi Népe
szerkesztGségét, s bevagddtam, varatlanul, mint egy fél tégla. Bemutatkoztam
— tobben is voltak a szerkeszt&ségben —, s elmondtam, mi jaratban is vagyok.
Ugy emlékszem, hamar szt is értettiink, s minden tovabbi hercehurca nélkiil
megkaptam a kivant igazoldlevelet, pecséttel. (Ugy gondolom, Hatvani Dani, a
Forras késobbi kolté-f0szerkesztdje is ott volt, aki akkoriban a Pet6fi Népénél volt
ujsagird, de talalkozasunknak kés6bb semmi jelét nem adta.) Azzal bocsatottak
el, hogy varjak a megyében val6 kéborlasaimrol a tuddsitasokat, cikkeket.

Mivel nagyon faradt voltam, meg érdekelt is, igy dontottem, megkeresem
volt akasztoi osztalytarsamat, Kiraly ,Pipat”, akir6l tudtam, hogy mint hentes,
egy kecskeméti huisboltban dolgozik. Elég konnyedén meg is talaltam, s latszott:
szivbdl oriil a régi foldinek. Miutdn egy jo darab hust elcsomagolt, elvezetett
albérletébe - egy szobaja volt egy aggyal. A bGséges és inyenc vacsora utan sokaig
beszélgettiink. Eldicsekedett a nészemélyekkel vald eseteivel, akik, ha egy kicsit
szebb arut kaptak téle, szivesen tettek ,viszontszolgaltatdsokat”. Végiil aztan
lefekiidtiink egymas mellé az egy agyba, s én igy is jol aludtam kora reggelig.
,Pipa” baratom ekkor elment a munkahelyére, s én még jé ideig kinyujtoztattam
tagjaimat a szabadon maradt agyban. Mar dél is elmult, amikor beadtam neki
a hentesiizletbe a kulcsot, s nekivagtam tigy, ahogy jottem: a Szent Péter lovan
Budapestnek.

Nem vett fel semmi jarmt, de ehhez mar hozzaszoktam. Eljutottam igy
is Lajosmizse hataraig, s ott egy kis t6 mellett leliltem az arokszélre pihenni.
Hamarosan utolért egy ugyancsak stopra varé fiatalember, nalam azért jo par
évvel idGsebb, s mellém telepedett. Megismerkedtiink - ilyenkor ez gyorsan
megy. Azt mondta, Kecskeméten volt hivatalos dolgait intézni, s hazafelé tart:
a Lajosmizse utani tanyavilagban lakik. Megegyeztiink, hogy ha addig nem
vesznek f6l, naluk alszunk, mert Pesten dolgozik, és hajnalban motorral mennie
kell munkahelyére, s elvisz. A motornak viszont jelenleg egy kis baja van, azért
van gyalog, de még ma este megcsindlja — alkatrészeket is visz hozza. Ebben
megnyugodtam, s mikor elértiik a f&ut és a vastutvonal keresztez6dését, ahol egy
régi csarda allt, kozos megegyezéssel betértiink, és ami kevés pénzem volt, elit-
tuk. Neki ugyanis nem volt pénze. Mar szépen beesteledett, mikor megint ttra
keltiink, mégpedig a csarda mellett kdzvetleniil balra, a nagy homoktengerben
egy homokos didlétton. Nagyon faraszto ut volt — labam szinte bokaig allandéan
belesiippedt a homokba, itt-ott tanyasi fények gyultak, de fogalmam sem volt,
merre jarunk. Kézitdskamat kozben elkérte tarsam, hogy konnyebben menjek.
Hosszan mentiink befelé ezen a dilén, majd egyszer csak jobbra fordultunk (ez

"o

nagyjabdl parhuzamos lehetett a féuttal), s egy jo id6 (és caplatds) utan megint
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jobbra, vagyis a féut iranyaba futd diiléutra tértiink. Itt mindjart adodott egy
tanya, s tarsam azt mondta, most mar mindjart hozzajuk ériink, de el6bb ebbe
a tanyaba valamit elintézni be kell mennie, varjam meg. A tanya vagy 100-150
méterre lehetett, bejarattal, a dGléutrol. En vartam, vartam, de a tars csak nem
jott. Végiil arra jutottam, hogy utana kell mennem. Be is mentem a tanyaba, ami
hattal fekiidt az ttnak, s az udvaran, lampa mellett valamit dolgozott a csalad.
Meglepetéssel fogadtak, s miutan tarsam fel6l érdeklédtem, engem ért a nagy
meglepetés: hirét-hamvat sem tudtak a hozzajuk, tigymond, betér6 tarsamnak.
Hamarosan rajottiink kozosen, hogy at lettem verve, anndl inkabb, mert utitas-
kam is nala maradt. Sajnalkoztak, és tippjiik is volt, ki lehetett ez a szélhamos,
de jobb &tletiik nem volt, mint hogy menjek ki a féttra, majd Lajosmizsére, s a
renddrségen jelentsem be a dolgot.

Eletem legrettegettebb pillanatai kovetkeztek. Kiszédiiltem a d(iléutra, s mivel
jo tajékozddoképességem van, elindultam a féut felé. A diléutat, amerre men-
nem kellett, akacfak és stirti akacbokrok szegélyezték. Kinyitottam a bicskamat,
s minden levélzizzenésre Gsszerezzentem, s szoritottam a bicska nyelét. Id6tlen
id6nek tnt, mig végre elértem a féutat, s egy kicsit kiftjjtam magam. Aztan irany
visszafelé, Kecskemét iranyaba. Eljutottam a mar ismert vendégléig az utke-
resztez6désnél. Még vildgos volt benne, de pénzem semmi, hogy bemehettem
volna. Leiiltem elbtte, és vartam a jo szerencsét. Az vagy fél 6ra mulva meg is
érkezett, mégpedig pancélozott szovjet gépjarmivek formajaban. A kocsmanal
megalltak — ismerhették mar a kdrnyéket, s 6k is egy pihend (és ivassziinet) utan
indultak tovabb. Félretettem biiszkeségemet, és kézzel-labbal mutogatva, gyarlo
orosztuddsommal meggrtettem az elsé kocsi személyzetével, hogy Lajosmizsére
szeretnék jutni. Szerencsém volt, felvettek, és el is jutottam veliik célomhoz.
Ott megkerestem és bementem a rend6rdrsre (a f6at mellett volt), s a bobiskolo
tigyeletes nem nagy 6rommel fogadott. Elmondtam esetemet, végre megértette,
és folvette a jegyzOkonyvet — még személyleirast is tudtam adni. Hiiledezett nai-
vitasomon, de mikor azt kértem, hogy hadd toltsem az éjszakat az 6rson, mert
roppant kimeriilt vagyok, felhorkant, hogy mit képzelek, menjek ki az allomasra,
ott vannak a padok, s azokon eltolthetem az éjszakat. Igy is lett, az 4llomas ugyan
a varos masik felén volt, de végiil azt is megtalaltam, s egy padon elnytlva el is
aludtam. Hajnalban persze a jovés-menésre hamar folébredtem, s az els6 pesti
vonattal haza is utaztam. Nem emlékszem, hogyan, mert pénzem és jegyem nem
volt, de tény, hogy hazajutottam Pestszentl8rincre.

Otthon édesanyaméknak el sem mertem mondani, mik torténtek velem, de
parnapos pihend utdn ugy gondoltam, hogy nekem Kalocsa kornyékén van a
helyem. Hamar Akasztén termettem, taldlkoztam a baratokkal és Petkd Jend
,tanité bacsival” is, akivel persze mar rég tegezddtiink. S ugyanugy talalkoztam
az utcan elsé tanitommal, Kdékai Sandorral, aki meghivott egy pohar borra egy
bogrecsardaba, amit egy Oregasszony mukodtetett feketén, s kozben egészen
elérzékenyiilt, el6sorolva a régi (nem is olyan régi!) emlékeket. Akasztd egyéb-
ként sokat valtozott (,fejl6d6tt”?), midta nem voltam lakdja. Varga Antaléknal,
Ocsém bérmakeresztapjaéknal szalltam meg, akik kozeli hozzatartozoként kezel-
tek. Leginkabb csak éjszaka jartam haza hozzajuk, mikor ¢k mar aludtak, s
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nyitva hagytak szamomra az ajtét. Egy ilyen alkalommal is hazafelé mentem, ki,
Ujfaluba, amikor talalkoztam egy nalam iddsebb fitival, Baranya Mikldssal, aki
veliik szemben lakott. Ha jol emlékszem, az allomasrol jott haza, s ahogy a F6
utcarél Ujfalu felé kanyarodtunk, vagy szaz méterre elSttiink a kanyarban elSttint
egy harom-négy {8s legénybanda, dsszekapaszkodtak, és persze notaztak. Miklos
rogton latta, hogy az ellenldbas tubani banda tagjai, s hirtelen nagy félelem fogta
el. Bujjunk el egy kerités mellett — kérte, s6t inkabb konyorogte —, ezek engem
agyonvernek! Hidba mondtam, hogy én jol ismerem &ket, s6t a barataim, nem
tagitott. A fesziiltséget az oldotta fel, hogy a hajdani kérnyékbeli sracok (akkor
mar legények) lekanyarodtak egy mellékutcaba, mert arra révidebb volt az 1ut.
Miklés ekkor nagyon megkonnyebbiilt, azt mondta, nagyon hélas nekem, s
mikor odaértiink, 6 is meghivott a bogrecsardaba par pohar borra. — De ha mar
Ujsagirdi papirom volt, hasznaltam is: bementem a kozségi tanacshoz, hogy az
elnokkel folytassunk egy kis beszélgetést. Persze, mint altalaban, nem akasztoi
sziiletésti volt. Talalkozasunk érdekes anyagot eredményezett, ugyanis a szikesek
hasznositasara éppen akkor terveztek egy tobbezres birkatenyészetet. ElStte is
volt ugyan juhdszat, de ez mas, nagyobb szabasu terv volt, s igéretesebb is. Errdl
irtam nyari koborlasaim soran az egyetlen normadlis cikket, ami , Arany gyapjat
terem majd a szik” cimen meg is jelent a Pet6fi Népében. (Es par év mulva, ha
arra jartam, az orszagutrol messzire latszottak a hatalmas, hosszt hodalyok. Igaz,
birkahtst akkor se nagyon lehetett kapni a faluban.)

Villamlatogatasra gondoltam, amikor Soltszentimrén megkerestem Jonas
Istvan borasz nagybatyamat, aztan ndluk is voltam par napot. Pista batyam a
csengddi pincészetet vezette, de természetesen sajat sz6lGje is volt. Egy napot,
folelevenitve akasztéi tudomanyomat, besegitettem nekik a horoldsban is, de
aztan Pista batydm azt ajanlotta, hogy mivel a szomszédunkban van egy kislany,
aki Kecskeméten gimnazista, akar meg is latogathatnam. Egy délutan vettem
a batorsagot, atmentem, s igy ismertem meg Editkét, aki helyes kislany volt, s
meglepetésre kideriilt, hogy a keceli Katinkanak osztalytarsa Kecskeméten, a
Banyaiban. Egészen rank esteledett, mikor elvaltunk, s masnap tovabb is mentem
Kalocséra. Utkozben kitértem Kisk6roson rovid idére a Kosa lanyok meglatoga-
tasara, de miutan elmondtuk egymasnak frissebb élményeinket és kidrvendeztiik
magunkat, mar alltam is tovabb.

Kalocsan benéztem a kollégiumba, s Szvétek Sandor igazgaté ur mar mint
~felnéttet” fogadott — igaz, korabbrol is ismerds volt ez, ha egy-egy régi didkja
meglatogatta. Konyakot bontott, felajanlotta a tegez6dést, s szallasul megnyittat-
ta szamomra a vendégszobat. Felszabadultan, j6 érzéssel beszélgettiink, s én azt
hiszem, akkor ismertem el, hogy nagy pedagdgus. — Kalocsai osztalytarsaimmal
mulattunk még egy kicsit, tobbszor nosztalgiztam az Ersek-kert dsvényein, este
meg el6adasok voltak a domboldalban frissen kialakitott szabadtéri szinpadon.
S persze Czirdky Imre bacsi is nagy szeretettel fogadott. Részletes beszamolot
kért irasaimrdl, kalandjaimrdl. S mind a ketten megelégedéssel eresztgettiik a
fiistdt, mert 6 is nagy dohanyos volt. Igaz, egészségiigyi okokbol mar régen meg-
felezett cigarettakat szivott, azt is szipkabdl. S ez érthetd is volt, mert szemlato-
mast nyuzott, telibarazdalt volt az arca, és mindenén latszott, hogy nagyon meg-
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oregedett. Ujsdgiréi terveimet illetéen fenntartésai voltak (persze politikaiak), de
azért, hogy tamogasson, irt a Magyar Nemzet akkori neves publicistajanak, Illés
Sandornak cimezve egy meleg ajanlolevelet. Ismeretségiik, s6t baratsaguk régi
kelett(i volt, mert Imre bacsi is a Délvidékrdl telepedett at a masodik vilaghabora
elétt, mint ahogy Illés Sandor is nagy temerini lokalpatridta volt.

Szinte természetes, hogy Kecelen kotottem ki Ugranyecz (Ugron) Gyula
baratoméknal. Gyula mar egy évet tanitott Csaszartoltésen, egyelére képesités
nélkiili tanarként, de estin végezte a szegedi Jozsef Attila Egyetemen a magyar—
torténelem szakot. Megprobalkozott motorkerékparon is az atjarassal, de egyszer
olyan szerencsétleniil bukott, hogy soha tdbbé se motort, se autét nem volt haj-
lando vezetni. Viszont a tobbi, keceli-kalocsai diakokkal akkor, a sziinid6 végén
mulatgattunk, iszogattunk — Kecel még Akasztonal is nagyobb borkulturaval ren-
delkezett. Igazandibol Katinkdhoz akartam kozelebb lenni, de egy alkalommal
meglehetGsen ittasan mentem hozzajuk, s ugy rémlik (vagy csak almodtam?),
hogy lefektettek. Nincs vilagos emlékem rodla, s arrdl sem, hogyan keriiltem haza
Pestszentl6rincre.

Mar megkezd6dott az egyetem, amikor kaptam a lajosmizsei renddrségtol
egy levelet. Idézés volt birosagi targyalasra tanuként. Hamar elkaptak ugyanis
autostoppos ,baratomat” egyéb huncutsagok miatt is (kisstild blinézd volt az
istenadta), s kideriilt, hogy amikor taldlkoztunk, vagyis utolért az uton, akkor is
a kecskeméti bortonbdl tartott hazafelé. Dehogyis volt motorja és pesti allasa! De
aminek leginkabb oriiltem, megkeriilt fak6z6ld szinti sportszatyrom is, mindaz-
zal egyiitt, ami benne volt, s mint legfontosabbal: a Szabd Dezsé 6néletirasanak
konyvtari kotetével.
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