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Háy János
A hiányzó láncszem
Reviczky Gyula

„Reviczky, kivált utolsó idején, írt egypár igen szép verset; egészben véve azonban az élete érde-
kesebb, mint a költészete.” Nem lehet ennél kegyetlenebb mondatot írni, mint amit Babits írt 
a valahai kollégáról. Főként, hogy az állítás: igaz. Élete olyan volt, ahogyan a romantikus 
lányok és az érzelgős történeteket kedvelő nagymamák elképzelik egy költő életét. Nem 
kisebb író, mint a fiatal Móricz tervezte ezt az életet regényesíteni, de nem talált az ötletre 
kiadót. Reviczky élete rövid, és olyannyira meg van terhelve tragikus fordulatokkal, hogy 
valójában csak ponyvát lehetne belőle írni, amelynek a legigazabb oldalait forgatnák gya-
nakvással az olvasók. Akkor született, amikor a Romlás virágai megjelent 1855-ben, épp egy 
napon (április 9-én) a francia szerzővel, aki dekadenciájával, életundorával megfertőzte a 
világirodalmat és magát Reviczkyt is, aki egy versét biztosan magyarította (Éjféli számve-
tés). Ám az első Baudelaire-fordítás nem csinált nyarat, a magyar kultúra lomhasága miatt, 
ez a fertőzés teljes erőből csak ötven évvel később töri át a határokat. 

A felvidéki huszártiszt gyereke a felhőtlen dzsentrilétbe nő bele. Az alaptapasztalat, 
ahogyan ezt regényében (Apai örökség, 1884) meg is írja, hogy vannak, akik éjjel-nappal 
mulatnak, ezekhez tartozik ő, s vannak a nyomorultak, akik viszont éjjel-nappal robo-
tolnak. Hát ilyen a világ. Gazdagság, dőzsölés, befolyásos rokonok és felmenők. Ez veszi 
körül. Legjobb ételek, legjobb ruhák, legjobb iskolák. Aztán egyszer ennek a felhőtlenség-
nek végeszakad. Az anya korai halálakor még csak anyát veszít, ám amikor az apja is meg-
hal, épp érettségizik Pozsonyban, kiderül, hogy az apa még a neki szánt anyai örökséget 
is eldorbézolta, kicsikarta az árvaszéktől, és a nyakára hágott, ráadásul a bohém úr a fiát 
elfelejtette adoptálni, merthogy zabigyerekről van szó, az ő anyja nem Reviczkyné, hanem 
egy Balek Veronika nevű szlovák cselédlány. Tőle kobozta el az apa a csecsemőt, vagy 
mások szerint az anya hagyta el. Se örökség, se név, se anya. Balek Gyula az ő anyaköny-
vezett neve, s persze nomen est omen, mondhatjuk, s nem tévedünk. Balekunknak talán 
a legnagyobb fájdalmat a névvesztés okozott, egész életében titkolta ezt a tényt, s kínosan 
ügyelt rá, hogy nemesi származását felmutassa. 

Az addigi dzsentriéletet egy nyomorgó élet követi. Tanítást vállal, aztán újságíróskodik, 
a versei alig-alig jelennek meg, s ha megjelennek, láthatóan nem szervesülnek az irodalom 
testébe, mert mások. Kétszer fut neki Pestnek, s mindkétszer nyomor a jutalom. Az első után 
újra vidékre kerül tanítóskodni, de a második után nem futamodik meg, mert az ő helye 
a város. Nem a házak, az utcák, hanem a város szellemi zaja. Költő, meghódítja a világot, 
hisz a zsenialitásban, a kiválasztottságban, ám a valóság kicsit átrajzolja az álmokat: az 
irodalmat klikkek uralják, nincs őszinte kritika, mindent át- meg átsző a kapcsolatok 
rendszere, s aki abban nincs benne, vesztésre van ítélve. Ezt a vesztést éli meg, de ez nem 
megalkuvásra készteti, hanem hogy egyértelműen felvegye a harcot a korrupcióval szem-
ben, és az irodalmi életet leuraló uram-bátyám viszonyokkal és a népnemzeti gondolattal. 
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Nem kellett direkt szakítania az akkor mindent behálózó nép-nemzeti irányzattal, a Petőfi- 
és Arany-utánzással, egyszerűen neki ez nem ment. Nem tudott történelembe révedni, 
hasonlatok kusza szövevényén keresztül ábrázolni a magyar valóságot, ami persze egy 
elképzelt valóság volt, a műfalvak és műparasztok világa. Szembekerül a hivatalos iro-
dalommal, ahogyan mindenkinek szembe kell kerülnie, ha autentikusat akar létrehozni. 
Francia mintákat követ, nemzeti költő helyett világköltő akar lenni. Úgy tűnik, nincs helye, 
ám amikor másodszor is visszakerül Pestre, már nem magányos hős, számosan várakoz-
nak a változásra, fiatal költők csapata akar kimenekülni a népi paravánok hamisságából, s 
Reviczkyt, akinek érzelmes versikéi inkább valók kisasszonyok kapcsoskönyvébe, mint a 
magyar líra forradalmi albumába, ezt a költőt az új nemzedék vezéréül választja. 

Egy csoport lírikus akarja megújítani a magyar költészetet (Vajda János, Komjáthy 
Aladár, Kiss József), hozzáilleszteni ahhoz a világhoz, ami épp a kiegyezés után kiépült. 
Ám furcsa mód a közönség nem igényli ezt a modernebb hangot, nem akar hallani 
nagyvárosi létről, sorsüldözöttekről és örömlányokról (Perdita címmel költőnk egy 
egész ciklust szentel nekik), jobban szereti a Petőfi-epigonok juhászlegényeit és népfiúit. 
Furcsa ellentmondás, hogy míg a gazdaság modernizálódik, a társadalom gondolkodása 
inkább a múltba hajlik. Az épp születőfélben lévő magyar polgárság egyáltalán nem akar 
modern eszmékhez csatlakozni, jobb szereti a díszmagyart, a prémes süveget, a korban 
nem kis mértékben anakronisztikus díszkardokat, a sietős városi lét helyett a ceremó-
niákat, a bokacsattogtatást, többre becsüli az öröklött rangot az önerőből megszerzett 
tekintélynél. Mintha ez a nagyrészt németekből és zsidókból magyarosodó polgárság a 
gazdasági modernitás mellett a mindennapi gondolkodásában az ősiség megteremtését 
akarná, kiterjeszteni a magyar múltba a saját múltját, megteremteni azt a gyökérzetet, 
amit a származása nem teremthetett meg. A költői forradalom ekként se szakmai, se 
közönségtámogatást nem kap. Mindennek ellenére folyik, s Reviczky esztétikai tárgyú 
esszéiben ki is fejti, hogy milyen alapokon zajlik. A Schopenhauer filozófiájára épülő, s 
néhol Feuerbach materializmusát is beemelő gondolkodásban alap lesz a zseni fogalma, 
s az ezzel járó mellékfogalmak, az öntörvényűség, a kiválasztottság, a fantázia, a teremtő 
képzelet, a melankólia, az érzelmi pesszimizmus, a világ rosszaságát belátó és egyben 
elfogadó szomorúság. Ebből poétikailag persze evidensen ered a megszólalás személyes-
sége. Nincs bő gatya és fütyülős barack, az én helyén az én van. Ez a személyes hang, a 
direkt érzelmi azonosulás a versalannyal Reviczky újdonsága és mai fül számára sokszor 
idegensége is. Nem fél az érzelgősségtől, sőt, azt gondolja, hogy ez adja meg igazán a 
versek erejét. Örökösen érez, méghozzá tárgytalanul. Ebben a költészetben sehol egy 
megfogható helyszín, egy megfogható tárgy, csak álmok, víziók, képzetek, s a mindezeket 
lázban tartó érzelem. Olyan szentimentális költészeti anyag születik, amitől zavarba jön 
az olvasó, nem versszövegben tapicskolunk, hanem az alkotó testnedveiben. Ezek a szöve-
gek csak akkor tudnak működésbe lépni, ha mi is épp a verssel azonos érzelmi tónusban 
vagyunk, akkor hiszünk az érzelmi latyaknak. Mert ki ne könnyezné meg az Imakönyvem 
sorait („Aranykötésü imakönyvet / Hagyott rám örökül anyám, / Kis Jézus ingben, glóriában / 
Van a könyv első oldalán. / Sok év előtt egyik sarokba /Beírta jó anyám nevét, / Lehajtom a betűkre 
főmet, / Hogy fölidézzem szellemét.”), amikor épp valami a kezünkbe kerül, ami anyánké volt.  
S ki ne rendülne meg, amikor a Szerelmi epilógot olvassa („Ez az utolsó dal tehozzád; /Aztán 
elnémul ajkam. / Szivemet vágyak nem kinozzák; / Lemondok egy sohajban.”), ha épp ő is a szerel-
mi megcsalattatásban van vagy épp lapátra van téve, s persze a halálfélelem pillanataiban 
megérint bennünket a Számlálgatom című költemény („Számlálgatom, találgatom, / Hogy 
hány hetem vagy hány napom / Van hátra még... / Irgalmas ég, / Esdek, ne légy fukar nagyon.”). Ha 
épp a versben érintett érzelmi felbolydulásban vagyunk, akkor magával tudnak ragadni a 
könnyen gördülő sorok, az akkurátusan kidolgozott jambusok, a slágerbe illő egyszerű és 
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magától értetődő rímek, ám ha nem, akkor nem tudunk a versekkel mit kezdeni, hiszen 
hiányzik belőlük a reflexivitás, s emiatt a versben nem képződik meg a saját valóság, a 
valóságmegképzéshez a mi érzelmi beállítódásunkat akarja a költő. Nem a vers hangol 
minket érzelmileg, hanem mi hangoljuk fel a verset. A nem hasonlót megélő ember nem 
tud összebújni ezzel a költővel, mert úgy érzi, intimitást sért. Az életmű slágerverseit (a 
korábban idézettek mellett az Altató, a Karácsonykor, a Mi Atyánk, a Magdolna, a Magány, 
s persze sorolhatnánk) az érzelmi hevültek tartják életben, a kamaszok, s azok, akiket 
megroppantott az élet.

A személyességen túl, amint az az idézetekből is látszik, a Reviczky-líra jellegzetessé-
ge, hogy alig használ képeket, a szövegek nem képalapúak, hanem érzelemalapúak, ha 
időnként becsúszik egy-egy kép, hát olyan közhelyes, hogy inkább látnánk a versen kívül 
(a szomorúság például nála ősz, hervadás, temető, annyi a bú, hogy Svájcban érezzük 
magunkat tehenek között). Történetmesélés van, és a szavak nincsenek elemelve az evi-
dens jelentésüktől. A hét hét, a nap nap, az imakönyv imakönyv, a szív szív. A versmon-
dat ugyanakkor gyakran él retorikus alakzatokkal, leginkább felszólítással. Másodsorban 
feltűnik, hogy nagyon egyszerű a verselés, egyszerűek a rímek, s nem idegenkedik olyan 
sutaságoktól a rím kedvéért, mint a hátravetett nagyon vagy a magánhangzók megrövidí-
tésétől, mint a sohajban esetében. Szívesen használ archív szavakat, amelyek már a saját 
korában is archívak voltak, mint a főm vagy esdek szó. Talán ezek is hozzájárulnak ahhoz, 
hogy a verseket sokszor megkopott üres érzelmi bombasztoknak látjuk, amelyek ráadásul 
túl vannak írva, az érzelmi vagy bölcseleti üzenetet Reviczky addig sulykolja, ameddig 
tart a rímkészlet. Bár a Pán halála című hosszúvers évtizedekig volt a magyar költészet 
legkedveltebb verse, mégis azt kell mondani, ő az a költő, akitől nem egy-egy egész verset, 
hanem strófákat, sorokat tudunk csak megszeretni.

Az érzelmi indulatokon, a versalany és a költő énjének azonosságán túl, ami végül egy 
másik költőben, Adyban pörög csúcsra, Reviczky költészetének minden bizonnyal legfőbb 
hozadéka a bölcselet beemelése a versbe. Először történik meg a magyar költészetben, 
hogy valaki ennyire célirányosan filozófiai állításokat fogalmazzon meg lírai szövegben. 
Ennek különösen azért lehet örülni, mert a gondolati költészet nálunk a mai napig cingár 
lábakon áll, a buta és impressziók által igazgatott költő még mindig az ideál, mintha a 
költészethez elég volna pusztán csak érezni. A kritika persze ezért is pellengérre húzza 
szerzőnket, mondván, a magyar költészettől idegen ez a bölcselkedés, ez nem költői, csak 
a gondolkodás rímbe és ritmusba rántása. Szégyenszemre el kell ismerni, hogy van igaz-
ság a vádakban, hiszen Reviczky míg a szerelmi és halálköltészetében nem képes megte-
remteni az önmaga és a mű tárgya közötti teret, a bölcseleti lírában épp az ellenkező hibát 
követi el, nem tudja a gondolatot élményszerűvé tenni, nem képződik meg a gondolat 
teste, a valósága. Vagy talán nincs is másról szó, mint a szerelmi líra esetében, hiszen a 
gondolatok mögött itt is egy érzelgős beszélő áll, aki nem megéli, hanem érzi a gondola-
tokat. Ebből logikusan következik, hogy a gondolatok eléggé csapongók, nincs mögöttük 
egy logikai rendszer, hiába az atyamester Schopenhauer nagy művének ismerete, ott emel 
át, ahol kedve tartja, s nem érdekli a teljes építmény, hogy többet ne mondjunk, a Világ 
mint akarat és képzetből magát az akaratot, a bölcselet összetartó erejét, amire a világot építi 
a frankfurti mester, azt épp figyelembe se veszi. A stabil logikai rendszer hiánya ugyan-
akkor még véletlen sem hiba, hanem vállalt eszmei cél. Reviczky szerint az érzelmekre 
épülő gondolkodás logikája, hogy nem logikus. Épp attól lesz hiteles, hogy nem tud egy 
ideológiai vagy eszmei állítás mellett kitartani.  

A bölcseleti líra csúcsdarabja a Magamról című vers, amely verset valaha kamaszként 
a legtökéletesebb magyar versnek tartottam, azt gondoltam, minden benne van, de legfő-
képp az igazság, aztán teltek-múltak az évek, s lehámlott a vers eleje, mert túlbeszélt, mint 
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majdnem minden Reviczky-vers, nem ecseteli, hanem sulykolja a világlátásunk egyoldalú-
ságát, az éntől való meghatározottságát, s az ember végül beleun a nagyképű versmonda-
tokba, az önmagukon túlmutatni nem képes bölcseleti állításokba. Veszett a vers eleje, de 
maradt az utolsó strófa: „Hát ne fordulj vak hevedben / A világ és rendje ellen... / Úgy tekints az 
emberekre, / Hogy a föld se jó, se ferde; / Se gyönyör, se bú tanyája, / Csak magadnak képe, mása. / 
Ki sohajtoz, ki mulat. / A világ csak – hangulat.” Aztán az utolsó strófa szentenciózus kijelen-
tései is megkoptak, direktségük, élményhiányosságuk miatt, s ma már csak nosztalgikus 
érzelmekkel gondolok erre a versre, amelynek zárósora úgy fityeg a versvégen, mint egy 
kabátgallérra ziherejsztűvel odafogott rozmaring. S ez a nagyon odatett mondat végér-
vényesen a kocsmafilozófia terepére tolja a verset. Három sör után még mindig betalál.

Vezér lett költőnk, bár épp vezérnek nem volt való. Benne bíztak a többiek, de nem bíz-
hattak sokáig, hisz a fiatalkori rossz élet meggyengítette az egészségét, és a tüdőbaj, amit 
akkortájt gyógyítani nem tudtak, végül egészen fiatalon, 34 évesen elviszi. A rossz nyelvek 
itt persze bevádolják a nemzet aktuális csalogányát, Jászai Marit, aki költőnknek nem egy 
budapesti tér volt, ahogyan Jászainak sem volt utca Reviczky. Utca legfeljebb Reviczkynek 
volt a divatos nőidol, méghozzá zsákutca, mert a híres színésznő, akivel együtt fordítják a 
kor botrányszerzőjének, Ibsennek a darabját, a Babaházat, aminek aztán a költő adja a máig 
ismert címét: Nóra, ez a híres nőideál épp a betegség elhatalmasodása idején hagyta el 
költőnket, az akkor még diák Szomory Dezsőért, egy olyanért, aki nemcsak költészetében, 
de nevében is viseli a szomorúságot. Szeretünk a halálért másokat vádolni, mutogatni és 
bevádolni az épp arra lévőket, holott a halál jön magától, nem kell követeket küldeni érte.

Meghalt fiatalon, leélte azt az életet, amit ponyvaszerzők sem tudnának kitalálni, talán 
egy ikertestvér, aki a halál pillanatában előkerül, egy lány mondjuk, akinek egy gróf a 
férje, talán ez az egy mozzanat hiányzik. Nem, késve érkezik, ha bajusza lenne, épp olyan 
volna, mint a költő. Ráborul a halálos ágyra és sír. Látom ezt a szlovák grófnőt sírni, és 
mondogatom magamban a Magamnak utolsó sorát, és mosolygok rajta. Reviczky esztétiká-
jában a humor a megértő elfogadás, emiatt neki Jézus volt a legnagyobb humorista. Ezen 
is nevetek, mennyit változik a nyelv, a keresztút mint viccparádé! Bár a mai értelemben 
vett humorhoz is köze van szerzőnknek, hisz a századfordulón szárba szökkenő kabarévi-
lágnak alapszerzőjévé válik, a kuplék tőle származtatják magukat. Megértek és elfogadok, 
nem vagyok hálátlan. Tudom, mit kaptam tőle. Évekig ő volt a támaszom. A költő, aki 
nem tartozik bele a kánonba, de érvényes. Ez a gyenge fizikumú ember adott nekem erőt, 
s talán ad ma is az újabb nagyarcú kamaszoknak, akik költők akarnak lenni, s meg akarják 
magukat fogalmazni a hivatalos irodalommal szemben. 

Nem vagyok hálátlan, ám amikor odanézek arra a korra, amikor olyan nehéz volt 
költőnek lenni ebben az országban, nem pusztán a szegénység, az ismeretlenség, a siker-
telenség miatt, ami bármely korban lehet velejárója a költészetnek, hanem mert olyan 
faragatlan volt akkor Magyarország. Műveletlen és avitt. Gazdaságilag a világban volt, de 
szellemileg a világ végén. 

Nincs. Nincs az a nemzedék, amelynek Reviczky a vezére volt. Komjáthy Aladárról azt 
hisszük, sportoló, s róla nevezték el a Császár uszodát, Kiss József csak egy emlék nekem 
nagymamám könyvtárából, biztos híres lehetett valamikor, gondoltam akkor kisgyerek-
ként, mert olyan komoly kötésben jelent meg a Mese a varrógépről című kötete (1884), benne 
egy szép kép a szerzőről, amint aranyjánosi pózban tetszeleg. Nem tudják, kinek írnak, 
mert az a közönség még nem nőtt fel, nincs valós dialógus a világgal, elszakadnak, talaj-
vesztettek lesznek. Világköltőknek hiszik magukat, de a világnak már megvannak a költői. 
„Szép az ének, szent az ének, / Drága kincs, ha nemzeti. / De a legszebb dal örökké / Általános, 
emberi” – írja Reviczky Arany Kozmopolita költészet című versére válaszul, s persze nem kis 
botrányt keverve azzal, hogy fel meri venni huszonkét évesen az ősz mesterrel szemben 
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a kesztyűt. És ezzel a pengeváltással elindul a magyar irodalom legócskább, máig tartó 
feszültsége, a népi kontra európai vita, amely vitát már az elejétől fogva érdekemberek 
gerjesztettek, mert épp nem azt értette Arany a versen, amit belemagyaráztak, s nem épp 
azok ellen támadt, akik ellen később kijátszották, s persze Reviczkynek, aki rajongott 
Aranyért, esze ágában sem volt kétségbevonni az ősz mester igazságait s a nemzethez 
való ragaszkodást. Hazug vita indul ekkor, mert nincs nemzet kontra világ, és fordítva, 
ezt mindenki tudja. De nem a hazugságával van baj, hanem hogy semmi építőt nem hozott 
a magyar szellemi élet számára. Az egész vita betegesen provinciális, és bármely oldalon 
érvel valaki, csak a provincialitás mellett érvel. „Ha megírnám a magyar irodalom törté-
netét, írja Reviczky, jeligéül Vörösmarty sötét refrénjét használnám: Nincsen remény!”  
S szomorú, de ezt a jeligét írhatnánk még ma is a magyar irodalom épületére, ahová 
belépve azt a mondatot találjuk szerzőnkről, hogy „tizenkilenc-húszéves korában már 
megtalálja a hangját”. Szétnézünk a teremben, nagy a sürgölődés, egy csomó ember keresi 
a hangját, s mások meg kényelmesen elhevernek a karosszékekben és kereveteken, mert 
már megtalálták.

Nem kellünk, ezt élte meg Reviczky és a haverjai. Ha nem kellünk nekik, mondták, ők 
sem kellenek nekünk. Arisztokratikus felsőbbrendűség jellemzi a gondolkodásukat, zse-
nitudat, kiválasztottságban való hit. Belemenekülnek a saját maguk gyártotta karanténba, 
hogy biztonságot leljenek legalább egymás között. Nézek erre a korra, s ahol ezeknek az 
íróknak kéne lenni, persze ott vannak, de valójában mégsincs ott senki és semmi. Ők vol-
nának a hiányzó láncszem, ha nem hiányozna onnan Petőfi és Ady közül egy láncszem.


