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A hianyzo lancszem
Reviczky Gyula

~Reviczky, kivdlt utolsé idején, irt egypdr igen szép verset; egészben véve azonban az élete érde-
kesebb, mint a koltészete.” Nem lehet ennél kegyetlenebb mondatot irni, mint amit Babits irt
a valahai kollégarol. Féként, hogy az llitas: igaz. Elete olyan volt, ahogyan a romantikus
lanyok és az érzelgds torténeteket kedvel6 nagymamak elképzelik egy kolt6 életét. Nem
kisebb ird, mint a fiatal Moéricz tervezte ezt az életet regényesiteni, de nem talalt az Gtletre
kiadot. Reviczky élete rovid, és olyannyira meg van terhelve tragikus fordulatokkal, hogy
valdjaban csak ponyvat lehetne beldle irni, amelynek a legigazabb oldalait forgatnak gya-
nakvassal az olvasok. Akkor sziiletett, amikor a Romlds virdgai megjelent 1855-ben, épp egy
napon (dprilis 9-én) a francia szerzével, aki dekadenciajaval, életundoraval megfertézte a
vildgirodalmat és magat Reviczkyt is, aki egy versét biztosan magyaritotta (Ejféli szdmuve-
tés). Am az els6 Baudelaire-forditds nem csindlt nyarat, a magyar kultira lomhasaga miatt,
ez a fert6zés teljes er6bdl csak 6tven évvel késébb tori at a hatarokat.

A felvidéki huszartiszt gyereke a felhGtlen dzsentrilétbe né bele. Az alaptapasztalat,
ahogyan ezt regényében (Apai 6rokség, 1884) meg is irja, hogy vannak, akik éjjel-nappal
mulatnak, ezekhez tartozik 6, s vannak a nyomorultak, akik viszont éjjel-nappal robo-
tolnak. Hat ilyen a vilag. Gazdagsag, d6zsolés, befolyasos rokonok és felmendk. Ez veszi
koriil. Legjobb ételek, legjobb ruhadk, legjobb iskoldk. Aztan egyszer ennek a felhStlenség-
nek végeszakad. Az anya korai halalakor még csak anyat veszit, am amikor az apja is meg-
hal, épp érettségizik Pozsonyban, kideriil, hogy az apa még a neki szant anyai 6rokséget
is eldorbézolta, kicsikarta az arvaszéktdl, és a nyakara hagott, raadasul a bohém tr a fiat
elfelejtette adoptalni, merthogy zabigyerekrol van sz6, az 6 anyja nem Reviczkyné, hanem
egy Balek Veronika nevii szlovak cselédlany. Téle kobozta el az apa a csecsemét, vagy
masok szerint az anya hagyta el. Se 6rokség, se név, se anya. Balek Gyula az 6 anyakony-
vezett neve, s persze nomen est omen, mondhatjuk, s nem tévediink. Balekunknak talan
a legnagyobb fajdalmat a névvesztés okozott, egész életében titkolta ezt a tényt, s kinosan
iigyelt ra, hogy nemesi szarmazasat felmutassa.

Az addigi dzsentriéletet egy nyomorgo élet koveti. Tanitast vallal, aztan ijsdgirdskodik,
a versei alig-alig jelennek meg, s ha megjelennek, ldthatéan nem szervesiilnek az irodalom
testébe, mert mdsok. Kétszer fut neki Pestnek, s mindkétszer nyomor a jutalom. Az els6 utan
tjra vidékre keriil tanitéskodni, de a masodik utdn nem futamodik meg, mert az 6 helye
a varos. Nem a hazak, az utcak, hanem a varos szellemi zaja. Ko1t6, meghdéditja a vilagot,
hisz a zsenialitasban, a kivalasztottsagban, am a valosag kicsit atrajzolja az almokat: az
irodalmat klikkek uraljak, nincs &szinte kritika, mindent at- meg atszé a kapcsolatok
rendszere, s aki abban nincs benne, vesztésre van itélve. Ezt a vesztést éli meg, de ez nem
megalkuvasra készteti, hanem hogy egyértelmten felvegye a harcot a korrupciéval szem-
ben, és az irodalmi életet leuralé uram-batyam viszonyokkal és a népnemzeti gondolattal.
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Nem kellett direkt szakitania az akkor mindent behal6z6 nép-nemzeti iranyzattal, a Pet6fi-
és Arany-utanzassal, egyszeriien neki ez nem ment. Nem tudott torténelembe révedni,
hasonlatok kusza szovevényén keresztiil abrazolni a magyar valdsagot, ami persze egy
elképzelt valosag volt, a miifalvak és miiparasztok vilaga. Szembekeriil a hivatalos iro-
dalommal, ahogyan mindenkinek szembe kell keriilnie, ha autentikusat akar létrehozni.
Francia mintakat kévet, nemzeti koltd helyett vilagkoltd akar lenni. Ugy tiinik, nincs helye,
am amikor masodszor is visszakeriil Pestre, mar nem maganyos hds, szamosan varakoz-
nak a valtozasra, fiatal kolt6k csapata akar kimenekiilni a népi paravanok hamissagabol, s
Reviczkyt, akinek érzelmes versikéi inkabb valok kisasszonyok kapcsoskonyvébe, mint a
magyar lira forradalmi albumaba, ezt a koltét az Gj nemzedék vezéréiil valasztja.

Egy csoport lirikus akarja megujitani a magyar koltészetet (Vajda Janos, Komjathy
Aladar, Kiss Jozsef), hozzailleszteni ahhoz a vilaghoz, ami épp a kiegyezés utan kiépiilt.
Am furcsa méd a kozonség nem igényli ezt a modernebb hangot, nem akar hallani
nagyvarosi 1étrél, sorsiildozottekrdl és Sromlanyokrol (Perdita cimmel kolténk egy
egész ciklust szentel nekik), jobban szereti a Petéfi-epigonok juhaszlegényeit és népfitit.
Furcsa ellentmondas, hogy mig a gazdasag modernizalodik, a tarsadalom gondolkodésa
inkabb a multba hajlik. Az épp sziiletéfélben 1év6 magyar polgarsag egyaltalan nem akar
modern eszmékhez csatlakozni, jobb szereti a diszmagyart, a prémes siiveget, a korban
nem kis mértékben anakronisztikus diszkardokat, a sietds varosi 1ét helyett a ceremo-
niakat, a bokacsattogtatast, tobbre becsiili az 6roklott rangot az onerébdl megszerzett
tekintélynél. Mintha ez a nagyrészt németekbdl és zsidokbol magyarosodd polgarsag a
gazdasagi modernitds mellett a mindennapi gondolkodasdban az 8siség megteremtését
akarna, kiterjeszteni a magyar multba a sajat multjat, megteremteni azt a gyokérzetet,
amit a szdrmazasa nem teremthetett meg. A koltéi forradalom ekként se szakmai, se
kozonségtamogatast nem kap. Mindennek ellenére folyik, s Reviczky esztétikai targya
esszéiben ki is fejti, hogy milyen alapokon zajlik. A Schopenhauer filozéfiajara épiild, s
néhol Feuerbach materializmusat is beemel6 gondolkodasban alap lesz a zseni fogalma,
s az ezzel jaré mellékfogalmak, az ontorvénytiség, a kivalasztottsag, a fantdzia, a teremtd
képzelet, a melankolia, az érzelmi pesszimizmus, a vildg rosszasagat belatd és egyben
elfogadd szomorusag. Ebbdl poétikailag persze evidensen ered a megszdlalas személyes-
sége. Nincs bé gatya és flityiilds barack, az én helyén az én van. Ez a személyes hang, a
direkt érzelmi azonosulas a versalannyal Reviczky tjdonsaga és mai fiil szamara sokszor
idegensége is. Nem fél az érzelgdsségtdl, sbt, azt gondolja, hogy ez adja meg igazan a
versek erejét. Orokosen érez, méghozza targytalanul. Ebben a koltészetben sehol egy
megfoghato helyszin, egy megfoghato targy, csak almok, vizidk, képzetek, s a mindezeket
lazban tartd érzelem. Olyan szentimentalis koltészeti anyag sziiletik, amitdl zavarba jon
az olvasd, nem versszdvegben tapicskolunk, hanem az alkoté testnedveiben. Ezek a szove-
gek csak akkor tudnak mikoddésbe 1épni, ha mi is épp a verssel azonos érzelmi téonusban
vagyunk, akkor hisziink az érzelmi latyaknak. Mert ki ne konnyezné meg az Imakdnyvem
sorait (, Aranykotésii imakonyvet / Hagyott rdm orokiil anydm, / Kis Jézus ingben, gléridban /
Van a konyv elsé oldaldn. / Sok év el6tt eqyik sarokba /Beirta j6 anydm nevét, / Lehajtom a betiikre
fomet, | Hogy folidézzem szellemét.”), amikor épp valami a keziinkbe keriil, ami anyanké volt.
S ki ne rendiilne meg, amikor a Szerelmi epilégot olvassa (,, Ez az utolsé dal tehozzdid; /Aztin
elnémul ajkam. / Szivemet vigyak nem kinozzik; / Lemondok egy sohajban.”), ha épp 6 is a szerel-
mi megcsalattatdsban van vagy épp lapatra van téve, s persze a halalfélelem pillanataiban
megérint benniinket a Szdmldlgatom cim@ koltemény (,Szdmldlgatom, taldlgatom, / Hogy
hdny hetem vagy hdany napom / Van hitra még... / Irgalmas ég, / Esdek, ne 1égy fukar nagyon.”). Ha
épp a versben érintett érzelmi felbolydulasban vagyunk, akkor magaval tudnak ragadni a
kénnyen gordiil6 sorok, az akkuratusan kidolgozott jambusok, a slagerbe ill6 egyszerti és
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magatol értet6dd rimek, am ha nem, akkor nem tudunk a versekkel mit kezdeni, hiszen
hianyzik beldliik a reflexivitas, s emiatt a versben nem képzddik meg a sajat valosag, a
valosagmegképzéshez a mi érzelmi bedllitodasunkat akarja a kolt6. Nem a vers hangol
minket érzelmileg, hanem mi hangoljuk fel a verset. A nem hasonlét megélé ember nem
tud Gsszebujni ezzel a koéltével, mert tgy érzi, intimitast sért. Az életmii slagerverseit (a
korabban idézettek mellett az Altatd, a Kardcsonykor, a Mi Atyink, a Magdolna, a Magdny,
s persze sorolhatnank) az érzelmi heviiltek tartjak életben, a kamaszok, s azok, akiket
megroppantott az élet.

A személyességen tul, amint az az idézetekbdl is latszik, a Reviczky-lira jellegzetessé-
ge, hogy alig haszndl képeket, a szovegek nem képalaptiak, hanem érzelemalaptiak, ha
idénként becsuszik egy-egy kép, hat olyan kozhelyes, hogy inkabb latnank a versen kiviil
(a szomorusag példaul nala 6sz, hervadas, temetd, annyi a bd, hogy Svajcban érezziik
magunkat tehenek kozott). Torténetmesélés van, és a szavak nincsenek elemelve az evi-
dens jelentésiiktSl. A hét hét, a nap nap, az imakonyv imakonyv, a sziv sziv. A versmon-
dat ugyanakkor gyakran él retorikus alakzatokkal, leginkabb felszdlitassal. Masodsorban
feltinik, hogy nagyon egyszer( a verselés, egyszer(iek a rimek, s nem idegenkedik olyan
sutasagoktdl a rim kedvéért, mint a hatravetett nagyon vagy a maganhangzok megrovidi-
tésétSl, mint a sohajban esetében. Szivesen hasznal archiv szavakat, amelyek mar a sajat
koraban is archivak voltak, mint a f6m vagy esdek sz6. Talan ezek is hozzdjarulnak ahhoz,
hogy a verseket sokszor megkopott iires érzelmi bombasztoknak latjuk, amelyek raadasul
tal vannak irva, az érzelmi vagy bolcseleti iizenetet Reviczky addig sulykolja, ameddig
tart a rimkészlet. Bar a Pdn haldla cim@ hossztvers évtizedekig volt a magyar koltészet
legkedveltebb verse, mégis azt kell mondani, 6 az a koltd, akitl nem egy-egy egész verset,
hanem stroéfakat, sorokat tudunk csak megszeretni.

Az érzelmi indulatokon, a versalany és a kdlt6 énjének azonossagan tul, ami végiil egy
masik koltében, Adyban pordg cstcsra, Reviczky koltészetének minden bizonnyal legfébb
hozadéka a bolcselet beemelése a versbe. El8szor torténik meg a magyar koltészetben,
hogy valaki ennyire célirdnyosan filozofiai allitasokat fogalmazzon meg lirai szovegben.
Ennek kiilonosen azért lehet 6riilni, mert a gondolati koltészet nalunk a mai napig cingar
labakon 4ll, a buta és impressziok altal igazgatott kolté még mindig az ideal, mintha a
koltészethez elég volna pusztan csak érezni. A kritika persze ezért is pellengérre htizza
szerzénket, mondvan, a magyar koltészettdl idegen ez a bolcselkedés, ez nem koltéi, csak
a gondolkodas rimbe és ritmusba rantasa. Szégyenszemre el kell ismerni, hogy van igaz-
sag a vadakban, hiszen Reviczky mig a szerelmi és halalkoltészetében nem képes megte-
remteni az Snmaga és a mi targya kozotti teret, a bolcseleti lirdaban épp az ellenkezd hibat
koveti el, nem tudja a gondolatot élményszer(ivé tenni, nem képzddik meg a gondolat
teste, a valdsaga. Vagy talan nincs is masrol sz, mint a szerelmi lira esetében, hiszen a
gondolatok mogott itt is egy érzelgds beszéld all, aki nem meggéli, hanem érzi a gondola-
tokat. Ebbdl logikusan kovetkezik, hogy a gondolatok eléggé csapongdk, nincs mogottiik
egy logikai rendszer, hidba az atyamester Schopenhauer nagy mtivének ismerete, ott emel
at, ahol kedve tartja, s nem érdekli a teljes épitmény, hogy tobbet ne mondjunk, a Vilig
mint akarat és képzetb6l magat az akaratot, a bolcselet Gsszetarto erejét, amire a vilagot épiti
a frankfurti mester, azt épp figyelembe se veszi. A stabil logikai rendszer hianya ugyan-
akkor még véletlen sem hiba, hanem vallalt eszmei cél. Reviczky szerint az érzelmekre
épiilé gondolkodas logikaja, hogy nem logikus. Epp attol lesz hiteles, hogy nem tud egy
ideoldgiai vagy eszmei allitas mellett kitartani.

A Dbolcseleti lira csticsdarabja a Magamrdl cimii vers, amely verset valaha kamaszként
a legtokéletesebb magyar versnek tartottam, azt gondoltam, minden benne van, de legfé-
képp az igazsag, aztan teltek-multak az évek, s lehamlott a vers eleje, mert ttlbeszélt, mint
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majdnem minden Reviczky-vers, nem ecseteli, hanem sulykolja a vilaglatasunk egyoldalu-
sagat, az éntdl valé meghatdrozottsagat, s az ember végiil beleun a nagyképti versmonda-
tokba, az 6nmagukon talmutatni nem képes bolcseleti allitasokba. Veszett a vers eleje, de
maradt az utolsé strofa: , Hit ne fordulj vak hevedben / A vildg és rendje ellen... | Ugy tekints az
emberekre, / Hogy a fold se jo, se ferde; / Se gyonydr, se bii tanydja, / Csak magadnak képe, mdsa. /
Ki sohajtoz, ki mulat. / A vildg csak — hangulat.” Aztan az utolsé strofa szentencidzus kijelen-
tései is megkoptak, direktségiik, élményhianyossaguk miatt, s ma mar csak nosztalgikus
érzelmekkel gondolok erre a versre, amelynek zardsora ugy fityeg a versvégen, mint egy
kabatgallérra ziherejsztiivel odafogott rozmaring. S ez a nagyon odatett mondat végér-
vényesen a kocsmafilozofia terepére tolja a verset. Harom sor utan még mindig betalal.

Vezér lett kolténk, bar épp vezérnek nem volt vald. Benne biztak a tobbiek, de nem biz-
hattak sokaig, hisz a fiatalkori rossz élet meggyengitette az egészségét, és a tiid6baj, amit
akkortajt gydgyitani nem tudtak, végiil egészen fiatalon, 34 évesen elviszi. A rossz nyelvek
itt persze bevadoljak a nemzet aktualis csaloganyat, Jaszai Marit, aki koltdnknek nem egy
budapesti tér volt, ahogyan Jaszainak sem volt utca Reviczky. Utca legfeljebb Reviczkynek
volt a divatos ndidol, méghozza zsakutca, mert a hires szinésznd, akivel egyiitt forditjak a
kor botranyszerzdjének, Ibsennek a darabjat, a Babahdzat, aminek aztan a koltd adja a maig
ismert cimét: Nora, ez a hires ndidedl épp a betegség elhatalmasodasa idején hagyta el
kolténket, az akkor még diak Szomory Dezséért, egy olyanért, aki nemcsak koltészetében,
de nevében is viseli a szomortsagot. Szeretiink a halalért masokat vadolni, mutogatni és
bevadolni az épp arra lévéket, holott a halal jon magatdl, nem kell kdveteket kiildeni érte.

Meghalt fiatalon, leélte azt az életet, amit ponyvaszerz6k sem tudnéanak kitalalni, talan
egy ikertestvér, aki a haldl pillanataban eldkertil, egy lany mondjuk, akinek egy grof a
férje, talan ez az egy mozzanat hianyzik. Nem, késve érkezik, ha bajusza lenne, épp olyan
volna, mint a kolt6. Raborul a halalos agyra és sir. Latom ezt a szlovak grofnét sirni, és
mondogatom magamban a Magamnak utolsé sorat, és mosolygok rajta. Reviczky esztétika-
jéban a humor a megértd elfogadds, emiatt neki Jézus volt a legnagyobb humorista. Ezen
is nevetek, mennyit valtozik a nyelv, a keresztit mint viccparddé! Bar a mai értelemben
vett humorhoz is koze van szerzénknek, hisz a szazadfordulén szarba szokkend kabarévi-
lagnak alapszerzdjévé valik, a kuplék téle szarmaztatjak magukat. Megértek és elfogadok,
nem vagyok halatlan. Tudom, mit kaptam téle. Evekig 6 volt a timaszom. A kolts, aki
nem tartozik bele a kanonba, de érvényes. Ez a gyenge fizikumt ember adott nekem erét,
s talan ad ma is az Gjabb nagyarct kamaszoknak, akik kolték akarnak lenni, s meg akarjak
magukat fogalmazni a hivatalos irodalommal szemben.

Nem vagyok halatlan, am amikor odanézek arra a korra, amikor olyan nehéz volt
koltének lenni ebben az orszagban, nem pusztan a szegénység, az ismeretlenség, a siker-
telenség miatt, ami barmely korban lehet velejaréja a koltészetnek, hanem mert olyan
faragatlan volt akkor Magyarorszag. Mtveletlen és avitt. Gazdasagilag a vilagban volt, de
szellemileg a vilag végén.

Nincs. Nincs az a nemzedék, amelynek Reviczky a vezére volt. Komjathy Aladarrol azt
hissziik, sportold, s réla nevezték el a Csaszar uszodat, Kiss Jézsef csak egy emlék nekem
nagymamam konyvtarabdl, biztos hires lehetett valamikor, gondoltam akkor kisgyerek-
ként, mert olyan komoly kotésben jelent meg a Mese a varrégéprél cimi kotete (1884), benne
egy szép kép a szerzérdl, amint aranyjanosi pozban tetszeleg. Nem tudjak, kinek irnak,
mert az a kdzonség még nem nétt fel, nincs valos dialogus a vilaggal, elszakadnak, talaj-
vesztettek lesznek. Vilagkolt6knek hiszik magukat, de a vilagnak mar megvannak a kolt6i.
,Szép az ének, szent az ének, | Drdga kincs, ha nemzeti. / De a legszebb dal 6rokké / Altalénos,
emberi” — irja Reviczky Arany Kozmopolita kéltészet cim( versére valaszul, s persze nem kis
botranyt keverve azzal, hogy fel meri venni huszonkét évesen az 8sz mesterrel szemben

40



a kesztyfit. Es ezzel a pengevaltassal elindul a magyar irodalom legdcskabb, maig tartd
fesziiltsége, a népi kontra eurdpai vita, amely vitat mar az elejétdl fogva érdekemberek
gerjesztettek, mert épp nem azt értette Arany a versen, amit belemagyaraztak, s nem épp
azok ellen tamadt, akik ellen késébb kijatszottdk, s persze Reviczkynek, aki rajongott
Aranyért, esze dgaban sem volt kétségbevonni az &sz mester igazsagait s a nemzethez
val6 ragaszkodast. Hazug vita indul ekkor, mert nincs nemzet kontra vilag, és forditva,
ezt mindenki tudja. De nem a hazugsagaval van baj, hanem hogy semmi épit6t nem hozott
a magyar szellemi élet szamara. Az egész vita betegesen provincialis, és barmely oldalon
érvel valaki, csak a provincialitas mellett érvel. ,Ha megirnam a magyar irodalom torté-
netét, irja Reviczky, jeligétil Vorosmarty sotét refrénjét hasznalnam: Nincsen remény!”
S szomort, de ezt a jeligét irhatndnk még ma is a magyar irodalom épiiletére, ahova
belépve azt a mondatot talaljuk szerzénkrdl, hogy ,tizenkilenc-hiiszéves koraban mar
megtalalja a hangjat”. Szétnéziink a teremben, nagy a siirg6l6dés, egy csomd ember keresi
a hangjat, s masok meg kényelmesen elhevernek a karosszékekben és kereveteken, mert
mar megtalaltak.

Nem kelliink, ezt élte meg Reviczky és a haverjai. Ha nem kelliink nekik, mondtak, 6k
sem kellenek nekiink. Arisztokratikus fels6bbrendiiség jellemzi a gondolkodasukat, zse-
nitudat, kivalasztottsagban vald hit. Belemenekiilnek a sajat maguk gyartotta karanténba,
hogy biztonsagot leljenek legalabb egymas kozott. Nézek erre a korra, s ahol ezeknek az
iréknak kéne lenni, persze ott vannak, de valéjaban mégsincs ott senki és semmi. Ok vol-
nanak a hianyzé lancszem, ha nem hidnyozna onnan Petéfi és Ady koziil egy lancszem.
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