Bathori Csaba
Nemes Nagy Agnes Rilke-képe

(Egy kiilfoldi rokon valasztasanak természetrajza)

Ay, marry, now unmuzzle your wisdom

(Igen, persze, legfobb ideje levenni
bolcsességedrdl a szdjkosarat)

William Shakespeare: As You Like It
Ahogy tetszik (1/2)

Nem kevesen tudjak ma mér, hogy Nemes Nagy Agnes koltdi eszméletének egyik pil-
lére Rainer Maria Rilke életmtive volt, tehat élete és miive egyardnt. Ebben az esetben nem
henye tudalékoskodas mindketté hangstlyozasa, hiszen nem kétséges, hogy az osztrdk
minta a magyar koltének nemcsak szemléletét, targyi vilagat, fogalmi rendszerét hatarozta
meg, hanem életgyakorlatat, erkolcesi és miivészi kozlésmodjat és amolyan kinyilatkozta-
tas rangjan all6 altalanos beszédmodjat is.

Nem kivanjuk itt elemezni, mennyiben hatarozta meg Rilke magény-etikdja, szinte a
kozlés megsziintét fenyegetd szigora, az alkotassal szembeni kiméletlen koveteléssora a
magyar utéd menetrendjét és vilaglatasat. Hozzaszolasomnak célja szerényebb: azt szeret-
ném mindossze felvazolni, mennyire szabatosan és mennyi sztikitéssel, miféle leltarozasi
eredménnyel vette 4t Nemes Nagy a rilkei 6sztonzéseket. Es féleg azt: miben 4ll ennek a
vakmerd hoditasnak és hliséges hodolasnak korszakos jelentésége, nyilvanvald elégtelen-
sége vagy szemérmes eszmei szofukarsaga. Vagy még tapintatosabban: mit vilagit meg
Nemes Nagy Agnes bamulatos koltéi illetékessége, és mit hagy érintetlentiil a személyes
elfogddottsag, a korszak koriilményeivel sszefiiggd nyelvi elszigeteltség. Tovabba a tajé-
kozédasnak féleg a lélektani, altalanos filozofiai ismeretekre célzd, kézmivességi és alkati
vonzalmakra alapozott technikaja.

Semmi kétség, Rilkérdl eltéréen beszél a miivész, a filozofus, az irodalomtudds, a fel-
késziilt, vagy akar a kontar olvasd. Mindegyikiik kozeledésmddja lehet érvényes, de csak
akkor, ha a maga éleslatasat nem fokozza kizardlagos latomassa, nem igyekszik ratelepi-
teni masodlagos fogalmi eszkoztarat az elemzenddkre, nem kivanja a mtiveket hattérbe
szoritani és az agyonelemzés fortélyos szokasaval az érthetetlenség horizontjara tolni.

A hetvenes évek kozepétdl latogattam Nemes Nagy Agnest tobb-kevesebb rendszeres-
séggel, és maig irdnyad6 mesteremnek tartom 6t. Mint tudjuk, az 6 Rilke-vonzalma a har-
mincas évek végére nyulik vissza, és — ezt személyes tapasztalatb6l mondhatom — toretle-
niil tart egészen a kolténd 1991-ben bekovetkezett halalaig. E Rilke-rajongas természetét
szamunkra lényegében két verselemzés (az Este, az Archaikus Apollo-torzé érvényes felfejté-
se), valamint az 1975-6s, Rilke sziiletésének szazadik évforduldjara irott emlékezd esszé, a
Rilke-almafa adja. Kozvetve szerezhetiink még némely Rilkére utald belatdst Nemes Nagy
jo negyven Rilke-versforditasabol, itt-ott (mas esszéiben, interjuiban, napldjegyzeteiben)
el-elszért megjegyzéseibdl, sét olykor egészen mas témat markold elemzéseibdl, hiszen
azok is vissza-visszautalnak ehhez a nagy Origéhoz, amelyet Nemes Nagy oly koran egész
lirai koordinata-rendszerének kezd6pontjava avatott.

42



Ennek a balvanyozasnak a magyar szellemtorténetben rendkiviili jelent6sége van, s
noha (emlitettem) tagadhatatlan, hogy fajo fogyatékoktél sem mentes, ttor6 vondsait
méltanytalan volna kétségbe vonnunk.

1. Nemes Nagy Agnes volt az els, aki Rilke életmiivének centrélis fontossagot tulaj-
donitott a koltéi kézgondolkodasban, és par fogalom modelldlasa révén megprobalta
a magyar reflexiv eszmélkedés elemei kozé illeszteni a nehéz rilkei anyagokat. Nem
kézenfekvé otlet, hanem igenis vakmerd talalat, st rogeszmés ragaszkodas, hogy a
magyar kolt6 Rilke koltészetének egészét az objektiv lira eszkoztaraval rokonitotta. A szim-
bolikus targyak képeivel megformalt lirai kdzlésmod, s altalaban az tn. targykoltemény
(Dinggedicht) fogalmanak emlegetése pedig inkdbb a ,kozépsé” Rilke fogalma volt, s
ott sem kizardlagos értelemben, hanem inkabb irdnyultsagaban, vektoridlis jelleggel.
Mondhatnam agy is: Nemes Nagy kitalalta azokat a segédfogalmakat, amelyek ennek az
elvont, egyre fatyolosabb fogalmi sikon érvényesiils, bar egzisztencialis sulyu rilkei koz-
lésmddnak, semmi kétség, allandd vonasai kozé tartoznak.

Nem alabecsiilend6 igyekezet volt ez, ha meggondoljuk, hogy a magyar lirai vilag-
felfogds nemigen hajlik a tapasztalatok filozofiai szféraba emelt, targyiatlanitott han-
goztatdsara, s tobbnyire megmarad a tapinthat6 anyagisag sikjan. Némi tulzassal azt is
mondhatnam: Rilke - és az egész nyugat-eurdpai koltészet — intellektudlis-metafizikai
tartalmainak befogadasara a magyar koltéi felvevékészség egyaltalan nem alkalmas.
Az a tény, hogy manapsag (a megszakadt Rilke-honositas sivatagos korszakaban) egy-
&ltaldn még emléksziink a befogadds alapmozzanataira, az féleg Nemes Nagy Agnes
érdeme. Ez a merészség, ez az egész életet kovetel6 munka nemcsak magat Rilkét tette
szamunkra érthet6bbé, hanem a magyar koltészet intellektudlis vonulatainak felfogasa-
hoz is tobb kapaszkodét, értelmezési ajanlatot kinal. Babits vagy Kosztolanyi lirajanak
maig talanyos, hét pecséttel lezart titkait talan éppen ez a Rilke-rokonitas konnyitheti
vagy konnyithetné meg (gondoljunk pl. arra, értjiik-e igazan Kosztolanyi Enek a semmirél
cim kolteményét, vagy a Hajnali részegséget, vagy akar Babits kései nagy verseit. Kétve
hinném.).

2. Nemes Nagy Agnes volt az elsd, aki megsejtette Rilke lényének, életgyakorlatinak és
lirai 6ntudatanak nehezen silabizalhaté, sokrétlien mégis fontos vonasait. Igaz, meglatasai
olykor tapogat6z6 hanghordozassal fogalmazédnak meg, néhol szeszélyesen meg-meg-
szakitott otletfiizérek gytir(ijében, heurisztikus heviilettel, mégsem csupan az intuiciéra
tdmaszkodnak, hanem komoly talalati pontossagot mutatnak. Ha pl. a Rilke-almafa n.
Rilke-szotarat lapozgatjuk, helyesléssel bukkanunk a donté rilkei kifejezésekre: magdny,
rozsa, csaknem és kotdszo stb. Igaz, hogy magunkban ki kell egésziteniink ezt az alapozd
tudast sajat ellenérzésiink eredményeivel.

Nemes Nagy helyesen jeldl ki egy-egy allandéan vissza-visszatérd szot, de nem emliti,
hogy Rilke a kevés szavii alkoték kozé tartozik: mar nagyon koran, az 1900-as évek el6tt és
koriil megjelennek szétaranak bdzisszavai, s ezeket forgatja, dusitja aztan a kovetkez6 sziik
harom évtized koltéi gyakorlatdban. Az a tény, hogy szotarat lehet szerkeszteni szavai-
boél, Snmagaban jelzi, hogy Rilke nem szdkincsének valtozatossagaval nyligozi olvasdjat,
hanem szinte megszdmldlhaté szavainak fokozott kiaknazasaval, bévitett jelentésti ismétel-
getésével. A Nemes Nagy-szoétar, mondanom sem Kkell, kissé foghijas, hiszen nem emliti a
legfontosabb, minden Rilkében jartas olvasd szamara kozismert alapszavakat: Wandlung
(valtozas), Weigerung (vonakodas, szabddas), Lust (gyonyor), leisten (teljesiteni), rein (tisz-
ta), Schlaf-Traum (alvas-alom), iiberschreiten (meghaladni), genau (pontos), Weltinnenraum
(bels6 vilagtér), der Hirt (a pasztor, a dolgok pasztorolasa), das Offene (a Holderlint6l
szarmazo ,nyilt tér” fogalma) stb. A kigyijtott szavaknak viszont fontos jelentéstartalmait
nem is emliti, nem oOleli fel azoknak — féleg metafizikai — gyokereit, a szakralitas terére
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atnyulé gondolati elemeit. A Nemes Nagy-i latasmdd nagyszer(isége ott érvényesiil, ahol
ez a rendkiviili elme mintegy egy csapasra, az intuicié doféseivel képes megragadni a
(nemegyszer sajat koltoi tapasztalataival, izlésével, alkati gorcseivel és szohasznalati gatla-
saival 0sszefliggd) mondandot, ott viszont nem elég kimeritd, ahol a német lirai tartalmak
lajstromozasa és teljes kori szambavétele elmélyiilt német nyelvtudason alapuld pontos-
sagot vagy német liratorténeti-életrajzi ismeretet kivanna.

Mondok két példat:

1. Nemes Nagy (mivel mell6zi a kritikai attitidot) magasztald6 hanghordozassal emliti
a fast (majdnem) hatarozészé gyakori rilkei hasznalatat. Pedig ma mar az elemzok egy
részének véleménye az, hogy ez a szocska (még a Duindi elégidkban is) gyengiti, lagyitja az
allitas erejét, felesleges kolt6i henyeséget sugall, és nem tekinthetd elengedhetetlen tarto-
zéknak. (A szdcska egyik komoly kritikusa egyébként Romano Guardini volt.)

2. Pontatlan allitas az, hogy Rilke a htszas években fedezte volna fel maganak Arthur
Rimbaud vagy Friedrich Holderlin kdltészetét. Talan inkabb Baudelaire-fogékonysagrol
lehetne beszélni (lasd pl. a Baudelaire cimii verset), vagy Valéry-imadatrdl és -hatasrél.
Mert ezt a koltét (amellett, hogy kolteményeit egyenértékd, csak a késéi Paul Celan magas-
latait el6vételezd szinvonalon forditotta németre, gondoljunk Az ifjii Pdrka feliilmulhatat-
lan celani alakzatdra) Rilke csakugyan magasztalta, rejt6zkodd alkata, szilikszavisaga,
formai szigora, s6t mar-mar matematikai pontossaga miatt. Hiszen legmagikusabb szava,
féleg a muzoti esztenddkben, tudjuk, a genau (pontos) jelzo volt.

De ugyanilyen tévedés a Holderlin-hatast a htiszas évekre datalni, hiszen az — a tizes
években indulé Hellingrath-féle kiadas kovetkezményeként — jéval korabbi, és valoban
mélyrehato volt. Bizonyos, hogy itt nem csak a Holderlin-befolyds eltolasardl van szo,
hanem arrdl a mintegy szimbolikus vonakodasrol, amely a magyar lirai eszméletet elszi-
geteli a stlyos metafizikai témak kezelésétdl.

De térjiink vissza az érdemekhez, vagy mondjuk igy: a tévedések kodfelhSi mogott
fel-felragyogd erényekhez:

3. Néhany ritka vonast emlitenék még, ezek mind fokozzdk Nemes Nagy Rilke-
latomdsanak igazsagat: aprolékos elemzOkészsége, életfogytiglani hiisége, személyes
elkotelez6dése a megesontosodott, konnyen izléstelen cstfolédasra hajlé magyarorszagi
Rilke-ellenes pokhendiséggel szemben (lasd Petri Gyorgy megszdlalasait). Persze vannak,
voltak ellenpéldak is. Fiilep Lajos, mondjuk, és itt hadd idézzem Fodor Andras Napldjanak
egyik 1955-0s bejegyzését (Ezer estém Fiilep Lajossal, I. 347), amolyan magyaros-vaskos-
gocsortos, hitetlenkedd eksztdzissal beszél Rilkérd, s a jegyzetet csak azért hozom szoéba,
mert jellemzi a magyar Rilke-befogadas nehézségeit, de egyben lehetdségeit is. Fiilep
Rilke egyik versét magasztalja. — Hdt ez is egy fene koltd volt, az istdlldjdt neki —/.../ Az Atmen
orfeuszi szonett keriil szoba (a Szonettek Orpheuszhoz 11/1-es darabja, B. Cs. megjegyzése). Be is
mutatjik nekem, milyen tdmor, még magyar prézdra is alig fordithato ez a koltemény. Meghokkentd
az elvontsignak, konkrétsignak ez a remek szovedéke, hogy szétvdlaszthatatlanul ilyen is, olyan
is. Gondolni mdr gondoltam ilyesmire, de hogy verset is lehetne irni réla?!” (hiiledezik Fodor
Andras). Fiilep tehat, a magyar szellemtorténetnek ez a — mondjuk igy — ,kardos angya-
la” lelkesedett a magasrendii rilkei kifejezésmodért. Es — ami nagy szé — ugyanilyen
feltétlen buzgalommal balvanyozta Nemes Nagy Este-elemzését, amely az 1967. juliusi
Nagyviligban jelent meg. Fodor ezt jegyzi fel, nem minden irigység nélkiil: , Brilidns! Ha ezt
ondlléan csindlta?! — Miért ne? — Mert ilyet ndlunk ritkdn ldtni. Az ilyesféle szovegmagyardzatokat
nevezik a franciik »explication de texte«-nek”. Es Fiilep par nap mulva még megint visszatér
az elemzésre: ,Nemes Nagy Agnes ismét dicsditodik.”

Szoval latjuk: Nemes Nagy részletekbd], kis egységekbdl, kozvetlen szemléletbdl taplal-
kozé, személyes élményt tiikrozo, a ,csinalas” torvényeit firtatd és felragyogtatd banas-
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médja avatja remekmiivé a kolténé minden verselemzését, igy a két Rilke-darab taglalasat
is. (Az imént emlegettem, az Este és az Archaikus Apollé-torzo cimii versekre gondolok.)

Mit csodalunk, mit hianyolunk? — tolul fel azonban megint a kett6s kérdés, amely a
kolténd szovegeinek olvastan szinte 1épésrdl 1épésre egyfajta Wechselbad der Gefiihlében
csucsosodik, s elragadtatds és berzenkedés kétagu érzeteit ébreszti az olvasdban. Igen,
pompasan és tiizetesen elemzi a rimeket, a szavak hatasmechanizmusait, a szerkezetet, a
,verstargyat” (hogy pl. az Estében , egy életérzés tettenérésérél” van szo, a jo és rossz kozotti
,viltds”-1dl, az emberi természet kettGsségérdl). Helyesen mutat ra arra, hogy Rilke liraja
nem élménykoltészet, hanem éppen annak ellentéte, objektiv lira. Arra is felhivja a figyelmet,
hogy a filozdfia az osztrak kolténél ,csak filozdfiai légkort” jelent. De nem hangsulyozza
eléggé, hogy Rilkénél a ,gondolati kiltészet”-fordulat egészen kiilonds értelmet nyer.
Hiszen tudjuk, Rilkétdl tavol allott mindenféle filozéfiai spekulacid, és a koltészet érvé-
nyességi teriiletén tul nem is kivant nyilatkozni: nala a kdlt6i modellalas egybeesik a gon-
dolkodissal, és a két szemléletméd a szellemi teremtés pillanataiban tokéletesen egymasba
oltédik. A koltés mozzanata itt nem bizonyos elvont, mar létez6, els6dleges szellemi tény-
allas illusztralasa, hanem a teremtés folyamataban, a koltéi gondolattal egyidejileg fellépd
lirai felagaskodas. Persze, halvanyan Nemes Nagy is pedzi, hogy a kolt6 természetinek
rémlé verstargyai csupan stilizaciok. (,A természet”, mondja a Rilke-almafiban, , Rilkének
is a legjobb metafordja. Az utazds fogalma a tdjékkal, a természettel szerviil elsésorban; azért nem
»1iti élmény«”.)

Igen, mindez igaz. De ki kellene egésziteni azzal, ami ezt a koltészetet oly egyedivé, a
rilkei Iényt és 1ényeget oly hlivosen magasrend(ivé, szinte kiméletlenné teszi. Rilke figyel-
mének embertelen, fokozhatatlan bensé Osszpontositasa ugyanis azt is jelenti, hogy ez a
kolt6 valdjaban nem a hias-vér természet irant érdeklé6dott, nem a Hanns Henny Jahnn-i
értelemben vett vegetacid, valamely liiktetd vérkeringés, vagy mondjuk, a nemiség termé-
szete irant (noha vannak forro erotikus versei is, lasd pl. a Sieben Gedichtet), hanem inkabb
a létezés sokoldalian megnyilvanuld mintazataira 6sszpontositotta figyelmét. Ha allatok-
rol vagy novényekrdl ir, azok altaldban maganyosan, zart térben, elvont keretben jelennek
meg, dologgd merevedve, és nem természetes kornyezetiik olelésében, a kozmosz szerves
részeként (csak futdlag emlitem a rézsatilat, a ketrecben kerengé pdrducot, a nyéllabon
4csorgé flamingdkat). Es ha késdbb ,az allat”-ot szembeallitja az emberrel, mindig dltald-
ban ,az ember”-rel, akkor tobbnyire azt érezziik: soha nem az egyszeri 1élegzésében atélt
lény all a szemlélet hatterében, hanem mindig az allat és az ember lényegisége, mintegy
valamely tulajdonitds hordozéja, szimbdluma. (Gondoljunk a szdmtalan rézsaversre vagy a
kokéresin-képzetekre /Anemone-versek/).

Nemes Nagy egyébként, semmi kétség, ennek a szemléletnek 6rokose, és egyben egyik
nagy meghonositdja a magyar liratorténetben. Ahogy pl. a Fik cimt versét (,, Tanulni kell a
téli fikat...”) és egyéb fa-versét nem képzelhetjiik el Rilke hasonlé targyt szovegei nélkiil,
ugy lehet majd egyszer elemzés targya, miféle rejtelmes hajszalcsdvesség szovedékein
at taplalja az osztrak kolt6 létvilaga a magyar kolté eszméletét, targyvdlasztasait, sot
Ekhnaton-bamulatat, éppen egy olyan korban, amely minden mozdulataval megnehezi-
tette az egzisztencialis hanghordozast kolt6i tonus érvényesiilését. Ami a két kolt6t roko-
nitja és kismértékben megkiilonbozteti, az — hogy csak egy vonast emeljek ki — az erkélcsi
vonatkozds nyilt versbe emelésének vagy elfojtasanak gyakorlata.

Rilke a kezdetektdl a végekig nem riad vissza attdl, hogy a filozéfiai-erkolesi sziiredéket
még a koltemény keretén beliil elhelyezze, persze némi kozvetlenséggel, kolt6i készlettel
dusitott fordulatok kiséretében. Ezzel szemben Nemes Nagynal, hogy az emlitett példa-
nal maradjunk: a Fidk cimt vers ugyan felszolitassal indul (Tanulni kell), de altalaban azt
mondhatjuk, hogy a magyar kolt6 inkabb tartézkodik a parancs tartalmanak kimondasa-
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tdl, és nem kivanja azt a benyomast kelteni, hogy a vilag kotelezd tartalmakat szuggeral.
Sz6 ami sz6, 6 is hangsulyozza és egész alkotoi etikajaval igazolja a miivészet erkolesot
kozvetit6 torvényeit, de — szemben Rilkével — nem alkalmazza a német nyelvii kutatasban
is hasznalt tankéltemény (Lehrgedicht) valtozatait. Ne mondd soha a mondhatatlant, / mondd
a nehezen mondhatét — harsan fel a parancs egy masik Nemes Nagy-versben (Elégia egy
fogolyrdl), szinte bujtatva, egy szinte mellékes fordulatban.

Ellenben hogyan jar el Rilke? O bizony kimondja, amit eszményinek vél. Kapasbol kira-
gadok egy verset, Helene Burckhardtnak irta, mar a svajci években, 1923-ban (Geschrieben
fiir Frau Helene Burckhardt). A harmadik szakasz igy hangzik: Innere Wege zu tun / an der
gebotenen Stelle, / ist es nicht menschliches Los? / Anderes dringt den Taifun, / anderes wichst mit
der Welle —, / uns sei Blume-sein grof8 (Belsd utakat tenni / a felkinélt helyen, / nem emberi
sors ez? / Mds szorongatja a tajfunt, / mas ndvekszik fel a hullimmal egytitt — / Szamunkra
nagy a viragként valo 1ét). Szembeotl az imént emlitettem paranyi kiilonbség is: Rilke
egész alapallasan at-atdereng a kolt6-boles tanitoéi hivatasanak kiildetéses funkcidja.
Nemes Nagy csak amugy sugall, onmagéanak stg, ajanlatokat mormol.

Ha most visszatériink a f{6sodorhoz, azzal folytatnank: szembe6tld, hogy a magyar koltd
(mint egyébként a magyar olvasdk zome) f6leg a Praga utani korai (azaz a Stundenbuch
és a Buch der Bilder idejét, az 1902-1904-es éveket idéz0), illetve az un. ,kdzépsd” (tehat
a Neue Gedichte koriili) Rilke-mtivekbdl vonja el mondandoéit, és kovetkeztetéseit aztan
ravetiti az egész koltdi életmtre. Ez az illetéktelen redukcid, valamint az életrajzi hattér
hanyagolasanak indulata (,,nincs életrajz!” mondja Nemes Nagy) okozza, hogy noha az
elemz6 érzékeli a himnikus hanghordozas regisztereit, a selymes rilkei zeneiség tonusat,
a szimbolumképzés stadiumait, de nem ér el azokhoz a legmélyebb rilkei rétegekhez,
amelyek a hosszas hallgatas b6 évtizedében nyernek mélységes format, amolyan kolt6i
nehézkedési erdt (ez a szo6, Schwerkraft, egyébként ugyancsak a huiszas években nyer kivalt-
sagos funkciot a Rilke-szétarban).

Edeskeveset hallunk Rilke képzetvildganak rogziilt, messze sugarzé elemeirdl, a fogal-
mak dllandoésuld és egyre mélyiils, Gj meg Uj jelentésmezdket villogtatd tendencidjarol,
a gyermekkor viszontagsagairol, a tékozléfit-mozzanatrdl, a sziv hegyeire kitettségrol
(ausgesetzt auf den Bergen des Herzens), a képzémivészeti hatas egész tudatot atrétegzd
erejérdl (Rodinra és Cézanne-ra gondolok elsésorban), az egyetemes idegenségérzetrol
(unheimlich), a vilag kibirasanak parancsairdl. De nem hallunk a débbenetes rilkei meggy6-
z6dés motivumairdl és természetérdl sem (eltiinés, dicsdités, panasz stb.), a hires idedlalakok
csoportjairdl (a Hirtr6l pl., a pdsztorrdl, aki ott all a Lét siksagain, és mozdulatlanul is értel-
met teremt), vagy a Hdsrdl, a Szerelmesekrdl, a Gyermekrol, a Dalnokrdl, a 1étezés mélységes
értelmének orfeuszi mozzanatairdl és masrdl. Az a benyomasunk, hogy ez a csodalatos
magyar kolt6 és elemzd elme mintha rajongasa kézben maga sem vallalna az alvilagi tav-
latot, a ttlsagos elmélyedés és siillyedés és feltétlen lényeglitds kockdzatait, és megelégedne
azokkal a kozlenddkkel, amelyeket tagas id6kozokben a fordité alkalmi pillantasa képes
szamba venni. Rilke verseit at- meg atszovik a koltdi, 1élektani, filozoéfiai, egzisztencialis
allitasok, sulyukat éppen az elvont szféraba atemelt, altalaban egyetlen versen beliil is
fokozddo ereji, tobb ,okulasi szintet” atfogd, apodiktikus allitasok sugarozzak. Nemes
Nagy ellenben fazik az allitastol, inkabb toményitett természeti képek soraval, talanyossa
nemezelt metaforakkal, fenyegeté hangulati latomasokkal hozakodik el8, hogysem éles
jelzetekkel keretezné, mélyitené el a belterjes képi részletezést.

Az imént emlitett ,nincs életrajz!”-szemlélet, nem kétséges, helyes iranyba mutat.
A magyar lirafelfogas feszélyezé mértékben személyes gyakorlatat médositani, azt hattér-
be tolni az objektivitas magasiskolaja felé: ez lehetett Nemes Nagy ohaja az 6tvenes-hatva-
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nas években. Aki azonban a matériat ismeri, nem rejtheti véka ala azt a tapasztalatat, hogy
Rilke életének (elsésorban kiterjedt levelezésében megnyilvanulo) szellemfoldrajzi atlasza
hallatlan Iéptékben megyvilagitja, elmélyiti, magyarazza, sot dtlényegiti a kolt6i célzata élet-
miivet. Az utébbi idében megerdsddott a vilagban az a feltevés, hogy a Rilke-miiveknek
igenis van masik arca, rejtett vonatkozasi rendje, életrajzi katasztere, és a kolt6 utjainak,
viszonyainak, érzelmi haztartdsanak ismerete mas dimenziot koleséndz az amugy kissé
szaraz objektivitasnak.

Tobbet mondok: mar Nemes Nagy vizsgalodasainak idején sem téinhetett maradékta-
lannak a m{ személyes elemeinek végletes elhanyagolasa, hiszen — hogy kapasbodl csak
harom adalékot nevezzek meg — az anya-, a katonaiskola- és a tékozldfiri-motivum szemlato-
mast egyre baljésabb szdkinccsel tolti meg az egyes darabokat, egyértelmtien biografikus
okadatolassal. De emlithetném a keresztény hit elvesztésének dramajat (mar a Neue Gedichte
megrendité darabokkal igazolja ezt a feltevést), vagy az alland6 és makacs kiilfoldon
tartozkodas képzeteit (a két témakor tobbszor feltolul mar a tizes évek irasbeliségében, és
aztan a Richard Dehmellel folytatott hires szévaltasban éri el csucspontjat, lasd a Thurn
und Taxis-, valamint Sizzo-levelezés vonatkozd helyeit. Dehmel Rilkét az alland¢ kiilfoldi
tartdzkodds miatt hazafiatlansaggal vadolta, és nem értette, hogyan lehet idegen nyelvi
kornyezetben hibatlan német verset irni. Rilke valasza nem csak meggy&z6, hanem adalék
az idegen kornyezetben 1étrejott mdalkotas lélektanahoz).

Ugy tiinik, a gyermekkor traumainak egyre nyiltabb kibontasa, a kozvetlenség erésodé-
se, a nyilt fogalmazasmod kedvelése: mindez a htiszas évek érett Rilkéjének jegye, és nem
igazolja a kizardlagos objektivitas tézisét. Valojaban, azt hiszem, egyetlen ir6 sem marad
meg egész életében egyazon eszméleti nyomdokon, hanem amolyan szemléleti kilengések
formajaban prébalja kozdlni mondandoéit, nem ragaszkodva egyetlen eszméleti szoghoz.
Nemes Nagy pontosan abrazolja az elvont ,filozéfiai légkor” jelenlétét az életmiiben, de
nem egésziti ki azzal, hogy minden elvontsag mogott konkrét tapasztalatok lappanganak.
Persze, lehetséges a kizardlagosan szellemtorténeti, filozdfiai megkozelités (Kierkegaard,
Heidegger vagy mas létfilozdfiak feldl), de a valodi, Osszetett, sokrétlien méltanyos Rilke-
értés csak a ,nincs €letrajz”-szemlélet megvaltoztatasaval lehetséges.

Nem zérhatom irasomat a tény emlitése nélkiil, hogy Nemes Nagy Agnes az els6
olyan Rilke-forditonk volt, aki nem csak egy-egy darab atiiltetésével kisérletezett, hanem
altalaban a rilkei ténus kikeverésével. Teljesen azonosulni tudott Rilke szemléletével, és
egyetemessé probalta tenni a magyar koltéi beszédet.

Akadtak, ki tagadnd, mar el6tte is érdemes vallalkozasok, hadd utaljak Kosztolanyi
és Szabd Lérinc zamatos valtozataira, vagy Karolyi Amynak az 1947-es Szegezzetek a fold-
hoz csillagok! cim(i verseskotetében kozolt Orpheus. Euriidiké. Hermész-forditasara, mégis
vitathatatlan, hogy a Rilke-hangot a hatvanas évek elején megjelent vers- és prozakotet
teremtette meg, és ez féleg Nemes Nagy Agnes és Szab6 Ede érdeme. A két kitet megje-
lenése — bar jéforman észrevétlen maradt — nem mindennapi esemény volt. Itt ugyanis a
német nyelvii koltészet Holderlin-Trakl-Christine Lavant-Paul Celan-vonulatanak eszmei
és nyelvhasznalati tengelyét kellett kidolgozni és a magyar izlés szamara meggy6z&en
bemutatni. Ez nem csekély nyelvtudast, verstani készséget, gondolkoddi eréfeszitést kove-
telt. Kézismert dolog, hogy pl. Holderlin-forditasaink (még Rénay Gyorgy vagy Kalnoky
Laszl6 termékei is) hemzsegnek a leiterjakaboktol, és az a végzetes, kartékony feltevés,
hogy a német koltdi beszéd lila g6zokbdl, nehézkes filozofikumbdl, szégletes gesztusokbol
taplalkozik, eleve irtozatot valt ki a magyar befogaddknak még a legjobbjaibdl is.

Nemes Nagy Agnes forditoi eréfeszitéseinek harom mozzanatat emelném ki:

1. A versek mennyisége. Az 1964-es, Vindorévek cimen megjelent miiforditas-gytijtemény-
ben uralkod¢ helyet foglal el a Rilke-anyag, 41 koltemény. A forditd ezzel is jelzi az idegen
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kolto jelentGségét, sajat egyéni vonzalmanak stlyat, az idébe visszanytld érdeklédési és
érlel6dési szintjét. Ez az arany, kiilondsen a hatvanas évek Magyarorszagan, nem csupan
mellékes adat volt egy kotetben, hanem amolyan rejtett, jarulékos {izenet, értékrogzités,
nem veszélytelen tett. Mondhatnam: szellemi értelemben vett orszagelhagyas, disszida-
las. A versbéség ezenkiviil kdzvetve jelezte, hogy az atiilteté évtizedek 6ta foglalkozik
Rilke miivészetével, s itt most mintegy megjel0li sajat koltdi eszméletének legfontosabb
forrasvidékét. Roviden annyit: egy-egy idegen koltd élete és irodalma sokszor dontéen
igazgatja a befogadd egész gesztusrendszerét, életben és irasban egyarant. Pl., ugy tlinik,
Rilke hosszas hallgatasa, kultiramamora, maganyetikaja, személyes érintkezéseket keriil6
életmddja, formai hagyomanyhtisége és a szakralitas elemeinek — tételesen vallasos elko-
telezettségtél mentes — hasznalata: mindez mélyen befolyasolta a magyar kolté-fordito
egész valosagat.

2. A vdlogatds szempontjai. A Vindorévek-kotet féleg a korai és kdzépsd Rilke miveibdl
szemelget, s csak elvétve fordul el6 egy-egy kései, a htiszas években keletkezett darab (pl.
a Kért jar veliink kezdet(i orpheuszi szonett, a Napsiitotte orszdgiiton vagy a kolté Sirfelirata;
Az elsé elégia, tudjuk, nem 1922-ben, hanem 1912-ben jott 1étre, az adriai osztrak partvidék
sziklas kastélyaban, Duindban). Ez a korpusz, mint emlitettem, kissé szokatlan fénytorés-
ben észleli azt a hangsulyaranyt, amelyet az egész életmii mutat, hiszen csak fogyatékosan
tiikrozi az 1907-1908 és 1922 kozti iddszak nagy teljesitményeit, pl. a Spanyolorszagban
keletkezett nagy éjszaka-verseket, a htiszas évek kaprazatos eszméleti finomodasait, a svajci
tajban fogant négy francia nyelvii kotet darabjait.

Valaki ellenvethetné, hogy egy fordité nem koteles egy-egy kiilfoldi életmii eredeti
értékaranyait tiikrozni, hiszen az atiiltetésnek mas szempontokat is figyelembe kell vennie
stb. Igaz, igaz, felelhetjiik, csakhogy itt (és a kés6bbi, 1983-as Lyra Mundi-kétetben is) a
szerkeszt6k inkabb egy ,kozérthetdbb” verssel szaporitottak az anyagot, vagy ugyanazon
darabot négy magyar valtozatban is kozolték ahelyett, hogy az életm{ centralis jelentd-
ségli szovegeit felmutattak volna (pl. a tizenegyediknek tekintett, un. Cvetajeva-elégidit).
Tehat azt mondom, hogy Nemes Nagy figyelmének behataroltsaga egy egész nemzedék
értékrendjét hatarozta meg, s ennyiben nmagan tilmutatd viszonylatban igazi veszteség.

3. Ugyanakkor a kolténd driasi érdeme, hogy els6 izben prébalta meg nagyobb tombben
érzékeltetni a rilkei belcanto varazsat, a csodalatos rimelés modulacios gazdagsagat, vala-
milyen egységes tonus sziikségességét, s altalaban a formaht forditasi hagyomany 6sszes
erényét. A forditas zeneisége itt is bamulatos, noha az allandé Rilke-széanyag dtmentése a
formahti technika keretei kozt nem volt lehetséges, és a németben sokszoros fénytdrésben
csillamlé szemantikai szémezdket alig-alig ismeri fel a magyar olvasd. A versek sajnos
nem idérendben jelennek meg (a Napsiititte orszigiiton pl. megeldzi Az elsé duindi elégidt), s
ez a tény az eredeti életmi szohasznalatanak egyre mélyiilé elvontsagat, ennek valtozasat
nem koveti. A fest6i, érzékletes részletezést kinalé korabbi koltemények modellalasa gyo-
nyorl (ezek kozt is legszebb A fii), de a forditd szemlatomast fazik hosszasan keresgélni
a fogalmi fordulatok magyar megfeleldit, fél a szarazsagtol, a magyarban gyengébb hatas-
elemként megjelend, st gyakran egyetlen kifejezéssel meg sem ragadhatd eszmei tartal-
maktdl. Rilke esetében, azt hiszem, csak akkor johet létre egyenértékiiség, ha a forditonak
sikertiil a szoveget — hadd hasznaljam a tokéletesen szabatos német szot — umschaffen, azaz
»atalkotnia”, tehat a magyarban a tudattalan gyokereinél tapogatdzva fogalmilag megra-
gadnia. Amig ez a folyamat nem zajlik le a magyar Rilke-forditdsban, sé6t mondhatnam,
a koltészeti targyu szellemi kozbeszéd teriiletén, addig valodi egyenértékiiségre alig van
esély. Nemes Nagy Agnes mindenesetre megprébalta elmondani ,,.a nehezen mondhatot”,
komoly jelentésbeli fakulas nélkiil, persze a formahtiség furcsa szabadsag-lehet6ségeket
kindlé béklydi kozott.
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Az imént emlitettem, Nemes Nagy Agnes az utolsé pillanatokig megdrizte Rilke irdnti
hiiségét, és életének végs6 iddszakaban is emlékezett arra, hogy ez a kolt6 a szellemi és
emberi inség veszélyei kozt is biztonsagot adott neki, megtanitotta a helyes szavakra. Wer
spricht von Siegen? Uberstehen ist alles (Ki beszél gyézelemrdl? Kibirni, az minden.) — idéz-
hette Rilke mondatat a rajongo az évtizedes vagy csak néhany napos vészhelyzetekben.

Végiil hadd elevenitsem fel itt azt az igaz torténetet, amelyet Nemes Nagy halala el&tt
négy héttel jegyzett le Polcz Alaine kérésére. A Varosmajorban vagyunk, 1956 oktoberé-
nek-decemberének puskaporos, agytcsoves napjaiban. Egy szilikos lakasban egyiitt tolti
a forrongas napjait a Mészdly és a Lengyel-Nemes Nagy hazaspar. Idézem: ,Ali meg én
iivegben eltett zildbabot vagdaltunk. Ultiink két kis széken az vin. zold szobdban, kézottiink a vdjd-
ling, tisztitottuk és vigtuk a paszulyt. Kozben, magunk szérakoztatdsdra Rilke-verseket mondo-
gattunk magyarul (olykor németiil). Megdll az ajtoban Németh Ldszlo: Hat maguk mit beszélnek?
Mondjuk, hogy mit. — Rilke? — mondja N. L. — Rilke? Hiszen az teljesen érthetetlen kolto. — Ali meg
én dobbenten bamultunk a paszuly folott. Nem tudtunk egy szot sem szolni. Erthetetlen? Rilke?”

Tehat két asszonynak megkonnyitette a talélést ez az érthetetlennek elhirlelt kolt6. De
lehet, hogy csak azoknak segit éIni, akik hosszt évtizedeken at vissza-vissza tudtak térni
hozza, hogy értelmet tulajdonitsanak sorainak a legkilatastalanabb helyzetben is. Lehet,
hogy Rilkét féként az képes felfogni, akit sorsa a kelleténél gyakrabban szembesitett a
1ét és nemlét kérdéseivel. Azt is elmondhatjuk: Rilke és Nemes Nagy olvastan mar az is
vigasztal, hogy lathatarunkon, a kdzeltinkben valakit makacsul betoltott a magassdg vigya.
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