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Hanne-Vibeke Holst
Egy boldog asszony

Szerencsére könnyen átjutok a felszereléssel a vámon, és miután bóbiskoltam kicsit 
a repülőn, a szállodába vezető taxizás már gyerekjáték. Szeretek megérkezni, magam 
mögött hagyni a múltat és bizalommal meghódítani az újat. Az adrenalin hatására bizser-
gést érzek a bőröm alatt. Figyelmem megsokszorozódik, elmém kitisztul, amint feszülten 
összpontosítok a megbízásra – a rám váró feladat megoldására. Miután bejelentkeztünk 
a margitszigeti patinás Grand Hotel Ramadába a Duna közepén, jókedvűen javasolom, 
hogy éppen csak nézzünk be a szobáinkba, és utána újra találkozzunk. Még bőven van 
időnk a délutáni megbeszélésig Peter Lucasszal az alapítvány helyi irodájában, de szüksé-
günk van a klasszikus városmontázsra, és miért ne indulnánk azonnal Budapest lelkének 
felderítésére. Az idő szép, és sosem tudhatjuk, mi vár ránk később.

Sajnos sem a fotós, sem a hangmérnök nem osztja lelkesedésemet. Ellenkezőleg, 
bosszúsan megállapítom, hogy nyilvánvalóan olyan sokáig dolgoztak a stúdióban, 
hogy őket is megfertőzte az intézmény légköre, mely járványként terjedt a betonfala-
kon keresztül is, és megölt minden útjába kerülő ambíciót és lelkesedést. Nagy ár ez az 
állandó munkáért, napidíjért és nyugdíjjárulékért, de most mégsem együttérzéssel gon-
dolok a szerencsétlen áldozatokra, hanem fel vagyok háborodva. Már maga a gondolat 
is eretnekségnek számít, de Paul talán nem téved, amikor korábbi munkahelyéről lako-
nikusan azt mondja, hogy ha ő lenne a főnök, minden munkatársat elbocsátana. Egy 
alkalommal a Weekendavisen hasábjain „a neutronbomba-modell” kifejezést használta; 
ezek a provokációk nemcsak a dán médiavilág fenegyerekévé teszik, de segítségükkel 
jó néhány hölgyet is meghódított. Köztük engem is, bár valószínűleg fogalma sincs róla, 
hogy rendszeresen szívemhez és szívemből szól.

A hangmérnök, mielőtt bármihez kezdünk, mindenképpen kávézni akar, és mivel „hul-
lafáradt”, feltétlenül szüksége van egy délutáni szunyókálásra is. Csak egy rövidkére.

– Figyelj – kezdem. – Most kiválóak a fényviszonyok, és ötkor Lucasnál kell lennünk, 
ráadásul…

– És egész este dolgozunk, nemde? – szakít félbe a fotós. – Mi lenne, ha egy kicsit lazíta-
nánk, amíg megtehetjük? Rengeteg időnk van pár képet csinálni, ha egyáltalán ez izgat. 

Nem. Sokkal inkább az, hogy szívvel-lélekkel tegyük a dolgunkat. Hogy a kíváncsiság 
hajtson minket, ne csak rutinból dolgozzunk, hogy akarjunk valamit, a fenébe is!

– Tulajdonképpen miért is vagyunk itt? – kérdezi a hangmérnök, miközben kétkedve 
figyeli a londinert, amint csomagjainkat felpakolja egy kocsira. – Szóval, ki ez a fickó?

Visszafogom magam, nehogy tettlegességre vetemedjek, közben halk imát mormolok, 
hogy még fiatalon támadja meg a tinnitus.

– Amint már a repülőgépen is említettem – felelem nyersen –, Peter Lucas magyar 
származású amerikai dollármilliárdos, egyike a politikai élet leghatalmasabb és legbefo-
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lyásosabb mecénásainak a világon. A nyolcvanas évek elejétől „Demokratikus Nyíltság 
Alapítvány” nevű szervezetén keresztül több milliárd koronát pumpált Kelet- és Közép-
Európa demokratizálódásába. Támogatta a „Charta 77”-et az 1980-as években és a lengyel 
Szolidaritás mozgalmat, később határozottan fellépett a szovjet utódállamokban és a 
Balkánon is, ahol egyedül harcolt azért, hogy Macedónia ne váljon a polgárháború áldoza-
tává. Magyarországon az oktatást és az alternatív kulturális csoportokat segítette.

A hangmérnök már nem figyelt. A fotóssal együtt megbűvölve bámulták a szálloda 
egyik üzletembernek látszó vendégét, aki éppen mobiltelefonján beszélt.

– Öregem – tört ki lenyűgözve. – GSM! Szóval kezdenek fehér emberré válni!

Ha a civilizáció mértékegysége egy kiépített telefonhálózat, akkor ez a társadalom 
hamarosan szemmel láthatóan elér pompás, magasan fejlett szintünkre. Ahogy a többi 
egykori kommunista fővárosban, az utcákon itt is tömegével láthatjuk a BMW-ket, 
Mercedeseket és Volvókat, a jólöltözött nőket és az amerikai gyorséttermeket; hozzám 
hasonló gondolkodásúakra bukkanva, valószínűleg hangos sírásra fakadnék emiatt. Ennyi 
fájdalom, szenvedés és ellenállás, csak azért, hogy beleharaphassanak egy Big Macbe! 
Az Osztrák–Magyar Monarchia híres műveltsége, a rendszerkritikusok bátorsága és az 
értelmiségiek tiszta kapcsolata a művészethez és a létezéshez hamarosan végérvényesen 
eltűnik az újgazdagok nagyravágyásában. Mely folyamatosan annak elérésére űzi-hajtja 
az embereket, amit nálunk láttak. Hatalmas fehér zászlókkal kellene rohangálnunk és óva 
inteni őket, hogy ne tegyék! Hiszen mindez csak fény és csillogás! Teljesen értéktelen!

De hogyan magyarázzuk el egy éhes, orrát a cukrászda ablakához nyomó gyereknek, 
hogy az ott bent nem más, mint puszta kalória? Hogy nem érdemes beleharapni, hogy 
inkább maradjon a káposztánál és a krumplinál! És hogyan magyarázzuk el egy főállású 
dán tv-stábnak, hogy minden egyes valamirevaló taxisofőr megpróbálja átverni gazdag 
nyugati ügyfelét, csak hogy részt vehessen az aranyborjú körüli táncban? Bár elvből gyű-
lölöm, ha becsapnak, mégis hagyom, hogy a fickó csillagászati összeget követeljen azért, 
hogy a szállodából bevigyen minket Pestre, a legendás Gerbaud cukrászdába, ahol még 
mindig Sacher-tortát szolgálnak fel, mint Bécsben.

– Baromira átvágott! – jegyzi meg a fotós, aki sok mindent átélt már.
– Talán te fizetsz? – kérdezem és összehajtogatom a számlát.
– Skårup dühös? – kérdezi és felveszi a kamerát. Igyekszem lefegyverzően mosolyogni.
Már hogy a fenébe ne lennék dühös! Hiszen rég neki kellett volna látnunk, de mit 

használ, ha az ember maga ellen fordítja a csapatát. Ha mégis, akkor akár el is felejtheti 
csodás terveit. Akkor pont azt kapja, amit akar, se többet, se kevesebbet. Ami nincs éppen 
ösztönző hatással az alkotóerőre. Vagyis engedek, és engedélyezek egy félórás alvást a 
hangmérnöknek, a fotós pedig megkapja a kávéját. Most már nekem is szükségem van 
egy koffeinbombára, így benne vagyok egy cappuccinóban, és hagyom magam rábe-
szélni egy krémes süteményre is a pultbeli választékból. A kávéház hangulatából árad a 
régimódi műveltség, a felszolgálók idősödő anyatigrisek, dauerolt hajjal és kikeményített 
kötényben, a vendégek pedig vagy turisták vagy a helyi burzsoázia képviselői, akik éppen 
megsétáltatják a kora őszi divatot.

Lazítok, szórakozottan hallgatom a kollégák beszélgetését, közben cigarettázom és 
megbámulok egy férfit, aki egyedül ül asztalánál, figyelmét teljesen leköti az International 
Herald Tribune, miközben villáját egy hatalmas cukrászsüteménybe szúrja, és a kis falato-
kat élvezettel fogyasztja. Ez a kifinomultság éles ellentétben áll azzal a nyerseséggel, amit 
egyébként sugároz – sötét, jellegzetes magyar arc, fekete farmer, kopott bőrdzseki, mely 
nagyjából olyan színű, mint a kávékrém a süteményben. Borostás, a haját is le kellene nyír-
ni, de túl öreg és magának való ahhoz, hogy a nyers stílust csak a show kedvéért öltse fel. 



78

A pincérnők egyébként barátságosak vele, szinte túl kedvesek, amikor felváltva újratöltik 
a csészéjét. Észreveszem, hogy magyarul szólítják meg, ilyenkor felnéz, majd valamit vála-
szol, mire mosolyogva fordulnak el az asztaltól. Szóval biztosan nem valami szakadt alak, 
aki egy ilyen előkelő helyen nemkívánatos személynek számít. Ismerik és szemmel látha-
tóan kedvelik. Olyan, mintha a frontról tért volna meg – hiszen innen nem messze fron-
tok húzódnak –, és a hazatért katonáról szóló elméletemet csak megerősíti, hogy pajkos 
mosollyal még egy krémes süteményt rendel. Nyilvánvalóan tréfál, én pedig önkéntelenül 
együtt mosolygok a pincérnővel, ami talán nem kerüli el a figyelmét, hiszen hirtelen felém 
fordul, mire sietve elkapom a tekintetemet és leverem a hamut a cigarettámról.

És ekkor váratlanul történik valami. Ijedt női sikoly, egy felboruló szék robaja, a porce-
lán tompa csörömpölése a padlón, egy férfi parancskiáltása és egy másik hangos üvöltése. 
Még fel sem fogjuk, mi történt, és már vége is. A harcpróbált férfi lovaglóülésben térdel 
egy fiatalabb veséjében, miközben pisztolyt szegez nyaki verőerének. Mellettük egy Gucci-
táska hever.

– It’s mine! – hallatszik egy felháborodott nő hisztérikus sivítása, amint meg akarja sze-
rezni a táskát, de a harcedzett úriember megfontoltan és röviden leállítja.

– Relax! Everything is going to be allright!
A nő engedelmeskedik, az egész helyiségre várakozásteljes csend borul. Ezt töri meg 

hamisítatlan dán hangmérnököm.
– Öcsém – csúszik ki a száján elismerően. – Tiszta James Bond!
A férfi a frontról vet rá egy pillantást a válla fölött. Már éppen bocsánatot akarok kérni, 

amikor észreveszem a szeme sarkában bujkáló mosolyt.

***
Amint a fiatalokból álló kórus a rendezvény zárásaként elénekelte a régi magyar csúfo-

lódó utolsó versszakát, elindulok a hallba. Nincs más választásom, össze kell szednem a 
csapatomat; ők is ki akarnak jutni a teremből, minél messzebb a számukra oly érthetetlen 
történetből.

– Szerintetek is túl száraz volt a levegő odabent? – érdeklődik a hangmérnök, és a büfé-
ben álló üvegek és poharak felé kacsint.

– Olyan a torkom, mint a faxe-i mészbánya! – helyesel a fotós, és már el is indul sörért. – 
Ugye van nálad pénz? – néz rám, ezzel is jelezve, hogy a lapnak kellene állnia a számlát.

– Oké. De akkor egy kicsit alaposabban körülnézhetnél. Még nincsenek képbevágása-
ink és hangulatfelvételeink…

Akkorát csap a pultra, hogy a poharak csak úgy csörömpölnek.
– Ne is reménykedj! Már most négy teli tekercsünk van! Mi a francnak hiszik a riporte-

rek, hogy a Háború és békét kell újraforgatniuk!
– Időnként igazuk van!
Egyszerre fordulunk meg. Akkor sem lepődtünk volna kevésbé meg, ha egy csimpánz 

kezd el énekelni. Miklós tud dánul!
– Miklós! – mutatkozik be. – Kővári Miklós! A dán TV-től vannak, ugye?
– Kővári Miklós – ismétli meg a fotós, miközben kezet fog vele. – Csak nem az a bizo-

nyos Kővári Miklós?
– Ki más? – nevet Miklós, én pedig bambán bámulom, ahogy kollégám a viszontlátás 

örömével borul a nyakába.
– A francba, Miklós, tényleg te vagy! Még nem lőtték szét a mogyoróidat?
– Tudok vigyázni magamra. És te, Svenne? Megkaptad az aranyórát hosszú, hűséges 

szolgálataidért?
A fotós harsány nevetésben tör ki.
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– Hát emlékszel rám?
– 1970 nyara, Az új Társadalom Frøstrupban.
– Say no more! Röhög a fotós, és a hangmérnök is vihog.
– Hogy is hívták? – érdeklődik.
– Hogy hívták őket! – javítja ki a fotós. – Nem mindegy? Make love – not war! Nincs 

igazam, Miklós? – folytatja, élvezettel időzve a dicső múltnál, miközben Miklós hozzám 
fordul. Kezét udvariasan üdvözlésre nyújtja.

– Bocsánat – mondja komolyan –, mi nem ismerjük egymást.
– Még nem. Mi még nem ismerjük egymást! – visszhangzik bennem, miközben kezet rázok 

vele, néhányszor le és fel, és még éppen van levegőm, hogy megmondjam a nevem.
– Therese Skårup.
– Therese Skårup – ismétli elgondolkodva, mintha valami aranykulcsot rejtene a név. 

– Therese Skårup, ne haragudjon, hogy elloptam a képet a fogadás alatt. – Hogyan tehet-
ném jóvá?

Szinte akcentus nélkül beszél dánul, nyelvtanilag helyesen. Csak kicsit régies, tapoga-
tózó mondatfűzése árulja el, hogy nem született dán koppenhágai irányítószámmal. És a 
megjelenése, természetesen. Közelről még sötétebb és idősebb, mint először gondoltam. 
Arca markáns, majdnem beesett, orrtövétől az állvonalig két függőleges barázda töri meg. 
Halántéka kopaszodik, hátrasimított haját hamuszínű foltok tarkítják. A vízszintes ráncok 
beleégtek magas homlokába, mélyen ülő szeme alatt kékes árnyék. Ezek a szemek pont 
olyan feketék, mint apámé. Megköszörülöm a torkom és összeszedem magam. Pontosan 
tudom, hogyan tehetné jóvá, és amint a fotós a pult felé fordul, hogy felemelje söröspoha-
rát, azzal a gátlástalan céltudatossággal felelek, melynek lehetetlen ellenállni.

– Adja kölcsön a felvételét!
Kockázatos kérés, de megérti és bólint.
– Tényleg! Miért ne! Utánam jönne öt perc múlva? Valamit el kell intéznem.
Bólintok, Miklós pedig eltűnik az időközben zsúfolásig megtelt hallban, ahol a közön-

ség a termet elhagyva összegyűlt.
– Figyelmeztetlek – int a fotós barátságosan és megkínál egy teli pohár csapolt sörrel –, 

Miklós mindig is szívtipró volt! Háborús tudósító és igazi magányos motoros!
Pár gyors korttyal apatikusan kiürítem a poharam. A fejem zsong a kérdésektől, melye-

ket képtelen vagyok megfogalmazni.
– Micsoda olthatatlan szomjúság! – tör ki a hangmérnök elismerően.
– Faxe-i mészbánya – felelem. Ekkor újra megjelenik Miklós. Távolról felé bólintok. 

– Ugye hazataláltok!
– Halló! – tiltakoznak a hátam mögött, és már látom, ahogy záporoznak felém Big 

Mama és a szakszervezeti bizalmi ütlegei, de teszek rá, átfurakszom a tömegen és érzem, 
ahogy az idegen vállak összezáródnak mögöttem.

A sár csomókban lóg a Landcruiser sárvédőjén, az autó olyan poros és sáros, hogy nem 
tudom megállni, hogy megkérdezzem, a Párizs–Dakarra edz-e.

– Sajnos nem maradt időm lemosni – mosolyog és udvariasan kinyitja az ajtót.
– Hmmm... – nézek kérdőn az ülésre, melyen szanaszét nyitott térképek hevernek 

néhány üres kólásdoboz, egy félig elfogyasztott csokoládé, egy zseblámpa és egy halom 
CD társaságában.

Nevet, önkéntelenül és kisfiúsan, miközben magához söpri az egész kupacot.
– Elnézést. Éppen most értem haza egy megbízásról.
Kővári Miklós, a magányos motoros őrült tempóban száguld át Budapesten a magyar 

állami televízió, az MTV épületéhez, ahol átmásolhatja nekem a kazettát. A kissé kockáza-
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tos út alatt, miközben többször is átrobogunk a piroson, sajnos, csak néhány életrajzi ada-
tot sikerül kihúznom belőle. Tényleg magyar, de szülei az ’56-os forradalom után Dániába 
menekültek. Sajnos már egyikük sem él. Autóbalesetben vesztették életüket a helsingøri 
autópályán 1973-ban. Ezt követően Miklós elhagyta Dániát.

– Nyugodtan mondhatod, hogy kivándoroltam. Csak akkor még nem tudtam. Mármint 
azt, hogy sosem térek vissza.

– Kinek dolgozik? – kérdem és kitámasztom magam, amikor hirtelen fékez egy csikor-
gó villamos miatt.

– Anybody. Mindig a magam ura voltam. Szabadúszó.

***
A cigányvajda tehát nem kastélyban lakik. Klánjával rozzant házban él a város szélén, 

nem éppen fényűző környéken, amennyire meg tudjuk ítélni, miközben leparkolunk a 
kapu előtt. Amikor a klán egyik ifjú tagja a vajda lányának nyomatékos kérésére kedvet-
lenül kinyitja a kaput, olyan látvány tárul elénk, hogy a fotós szájában összeszalad a nyál, 
nekem pedig az izgalomtól bizseregni kezd a tenyerem. A Hercegnő szemmel láthatóan 
pöröl az ajtónállóval, néhány asszony is – feltehetőleg sógornők – csatlakozik az acsarkodó 
pároshoz; Miklós és Tamás már forgat is. Johnnyval váltunk néhány pillantást – szöveg 
nélkül is megértjük, hogy itt különböző csoportok rivalizálnak egymással, és a vajda 
lányának ugyan van hatalma, de nem tisztelik. Nem örülnek a látogatásnak, erre az asz-
szonyok rikácsolása is felhívja Miklós figyelmét, na meg a férfiak tiltakozó kézmozdulata 
a kamera felé. De ő úgy tesz, mint egy süketnéma, és tovább filmez. Csak akkor hajlandó 
megérteni a finom utalást és barátságos mosollyal leengedni a kamerát, amikor egészen 
közel mennek hozzá, és tenyerükkel tüntetően eltakarják a lencsét.

– Okay! I understand! No more camera!
De már mindent felvett – a perlekedő asszonyokat, a csaholó korcsot, a roncstelepre 

való világoskék Cadillacet, a fel-alá szaladgáló szopós malacokat, a kapirgáló tyúkokat 
és egy kopott ajtóra kiterített disznótetemből lakmározó légyrajt. A por és a föld szürkés 
fátyla alatt mindenütt szemét és felfordulás. Nem éppen királyi előkelőségre vall, ellenke-
zőleg, de ezzel ők is tisztában vannak. Már megint egy nyugati tv-stáb akarja nevetségessé 
tenni őket. Vagy már megint beleestem saját előítéleteim csapdájába? Ahogy a hódítók 
nevetségessé teszik a bennszülötteket, mondván matracon alusznak; hát nincs ágyuk?

A vajda lánya büszkén vezet körbe a trónteremben.
– Very nice! – bólintok udvariasan, amikor belépünk a régi ebédlőre emlékeztető sötét 

helyiségbe. Minden tiszteletem ellenére van valami rosszul értelmezett hanyagság a ferde 
szögekben és az eltolt szintekben, a berendezés pedig még jobban kiemeli a házilag esz-
kábált bódéstílust. Hajlított lábú, aranyozott stílbútorok, egy bárpultszerű alkalmatosság, 
egy szófára hasonlító valami, hatalmas televízió, kisebb lámpák, csillárok, és bármilyen 
hihetetlen, két magas támlájú trónszék egymás mellett.

– Nocsak – mormolja Miklós, és miközben előveszi a fénymérőt, alig észrevehetően 
felhúzza az egyik szemöldökét; teljes erőmből ajkamba harapok, nehogy a mozdulat 
láttán kitörjön belőlem a visszafojtott nevetés. Egy röhögőgörcs nemcsak kellemetlen, de 
egyenesen felségsértés lenne. A cigányvajda audienciája hatalmas megtiszteltetés, amit 
a Hercegnő úgy ad tudtunkra, hogy suttogóra fogja, miközben áhítattal várjuk a vajda 
megjelenését.

– Nehogy a cigány szót használd! – int Jonny diszkréten, miközben Tomas rám csípteti a 
mikrofont. A figyelmeztetést fejbólintással nyugtázom. Roma, memorizálom. Romák.

Negyedórás várakozás után végre bevonul az önelégült vajda, megjelenése már-már 
hatásos: mintha valódi királyi fenség masírozna itt hermelinpalástjában, fején koronával, 
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kezében jogarral, oldalán a királynéval, az udvartartás kíséretében. De egyetlen csettintés-
re zömök, köpcös férfivá változik szürke öltönyben, ingben és nyakkendőben, szájában 
csak úgy villognak az aranyfogak. Teljesen elnyomja a jellegtelen királynőt, aki olyan 
gyorsan eltűnik, hogy semmilyen benyomást nem hagy maga után. Viszont otthagy egy 
skatulyát, melyet a Hercegnő segít kinyitni. És tényleg előkerül a királyi korona!

– Oh my God! – csúszik ki a számon, de szerencsére a vajda hangos elismerésként fogja 
fel. Tulajdonképpen az is volt. Még senkit sem láttam ilyen gátlástalanul pózolni.

Miklós és Tomas közben nekilátnak. A Hercegnő mögöttem áll, ő a tolmács. Persze szí-
vesebben választotta volna az üres trónszéket, melyről a vajda felesége lemondott.

– Is it heavy? – kérdezem, amikor fejére teszi a koronát.
A kérdés jó, szemmel láthatóan szívesen válaszol rá. Igen, nagyon nehéz. Úgy öt kiló. 

Tiszta arany, igazgyöngyökkel és ékkövekkel kirakva. A vajdát nemrég a romakonvent 
választotta a világ összes cigányának fejedelmévé, de a koronát saját családja fizette. 
Persze arra számítanak, hogy a nemzetség következő generációi fogják örökölni. A vajda 
szeretné, ha ékével a fején filmeznénk, tehát arra kér, hogy fogjuk rövidre, egyébként 
megfájdul tőle a feje.

Megértően bólintok. Természetesen. Pályafutásom alatt ez a legfurcsább kívánság, de 
why not?

– Legfeljebb egy negyedóra! – mondja a Hercegnő, csak úgy önkényesen, mert nem 
szeretné elrontani a papa kedvét.

Nem mondhatnám, hogy a vajda éppen szórakoztató – beszéde egyhangú, mintha 
litániát mormolna, arca merev és kifejezéstelen. Aranyfogai csak időnként villannak ki, az 
interjú alatt egyszer sem élénkül úgy fel, mint a korona bemutatásakor.

A napirendi pontok hivatalosak: kitérünk arra, milyen szerepet játszik mint a romák 
szóvivője vagy államfője, megkérdezem, hogyan képzeli el népe jövőjét, és beszélünk arról 
is, hogy a romák számára háborús kártérítést követel Németországtól, illetve arról, hogy 
legalább a lopott arany egy részét szolgáltassák vissza.

– A nácik 35 000 román romát irtottak ki. De erről mindenki hallgat. Nagyvonalúan 
megfeledkeztek róla. De itt az ideje, hogy emlékeztessünk rá, és legalább anyagilag kár-
pótoljanak minket. Hiszen minden téren rászorulunk. Szegények vagyunk, képzetlenek 
és nincs munkánk.

Aztán úgy beszél, mint egy pártprogramot megszellőztető politikus – iskolákat, kultu-
rális központokat és átképzési lehetőségeket szeretne. Ravaszul megelőzi a kérdésemet.

– Tisztában vagyok vele, hogy rossz hírünk van. Minden családban van fekete bárány. 
De ameddig ilyen nyomorúságos körülmények között élünk, nem ítélhetjük el az embe-
reket azért, hogy a maguk módján próbálnak boldogulni. Mi magunk is próbálkozunk 
a neveléssel, és saját sorainkban igazságot is szolgáltatunk, talán éppen e téren érünk el 
leginkább sikereket.

Szemét egy nemtörődöm rajzfilmfigurához hasonlóan félig lehunyja; rettenetesen unat-
kozik, de az is lehet, hogy mindez csak trükk, magabiztosságával csak a riportert akarja 
elaltatni.

– Milyen érzés Közép-Európa bűnbakjának lenni?
A Hercegnő habozik a fordítással, nem csodálkoznék, ha cenzúrázná a kérdést. A válasz 

mindenesetre meglehetősen semmitmondó.
– Kiváló kapcsolat fűz minket a román néphez. Igaz előfordulnak incidensek, de ez 

mindenhol megesik.
– Apropó, említette a romák módszeres kiirtását a második világháború idején, nem fél, hogy a 

történelem megismétlődik? Ha nem is a szó szoros értelmében, de oly módon, hogy egyre keményebb 
asszimilációs követelményekkel kel szembesülnie?
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A cigányvajda nem ostoba. Egyáltalán nem. De nem is értelmiségi rendszerkritikus, 
aki nyíltan és őszintén demokratikus megvitatásra bocsátja véleményét. A vajda politikus, 
diplomata. Tehát a válasz is diplomatikus, enyhén fenyegető felhanggal.

– Nem hinném.
– Mit jelent önnek a Lucas úr alapítványától kapott adomány?
– Hihetetlenül sokat. Ezzel a pénzzel belevághatunk a kultúrközpont létrehozásába, és 

olyan képzésben részesíthetjük a fiatal férfiakat, amelyről különben nem is álmodhatnánk. 
Ezáltal elismernek minket mint népcsoportot – már nemcsak úgy tekintenek ránk, mint 
egy csapat zsebtolvajra, koldusra vagy éppen szőnyegkereskedőre.

Bólintok. Ezután már nem tudom türtőztetni magam.
– Hogyan vélekedik a roma nők jövőbeli szerepéről? Úgy értem, arról is gondoskodik, hogy ők 

megfelelő oktatásban részesüljenek? 
A Hercegnő félbeszakít.
– Nem értem a kérdést – mondja.
– Csak fordítsa le!
Rosszallóan sóhajt a fülembe, de azért valamilyen kérdést megfogalmaz.
– Mi büszkék vagyunk a hagyományainkra – feleli a vajda, miközben szemérmetlenül 

tanulmányozza aranyóráját. – A roma asszony az otthon középpontja. Az ő helye ott van. 
Ő a roma kultúra fennmaradásának záloga.

Most először néz rám egyenesen, szeme villámokat szór.
– Ősi népünk büszke hagyományaira. Nem akarunk olyanok lenni, mint ön.
Fogalmam sincs, hogyan tovább. Vajon mindannyian jóstehetséggel rendelkeznek? 

Talán ezért tartunk tőlük? Egyszerűen látnak.
– Thank you very much! – köszön el a Hercegnő és felemelkedik, hogy segítsen a vaj-

dának megszabadulni fejdíszétől. Ennyi volt. A kihallgatásnak vége. Nekem sincs kedvem 
tovább maradni.
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