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Kántor Lajos
A kilencvenéves Korunk történetéből

Kategóriák, konstellációk, korrekciók, kritériumok – csupa 
figyelmeztető „k”, amelyek legújabb kori történetünket írják. 
A régebbi, előző történetből – emlékezetünk s az idegen 
szavak szótára segítségével – melléjük kell írnunk e szin-
tén k betűs szavakat: kaleidoszkóp, kaliber, kapitalizmus, 
katalizátor, katasztrófa, kommunizmus, kompromisszum, 
konstruktivizmus, kozmopolita, kozmosz, kultúra, kultusz, 
kurzus, kvantum. A Korunk-kezdő „K”-ból remélhetőleg jó 
néhány kihullt, kihull fokozatosan a rossz emlékű kísérőfo-
galmak közül, de marad a legfontosabb: kultúra. A magyar 
nyelv értelmező szótárából pedig – mert hát magyarul írunk 
– ugyancsak illik ide másolnunk a számunkra fontos k betűs 
(számtani? mértani?) sort: kapocs, kapu, kar, kard, Kárpátok, 
kenyér, kérdés, kéz, kezdet, kiáltás, korszak, költészet, kőmű-
ves, könny, könyv, körkép, kötelez, közeleg, közösség, közvé-
lemény, közvetít, kulcs, kutat, külföld, küzd.

(K mint Korunk – k mint kötés) 

Korunk-profil (1967-ben)

A Deák Ferenc tervezte, 1967 januárjától 1984 decemberéig kitartott, narancssárga alap-
színű, fekete és fehér betűk harmóniájában emlékezetes folyóirat-borítóra valószínűleg 
még sokan emlékeznek, egykori Korunk-olvasók. Elegáns külsejű, elég terjedelmes (140–
150 oldalon megjelenő) lapunk régi példányainak egyikében, az 1967. augusztusi számban 
ráakadok egy apró betűs, már beazonosítható feljegyzésemre, amely kétséget kizáróan 
ennek a lapszámnak a szerkesztőségi (belső) elemzéséhez szolgált alapul. Bizonyára nem-
csak hozzászólásnak készült, hanem vitaindítónak, erre utal a kérdések, értékelő és bíráló 
megjegyzések számozása. Az 1-es számú: Publicisztikai megoldások: ésszerűbben (2, ill. 3 
vezércikk). 2. (itt két román tárgyú közlés összekapcsolva) Arghezi: érdemben felfogni az 
eseményt (Szemlér személyes hangú cikke). Avram Iancu: egyéni hozzáállással, publicisz-
tikusan. 3. A munkaidő ésszerű kihasználása: bár egyoldalú, de Korunk-profilú közelítés 
időszerű polit. esemény lereagálására. 4. Időszerű városesztétika – Debreczeni Kós-cikke; 
ügyes szerkesztői fogás (szükségből erényt); kritikai hang – egyéni hozzáállással; Kós 
Károly – iskolai szempontból is. 

A további feljegyzésekhez nem társítottam számokat, de aláhúzással kiemeltem Balázs 
Sándor írását: Az „áttételekről” avagy a verbalizmus gyökere. A cím alatt ezt olvasom: 
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Lapszerkesztésünket (általában a sajtót) fenyegető veszély filozófiai gyökereit villantja 
elő. Kitűnően, mert közvetlenül, szemléletesen megírt cikk – nincs szüksége idegen kife-
jezések alkalmazására, hogy a hozzáértés, a magas színvonal látszatát keltse; sokoldalú 
példák (személyes élmény, irodalom). A főlaptestből Sőni Pál tanulmányához (A Helikon-
líra modernsége) fűztem még kommentárt, „ugyancsak iskolai tanulsággal”, megjegyezve, 
hogy a román párhuzamok sem csupán díszletként hatnak. A rovatokból kiemeltem a csíki 
szociográfiát (a három falu ifjúságáról készült felmérést öten írták alá: Cseke Péter, Dali 
Sándor, Elekes Ferenc, Fejér László és Szekeres Lajos); akkori kommentárom: legnagyobb 
eredmény – és példa, megírásában is (nem kötelező az élvezhetetlenség!). A Jegyzetekből, 
figyelmeztetésként, a Korunk aláírással közölt Fábry Zoltán-köszöntőt minősítettem, így: 
Azért vigyázzunk a stílusvirágokra; zárójelben megneveztem az inkriminált részt: „véres 
kardként embertől emberig húzott véres toll”. Nyilván 1967-ben sem volt kétségem afelől, 
hogy az antifasiszta harcostársról írottak Balogh Edgár tollából származnak. És még két 
kiemelés a lap rovataiból: a Mărăşeşti-i csata: Korunk-szerű a részletközlés (mellébeszélés 
helyett) – katonai leírás; a másik bejegyzés azt regisztrálja, hogy az egyéni rovatok bevál-
tak, aktív tényezővé válnak, kritikai hang (Dialógus – megfogalmazásában kissé széteső 
ezúttal).

Negyvennyolc év távolából a fél füzetoldalnyi cetliszöveg átmásolását azért gondolom 
működőnek, mert egyrészt épp harmincéves önmagammal szembesít, másrészt azt az 
időszakot világítja meg, amelyben az ambiciózus ifjú szerkesztőbizottsági tag kollégái-
ról is véleményt mer nyilvánítani, sőt meggyőződése, hogy ezt nem csupán megteheti, 
de kötelessége megtenni, a lap érdekében. 2015 végén persze az egykori kommentárok 
megkommentálása indokolja e szubjektív vállalkozást. Mindenekelőtt: már 1967-ben (és 
persze az előző években) lehetetlen volt nem észrevenni, hogy a felsőbb politikai szervek 
által a szerkesztőségre rákényszerített vezércikkek súlyos terhet jelentenek a folyóiratra. 
Az világos volt, hogy ezeket a „musz-anyagokat” nem lehet megúszni, csökkenteni a szá-
mukat viszont kívánatos volna, és legalább az elviselhetőbb formai megoldásokra kellene 
törekedni. Ugyanez vonatkozik a román évfordulós megemlékezésekre (Avram Iancu, 
Arghezi). A személyes hang román–magyar vonatkozásban más-más módon nyilvánult 
meg, Balogh Edgár a történelmi tényekkel cáfolható közvetlen találkozás (Iancu – Kossuth) 
ügyében a realitáshoz közelít, ezt ellensúlyozza a „lelki konkordancia” kiemelésével; 
Szemlér Ferencnek könnyebb volt a dolga, a költő-műfordító közvetlen kapcsolatukat fel-
idézve szót ejthetett arról, hogy a „növekvő dicsőség-sugarazás” nem feledtette el a román 
poétával „az apró gyermekkorában Homoródfürdőn szerzett elemi magyar nyelvismeretét”.

Arra nem tudok visszaemlékezni, hogy 1967-ben kelt-e visszhangja Balázs Sándor 
filozófiai alapvetésű, középiskolai emlékekkel indított, és egy logikai-filozófiai lánc kibon-
tásával a cenzúra figyelmét elterelő esszéjének. Beidézett hajdani cetlibejegyzésemben 
megtalálom akkori lapszerkesztési gyakorlatunk, egyáltalán a korabeli sajtógyakorlat éles 
kritikáját, a fenyegető veszély kimondását. Az „áttételek” számonkérésével, a verbalizmus 
gyökereinek feltárásával Balázs olyasmire mutatott rá, amit ha ellenőreink észrevesznek, 
aligha engedik közlésre a szöveget. A valóság–gondolat–szó–hatás viszony felvázolására 
a szerzőnek azért volt szüksége, hogy írása utolsó bekezdésében, burkoltan ugyan, mégis 
megérthetően, az utolsó mondat végére kérdőjelet téve, kimondhassa: „Az ősember mági-
kus varázsszavait ma már megmosolyogjuk. De vajon mindent megteszünk-e avégett, hogy 
a verbalizmusnak a társadalmi fejlődésben ma is adott objektív lehetőségétől megvonjuk a 
valósággá válás jogát?”

A korszak kulcsszavainak, a „varázsszavaknak” az üressége, a valóságfedezet hiánya: 
ez a hatvanas évek Korunkját is kétségtelenül fenyegette. A jelenség sokféleképpen nyil-
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vánult meg – nem utolsósorban a „kommunista barokkban”. Ilyen szövegek szomszéd-
ságában a „csíki szociográfia” valóságszaga feltűnést keltett, noha újraolvasva nem tűnik 
látványos áttörésnek. És valószínűleg érdemes volt hangoztatni, hogy a frissiben (1967 
januárjában) indított egyéni rovatok beváltak. Ami persze hazabeszélésként is hathatott, 
hiszen a Tudományos Szemle élén megszólaló Weiszmann Endrével párhuzamosan 
(Summa technologiae az ő sorozatának a címe), az Irodalom–Művészet rovatot végig az 
év folyamán a Kövek vezették be, az én aláírásommal. Gáll Ernő márciustól jelentkezett, 
kéthavonta, felváltva Weiszmannal; A dialógus jegyében címet választotta. (Rovatnyitó 
szövegében Ernst Fischer került középpontba, de Ernő kitért a romániai magyar irodalom-
történeti megnyilatkozásokra is, hangsúlyosan „a teljes irodalmi kép helyreállítására”.)

A Korunk-profilú közelítés – csupán az 1967. augusztusi szám apropóján – persze 
más szövegekre is vonatkozhatott (volna), például Mikó Imre emlékező írására Balázs 
Ferencről (Rög és nagyvilág), Kányádi Sándor verseire, elsősorban a Kérdések címűre. Már 
csak a többféleképpen értelmezhető egyensúly érzékeltetése végett a négy szakaszból 
idézem az utolsó hármat:

Borult-e rád már óceán,
nyelved volt-e már celofán,
robbant-e szét már szemgolyód,
mint a mélyvízből kifogott
halaké?

Voltál-e lábon égetett,
tépték-e ki a gyökered,
faragták-e a csontodat,
millió tonna súly alatt
nyögtél-e már?

Vertek-e földbe, mint karót,
rügyezett-e már két karod,
hullattál-e már lombokat,
voltál-e üresen maradt
fészek a fán?

Ez a fajta versbeszéd minden, csak nem verbalizmus. És semmitől sem áll távolabb, 
mint a kommunista barokktól.

Régi és új nevekkel

A megújult külsejű, a kor grafikai szintjén álló (a 65–66-os féldilettáns borítójút feled-
tető) 1967-es Korunk újraolvasását természetesen a januári számmal kell kezdeni, a régi 
és új témák, a régi és új nevek számbavételével – hogyha nem is madártávlatból, mond-
hatni történelmi távlatból próbáljuk mérlegelni, milyen is volt az a bizonyos egyensúly, 
amelyre a korabeli szerkesztőség törekedett. Mi valósult meg belőle – és milyen áron? 
„Percenként, pillanatonként láthatatlan határidők telnek el a történelemben” – indítja élre 
helyezett publicisztikáját Lászlóffy Aladár (Az értelem őrhelyén), mintha szabad verset 
írna. A folytatás megőrzi ezt a történelmi ihletést: „…a huszadik századi emberiség java 
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öntudatosan szintézisnek érzi és vallja magát, és nyilvántartja a legkisebb elindulás, a bár-
mennyit számító beteljesülés adatait is, hogy ösztönözze és igazolja vele nagy gazdasági és 
politikai megrázkódtatásokon át vezető állandó etikai harcát – minden pillanatot, minden 
napot és hetet és esztendőt méltán érezhetünk csomópontnak, látható, kiszámítható, vár-
ható erővonalak metszetének; új indulásnak, amely oly közvetlenül követi a megérkezést, 
mint egyik lépés a másikat.” Jönnek aztán olyan mondatok, amelyek „a szocialista világ 
részeként”, „a marxista–leninista elmélet alapján nyugvó-épülő társadalmunk” talaján utal 
„az állandó technikai újulásban, forradalomban fejlődő világszínvonal” lehetőségére, de 
a szöveg végén visszakanyarodik a nemrég ünnepelt folyóirathoz, és újakat ígér: „Új 
évtizede küszöbén, mely az összesség, az összhatás szempontjából önkényesen kivágott idő-
darab ugyan, s értékét, eredményeit nem a tartama, hanem tartalma határozza majd meg, új 
évtizede küszöbén, amely hófehér papírlap-ezrekkel és még ismeretlen majdani új munkatár-
sakkal csakúgy, mint a már meglévőkkel, a többé-kevésbé szervezett munka- és csatarenddel, 
tisztes eredményekkel indul, új évtizede küszöbén a humánum, a tökéletességre, a teljességre 
törekvő ember világot átfogó és szülőföldet felmutató nagy tervével indul újra a Korunk, se 
többel, se kevesebbel.”

A kérdés az, hogy a hófehér papírlapezrekre mi kerül 1967-ben és a következő években, 
mire képesek, mit mutatnak fel régiek és újak hagyományos és modern témákban – a cen-
zúra adott körülményei között. A szerzők többsége, legalábbis az évkezdő lapszámban, 
jobbik arcát mutatja. Még a kötelező – 1967-ben kötelező – Lenin-megemlékezés sem a 
szokványos: Majszkij szovjet diplomata emlékirataiból, az Inosztrannaja Lityeratura doku-
mentumközléséből Mikó Imre fordít le egy részletet, Lenin – amilyennek H. G. Wells látta 
címmel. A műszaki civilizációval kapcsolatos filozófiai felfogásokat Gáll Ernő elemzi (Gép 
ellen – gép mellett). (A „Pártunk vezetősége a marxi gazdaságelmélet alapállásából elemezte a 
korszerű gazdaságfejlesztés törvényszerűségeit” típusú mondatok az előző, Furdek Mátyás 
és Lázár József nevével jelzett cikkben tudattak le.) Balogh Edgár a Fórum-rovatban jó 
arcát mutatja, a Romániai Magyar Irodalmi Lexikonra készülődést vázolja fel. (Az első 
kötet, nem kis harcok árán, 1981-ben jelenik meg Edgár kétségtelenül áldozatos munká-
jával, az ő főszerkesztősége alatt; jellemző, hogy a második kötet, a G–Ke csak a fordulat 
után, 1991-ben láthat napvilágot.)

A „régiek” képviseletében első helyre Jakó Zsigmondot kell helyeznünk; Az erdé-
lyi értelmiség kialakulása (Probléma és módszer) és a folytatás (1967 februárjában), Az 
egyházi és világi értelmiség szétválása a feudális Erdélyben a Korunk teljes második 
folyamának tudományos büszkesége. Dokumentumértékű Szentimreiné Ferenczy 
Zsizsi (Erzsébet) magnóra vett vallomása Csinszkáról, azaz Boncza Bertáról, hajdani 
barátnőjéről. És ezzel nincs vége az (újra)olvasóra váró kellemes meglepetéseknek, 
immár közelebb a kortársi problémákhoz. Így-úgy világmárkák, nevekben, részben 
a szövegekkel igazolhatóan: Bruno Pontecorvo: Fermi, az atommáglya atyja; Günter 
Grass: Harras, a történelmi kutya; Bertrand Russel: Nemzetközi törvényszék. 1967-es 
felvetésben, romániai közelítésben abszolút újszerűen hatott a fiatal Katona Ádám 
magyarázatkísérlete a Teilhard-jelenségről. Noha a két közlemény aligha kapcsolódott 
szerkesztői elképzelésünkben, most itt vélem idézhetőnek Jancsik Pál versei közül a 
Puritán papok című négysorost:

Fák közt puritán papok a fenyők.
Örökzöld a hitük, dér a darócuk.
Nyáron sincs kérkedő színtakarójuk.
Balzsam-szavakkal imádkoznak ők.
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Névsorolvasásra (1967 januárjáig, illetve 2015 decemberéig) természetesen nem vállal-
kozom, egy-két-három kiemelést azért még megengedek magamnak. Például egy ilyen 
tanulmányét: A labdarúgó-szurkolók pszichológiájáról (O. Bogáthy Zoltán a szerzője). Két 
jegyzetet is említésre méltónak tartok. Veress Dániel „irodalomelméleti paradoxonokat” 
kezd közölni, az elsőt Regény és nagyvilág címmel. (A nála nem mindig jellemző mérték-
tartás ezúttal érvényesült, kiegyensúlyozott, jó szöveg, Goethétől Faulknerig és Németh 
Lászlóig érkeznek utalásai.) Súlyában nem mérhető a Sepsiszentgyörgyről levelező Veress 
Daniéhoz, a Korunk-beli folytatást tekintve azonban jelentősebb a másik, az Aradi Józsefé; 
a későbbi években fontossá váló szerkesztőtárs, még aradi tanárként, kritikai megjegyzé-
seket fűz egy helybeli író-olvasó találkozóhoz (Utunk-közelből). Bevallom végül: jó érzéssel 
lapozom fel saját „köveimnek” első, bevezető darabját, amely a rovat élén egy budapesti 
nemzetközi költőtalálkozó apropóján Illyés Gyulát idézi („A költészet a megosztottság, a 
kirekesztettség, a meg nem értés állapotában van.”), hozzá társítja a francia kritikus Roger 
Caillois szavait „a költészet packázásairól”. A továbbiakban egy Hervay Gizella-verssor 
kerül a szöveg középpontjába: „Ne tűzd a hajadba cicomának!” Aztán egy Hervay- és a leg-
újabb Kányádi-kötetre koncentrálva jegyzem meg, hogy cicoma sokféle van, barokkosan 
konzervatív vagy mindenáron avantgárd, ám a két erdélyi költő köteteinek jó része nem 
ékes efféle cicomákkal. Mind Kányádinál, mind Hervaynál a hétköznapok átpoetizálását 
tartom kiemelendőnek. Ma azt gondolom, ezen a felismerésemen nem kell változtatnom 
– ráerősítettek erre költészetük kiteljesedésével.

Három név nagyon hiányzik ebből a profilfaggató 1967-es számbavételből: Páskándi 
Gézáé, Bretter Gyurié és K. Jakab Antalé. Jakab Anti főlaptesti írásának címe: A dráma és a 
drámai. Ezzel elindított valamit a Korunkban – a korábbi problémafelvetés érdeme viszont 
a Páskándié –, az ügy önálló fejezetet érdemel.

Páskándi, K. Jakab, Bretter – és az abszurd

A „szocialista Románia” börtönéből szabadulása (1963) után, a hat évet jelentő ítélet 
letöltését követően Páskándi Géza nem csupán a bukaresti kényszerlakhelyet volt kényte-
len tudomásul venni, hanem azt is, hogy saját nevén nem lehet jelen a sajtóban, még akkor 
sem, ha Tudor Arghezi vagy a szovjet Zabolockij versét fordítja magyarra. Így aztán alá-
íratlan könyvismertetésekkel, illetve 1964-ben Óvári Gézaként lesz a Korunk munkatársa, 
1965 májusában azonban már elindíthatjuk a Páskándi-jegyzetek sorát, mi több, novem-
berben a sorozatjelző alcím, a „Szabálytalan szerelmek” is megjelenhet. Az előző év teljes 
névtelenségéhez (a „Téka” rovat szorgalmas táplálásához) képest ez hatalmas előrelépés 
– később jönnek a saját versek, majd a korszakos drámák –, de korántsem csak formai, 
műfaji kérdésről van szó, hanem érdemleges szellemi teljesítményről. A számszerűségen 
túl (hét szöveg a Jegyzet-rovatban, másfél év alatt) oda kell figyelni Géza felfokozott írás-
kedvére, a tiltásból szabadulás örömére, amely mindjárt olyan kitűnő esszét eredményez, 
mint A Hyde-park, négy fal között (1965. 5.), John Osborne híres drámájának, a Dühöngő 
ifjúságnak az elemzése, a nemrég látott film és a szatmáriaknak, szülővárosa színészeinek 
előadása alapján.

Géza „szabálytalan szerelmei” a továbbiakban az irodalom, a kritika, a képzőművészet 
és a zene területére kalandoznak. Az 1965. szeptemberi Korunkban mutatkozik meg elő-
ször figyelme a román származású francia drámaíró, az első írásait még románul közölt 
Eugène Ionesco darabja, az Orrszarvú iránt, két színházi élmény (bukaresti alkalmak) 
apropóján; Jean Louis Barrault, illetve Radu Beligan koncepcióját vethette össze, egyúttal 
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pedig szabadon engedhette fantáziáját, „az abszurd helyi színeiről” értekezve. Óvatos a 
témafelvezetés, azzal a kijelentéssel, hogy nem tartozik Ionesco feltétlen rajongói közé, 
akik „sejtelmes analógiákat éreznek, hol Shakespeare, hol Shaw nevét emlegetve”, a párizsi 
kasszasikerekre alapozva; de nem híve, jelenti ki Páskándi, a másik végletnek sem (az 
amerikai Orson Wellesre utal), amely szerint az Orrszarvúban nincs az ég világon semmi. 
Kis világirodalmi visszatekintésre is vállalkozik Gézánk, Apuleius „aranyszamarától” 
Franz Kafkáig és antihőséig, Gregor Samsáig jutva el; említi a „régi” s a „naiv” abszurd 
formákat is, Swift Gulliverét, Peter Schlemihlt, Münchhausen bárót, a mesejelleget, a játé-
kos és szeszélyes fantázia kiélését. Eljut többféle meghatározáshoz. Például: „A modern 
»abszurd« mai képviselőinek fő célja: a jelképteremtés, a filozófiai fogalomteremtés, mégpedig 
nem csupán az abszurd-mag, hanem a realista alap kontrasztja által is.”

Páskándi „abszurd” Korunk-kalandja természetesen nem áll itt meg. 1967-ben két 
hosszabb eszmefuttatása is bekerül a lapba, a júniusi szám Fórum-rovatába egy már 
megindult vitához kapcsolódva. Gondolatok az abszurd fogalmáról cím alatt közli tanul-
mányát (esszéjét – „elmefuttatásnak” nevezve azt); júliusi jegyzete már „páskándisabb”, 
38 pontban „az »abszurd« logikai, nyelvi, pszichikai, gondolkodástechnikai forrásainak és 
eszközeinek néhányát” sorolja fel és jellemzi a maga módján, példákat gyártva fejtegetései 
alátámasztására. Művészetfilozófiai gondolkodásának jellemzésére idézzünk egy bekez-
dést az abszurd fogalmi értelmezésének Páskándi-féle elméleti megközelítéseiből (amit 
aztán saját „abszurdoid” drámaírói gyakorlatában is kipróbál): „Minden túlzás – feszítés: 
a szavak, fogalmak, asszociációs-rendszereink rugalmasságának kipróbálásai. Minden feszí-
tési kísérlet az ésszerűből indul ki, s a feszülés addig tart, amíg a gondolatmenet, az asszo-
ciáció-sor végén fel nem tűnik valamilyen irreális kérdésfelvetés. Az erre való válaszadást, 
jobban mondva reagálást, attól függően, hogy a lehetetlent jelenti-e ki, vagy a lehetséges és 
lehetetlen határait próbálja összekapcsolni, agnosztikus feszítésnek, illetve abszurd feszítésnek 
nevezhetjük.” Visszautalva e két 1967-es közleményére, 1969 februárjában még előkelőbb 
tálalásban adhatja közre Páskándi Géza továbbszőtt „abszurd” gondolatait, a Korunk 
főlaptestében (Az „abszurd jelenség” és a halál), mintegy előkészítve, magyarázva a 
Páskándi-„abszurdoidok” kortársi létjogosultságát. Íme egy újabb menlevél-passzus: 
„Abszurd hőst ábrázolni tehát nem jelenti az alkotó abszurditását is: ez csak azok szemében 
lehet így, akik naiv módon a megalkotott hősökben mindig csupán az alkotó személyét, énjét, 
»magán-véleményét« szimatolják. Az abszurd művészi ábrázolásának lehetséges egy  realisz-
tikus gesztusa is, amikor az alkotó azt mondja: »Íme, ilyen emberek is vannak, ilyen sorsok, 
ilyen képletek, ilyen közérzetek, gondolkodásmódok is.«”

Egy másfajta esztétikai gondolkodásmódot is megismerhetett abszurd dráma ügyében 
a Korunk-olvasó, még 1967 januárjában: az Utunk fiatal, mindössze huszonnégy éves 
szerkesztője (1968-ban két évre átigazolt a Korunkhoz, a filozófiai rovatot szerkeszteni), 
K. Jakab Antal A dráma és a drámai címmel közli merész téziseit. A vitaindító – a szer-
kesztőség ugyanis lábjegyzetben kinyilvánította a szándékot, hogy a tanulmány közlé-
sével vitát nyit – abból indul ki, hogy a drámaiság „az összes lehetőségek együttes jelen-
léte, tehát nem aktus, hanem helyzet. Következésképpen: a cselekvés a drámai helyzet halála. 
Következésképpen: a tiszta, a százszázalékos, az abszolút drámaiság nem egyéb, mint az erők 
egyensúlya, egyensúlyállapot, amelyet egyik tényező sem bonthat meg a másik rovására.” 
Továbbá: „a drámaiság időbeni tükörképe az egyidejűség. A dráma viszont mint irodalom 
képtelen megvalósítani a tökéletes egyidejűséget, úgy például, ahogy a zene megvalósíthatja, 
s csak valaminő időbeli sorrendben tudja szembeállítani az egyszerre ható erőket. Ebben a 
vonatkozásban a cselekmény a drámaiságra törő, de az egyidejűség megvalósítására képtelen 
dráma »lépéskényszere«.” És még egy meglepő kiindulási pont K. Jakab szerint: „A színház 
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a maga cselekmény-igényével elmélyítette a dráma mint irodalmi műfaj és a drámaiság mint 
lényeg közötti eredendő ellentmondást.”

K. Jakab a klasszikus drámával a forradalmat végrehajtó abszurdokat állítja szembe. 
„Forradalmi újításuk az, hogy a külső nézőpontot nem egy másik hősben, hanem a nézőben 
lelik föl. Ez szabad kezet biztosít nekik a hősök elegyénietlenítéséhez – egészen addig, hogy bár-
melyik hős behelyettesíthető legyen a másikkal.” A vitaindító végkövetkeztetése: „Az abszurd 
dráma: a legmerészebb dramaturgiai lépés az abszolút drámaiság felé.”

Egy rendezői (Szombati Gille Ottó) és egy írói (G. Balogh Attila) hozzászólás mel-
lett az érdemi vitát Földes László alapos kritikája, esztétikai fejtegetése jelenti. A dráma 
paradoxona az áprilisi szám Fórum rovatában hét sűrűn nyomtatott oldalt tölt be (rádup-
láz Jakab Antira), cáfolja legtöbb tételét, a „vadonatúj drámaelméletet”, nem tagadva 
meg szerzőjétől az elismerést sem. Földes tételesen fogalmaz, a bevezetőben így: „Az 
ilyen abszolút eredeti elméletek rendszerint zseniálisak: vagy zseniális tényáltalánosítások, 
vagy zseniális agykonstrukciók. Az előbbi meglehetősen ritka tünemény. Itt úgy vélem, az 
utóbbival van dolgunk. Kérdésesnek tartom K. Jakab megállapításait 1. illendőség dolgában; 
2. ismeretelméletileg; 3. elméletileg; 4. történetileg. Tökéletesen egyetértek vele: 5. az abszurd 
dráma képletének jellemzésében.” Az 5. pont kifejtésének záróakkordjaként ezt olvassuk: 
„K. Jakab a művészi forma belső összefüggéseit keresi – struktúrákat elemez. Végre valaki! 
Kár, hogy történelmietlenül jár el, s ezáltal a határesetet általánosítja, ahelyett, hogy kimu-
tatná, hogyan válik a drámai általános határesete uralkodóvá az abszurd drámában. Abból, 
hogy a történelmi módszer vulgarizátorai csak hangoztatják valóság és művészet kapcsolatát 
(kimutatni legfennebb a művészi eszmében tudják, olykor még abban sem) – abból még nem 
következik, hogy a történeti módszer rossz. S az végképp nem következik belőle, hogy híveinek 
le kellene mondaniuk a művészet megértésének egyetlen értelmes módjáról, a forma belső, alka-
ti képződményeinek feltárásáról. Mi lenne, ha K. Jakab Antal majd a véglegesen kidolgozott 
tanulmányban a kor és a korszellem meghatározó tényezőiből származtatná, s így mutatná fel 
a drámai forma immanens sajátosságait?”

A vitazárásra augusztusban K. Jakab válaszával (Hozzászólás hozzászólásokhoz) és egy 
rövid szerkesztőségi zárszóval kerül sor. Földesnek adott válaszából érdemes kiemelni 
K. Jakabnak az abszurd dráma lényegéhez tartozó megjegyzését: Földes – írja a vita 
kiprovokálója – „éppen az erők nagyságrendje szerint ítéli az abszolútumhoz közelebb vagy 
távolabb állónak a feszültséget. És kétségtelen, hogy a teljes igazsághoz ez utóbbi nézőpont 
is hozzátartozik. Mert az abszurd dráma, miközben megfosztja az irreverzibilis jellegétől 
a cselekményt, és példátlan tisztaságában ragyogtatja föl a dilemmát, az egyidejűségként 
észlelt drámai egyensúlyt, megfosztja konkrétságuktól, nehezen megragadhatóvá teszi a 
szembenálló erőket, úgy is mondhatjuk: példátlan arányban csökkenti azok nagyságrendjét, 
s így ki van téve a veszélynek, hogy elveszti a réven, amit nyert a vámon. Az elkövetkező 
vizsgálódásnak feltétlenül tekintetbe kell vennie ezt a szempontot.”

A Korunk aláírással megjelent Zárszó (gyanítom, hogy az én fogalmazásom) elismerés-
sel nyugtázza, hogy a bonyolult esztétikai kérdéseket fölvető vitát nem kellett mestersége-
sen táplálni, mi több, a közönség érdeklődését is fölkeltette. Eredményhirdetés nincs. „A 
vitát követő olvasóink jó része – különösen az esztétikában járatlanabbja – bizonyára elvárná, 
hogy akár egy atlétikai verseny vagy bírósági per végén eredményt, illetve ítéletet hirdessünk.  
A művészetben másképp állnak a dolgok, ráadásul pedig úgy érezzük, az abszurd dráma 
esetében még mozgásban lévő jelenségről van szó, tehát nem nevezhetjük meg egyértelműen 
Földest vagy K. Jakabot győztesként. Mint ahogy már Földes is rámutatott, a vitát elindító 
Jakab Antal »struktúrákat elemez«. Földes László viszont (a Jakab közelítési módszerének 
jogosságát nem tagadva) a történeti módszert részesíti előnyben.” Szó kerül az összefogla-
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lóban Páskándi Géza „rendkívül jelentősnek” minősített megszólalásáról is. Közvetlenül 
nem tartozott a vitához, magának az abszurd drámának kérdéséhez viszont közvetve, 
illetve közvetlenül igen, két világirodalmi szöveg közlése a polémia zajlása közepet-
te: Láng Gusztáv fordításában (és pársoros bevezetőjével) közreadtunk egy Friedrich 
Dürrenmatt-interjút (a 4. számban), egy hónappal később Eugen Ionescu (Ionesco) „ere-
deti komédiája” jelent meg, Bretter György tolmácsolásában és hosszabb eligazító szöve-
gével (Tanuljunk könnyen, gyorsan angolul); a franciául ismertté vált abszurd, A kopasz 
énekesnő korábbi román nyelvű változata ez. Bretter magyarázata még nem nélkülözi a 
történeti, pontosabban az osztályszempontokat: „A polgári kapcsolatok osztályösszefüg-
gésekben már az értelmetlenség abszurd mélypontját érik el.” (Surány Erzsébet rendkívül 
szellemes rajzai méltók a Ionesco-szöveghez.)

Új nyitás: Ikarosz legendája

A nagy nyitás, lényegében a második a kilencvenéves Korunk-történetben, Tordai 
Zádor 1957-es, megkövezett kísérlete, a luciferi lázadás kiemelése után, Bretter György 
nevével kapcsolódik össze: az Ikarosz legendája megírásával és közlésével, a folyóirat 1967. 
márciusi számában. A két hónappal korábban megjelent Ionescu-fordítás bevezetőjében 
még a marxista iskolázottságú Bretterrel találkozunk – az Ikarosz-történet magyarázatá-
ban ennek nincs nyoma. A parabolaíró szerző itt az „előélete” szocialista hitével (?) szakító 
Páskándi Gézával kerül rokonságba, a drámaíró Páskándival (Vendégség, Tornyot válasz-
tok), aki a szabadságot keresi a történelemben és az akadályokat újratermelő jelenben; 
bretteri megfogalmazással, a filozófiai antropológia alapvető kérdéséről van szó, „a kor 
objektív feltételei és az ember szubjektív lehetőségei közötti viszony problémáját” vizsgálva.

Ez az idézet már az Ikarosz legendájából való, az esszé elejéről, ahol Daidalosz, az apa, 
és Ikarosz, a fiú viszonyát tisztázza Bretter, az apai intelem (ne kerüljön közel a tenger-
hez, sem a naphoz) és a naptól megbűvölt fiú tette közti kibékíthetetlenséget. Mindjárt itt 
találkozunk a filozófiai-etikai (jelenkori!) figyelmeztetéssel: „A bölcsesség – felhalmozott 
tapasztalat, a múlt magatartások leszűrt esszenciája, de nem a jövő magatartás-modellje. 
Aki magasra repül, az elveszíti a tényleges múltat, mert a jelen válik múlttá számára.”  
A magasból alábukó Ikarosz a jövőt, az életet választotta, nem a halált. Hogy ne maradjon 
az olvasó a mitológiai keretek között, a parabola szintjén, Bretter bevezet olyan fogal-
makat, beiktat olyan szavakat, amelyekkel félreérthetetlenné válik az esszé kortársakhoz 
szóló célzatossága: „A választás problémája tulajdonképpen nem is az életre vagy a halálra 
vonatkozott, hanem arra, hogy elfogadja-e az apák bölcsességét, vagy ne. A már kitaposott 
úton haladjon, vagy valami mást keressen, a napot, a fényt, a szürkeség helyett.” És még köz-
vetlenebbül, már-már kibeszélve a történetből: „De Ikarosz saját tettében már nem ismert 
magára, az utódoknak kell Ikarosz tettében magukra ismerniük.” Azt is magyarázza Bretter, 
a félreolvasások elkerülése érdekében, hogy Ikarosznak milyen belénevelt előítéletekkel 
kellett leszámolnia. Ez pedig: „Apja, a nagy építész, éppen az előítéletek és kompromisszu-
mok remekművét építette fel – Minosz király labirintusát, amelyben a szörny Minotaurusz 
sem élni, sem halni nem tudott.”

Az esszéíró-filozófus tovább általánosít: „Ikarosz a szabadságot választotta. Nem a 
kötelék-nélküliség abszolút lebegését, hanem az előre mutató tett szabadságát.” Bretter sze-
rint „Ikarosz a magatartás példája.” És újabb fogalom bevetésével, amely nyilván idegen 
a mitológiai világban, kijelenti, hogy Ikarosz „az elidegenedés elleni tevőleges kiállás egyik 
első példája. Ő volt az, aki talán először megfogalmazta az elidegenedés problémáját: miért 
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van az, hogy a labirintus mint alkotás, az emberi erő külsővé vált megnyilatkozása, idegen 
hatalomként tőrbe csalja az embert, aki tehát saját alkotásának áldozata lesz.” A kortársi 
világ „elidegenedés”-problémája mellé filozófiai-történelmi távlatot társít, ilyen fordula-
tok beiktatásával, mint az „absztrakt lehetőség” és a „koraszülött realitás”, ezt pedig így 
folytatja: „Egy kissé a sors játéka az, hogy az emberek, akiknek valamikor igazuk lesz, ért-
hetetlen képviselői lesznek egy olyan kornak, amelyhez semmi közük, amely már nem is érti 
meg teljes egészében őket.” Az Ikaroszokat ugyanakkor megkülönbözteti a prófétáktól, 
a váteszektől, „akik haragosan harsogva a jövő képét meg is teremtik”. Bretter gondolatai 
a szabadság lényege felé szállnak, „a korlátokat szétzúzó tett”-et keresi, látja benne. De 
fontos mozzanatként jelenik meg az Ikarosz-értelmezésben a „bizonytalan sejtelmekkel 
teleitatott kamasz”, a fiatal test és értelem – és (ismét egy „ide nem illő” fogalom) „a 
személyiség forradalma”. Bretter Ikarosza „többé vált, mint ami volt, átlépte a félelem-
előítélet-kényelem korlátait”. Ugyanezen gondolat más megfogalmazásban: „Nem lehet 
tehát az életérzés legáltalánosabb kategória-párjával jellemezni Ikaroszt; helyzetének sajá-
tossága egy új életérzés megteremtése, a régi tagadása. Alapvonása: a teremtés felszabadult 
ujjongása, amiben semmi sem emlékeztet a közöny savanyú áporodottságára, a megszokás 
fásult unottságára.” Végül idézve az esszé, a parabola utolsó mondatait, ahol visszatér a 
filozófiai antropológia szövegkörnyezetéhez: „Ikarosz kitört a labirintusokból, és így meg-
fejtette a filozófiai antropológia egyik sarkalatos problémáját: elsődlegesnek minősítette a 
tettet az életérzéshez viszonyítva, és a lemondás kifinomult jelzői helyett ismét uralomra 
juttatta a cselekvést.

Ez Ikarosz legendája.”
Érdekes, mondhatni ígéretes volt ez az 1967-es év, ha ilyen szöveget nem csupán a szer-

kesztőkbe többé vagy kevésbé beépült cenzor, hanem a hivatalos külső ellenőrzés, a párt-
cenzúra is átengedett. Mi több, a pár év múlva a pártapparátusba beépült, 1984 októberétől 
pontosan öt évig, 1989 októberének végén bekövetkezett haláláig Korunk-főszerkesztő 
Rácz Győző megünnepelte az esszét. Igaz, Bretter és Rácz barátsága ekkor még felhőtlen 
volt. (Bretter György 1977-ben hunyt el.) Mítosz és valóság című cikkét (1967. 7.) Rácz így 
összegezte: „Tartalmi és formai értékei alapján Bretter György mítosztalanított mítoszát az 
utóbbi évek egyik legjobb hazai filozófiai esszéjének tartom. Elsősorban azért, mert benne nem 
a keresés nyugtalanító tisztázatlanságai és az irodalmiságra való törekvés kínlódásai, hanem az 
újratalált és a megtalált igazságok szépsége dominál. Közlésével a Korunk hozzájárult annak 
a tervnek a teljesítéséhez, amelyet Tóth Sándor a lap februári számában közölt programvázoló 
vitacikkében fogalmazott meg.” (Tóth Sándor: Filozófia a Korunkban.)

Dialógus. Titkok nélkül

„Valóban a legváltozatosabb filozófiai műfajok és formák – az esszé, a dialógus, a kép-
zeletre, fantáziára apelláló szimbólumok és parabolák – alkalmazása szélesebb olvasóréteg 
számára tenné hozzáférhetőbbé a filozófiai gondolatot.” Tóth Sándornak ez a megállapí-
tása nem csupán az Ikarosz legendája által igazolódott, és nem csak a filozófiai írásokra 
volt érvényes. Gáll Ernő 1967 márciusában elindított egyéni rovata, A dialógus jegyében 
műfajilag is, főképpen azonban a kitekintés vonatkozásában hozott újat a lapba a tár-
sadalomtudományok terén, szeptemberi rovatcikke pedig programszerűen fogalmazza 
meg, hogy az információrobbanás a folyóirat-kultúrában szükségszerű változásokat hoz. 
Nem konkretizálja ugyan megállapítását a Korunkra, mondatai azonban hazabeszélnek:  
„A folyóirat, amíg létezik, elkerülhetetlenül átalakul. Az egymást váltogató szerkesztőségek 
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és szerkesztők rendszerint rányomják egyéniségük bélyegét.” Igaz, Gáll itt elsősorban a mar-
xista lapokra figyel, az ő tartalmi merevségük és tartalmi konzervativizmusuk oldódását 
üdvözli, de érdeklődéssel fordul a régi és kortársi polgári értékek felé is. Legfőképpen: 
főszerkesztőként nem akadályozza, sőt inkább pártolja a bent dolgozó fiatalok és a külső 
ifjabb munkatársak másképp megszólalását. Így futhatott fel az Irodalom-Művészet rovat 
élén a Kövek, az én kritikai rovatom (1967 januárja és 1971 októbere között), rövidebb ideig 
Király László Kitérője (1968–69-ben), Szilágyi Júlia pedig Mű és világ címmel írta 1969-től 
elsősorban világirodalmi kitekintésű szövegeit. Láng Gusztávnak nálunk nem volt saját 
rovata, fontos megszólalásai annál inkább. Dsida Jenőről szóló tanulmánya (1967. 3.) egy 
életre szóló élmény és irodalomtörténészi munka korai megnyilvánulása; Hajdu Győző 
első és egyetlen kötetének alapos és megérdemelten elmarasztaló bírálata (Műhely – 
„titok” nélkül, 1967. 11.) bátor, megjelenésekor nagy visszhangot kiváltó tett volt.

Erről az utóbbi eseményről érdemes bővebben szólni. Hajdu Győző, a marosvásárhe-
lyi Igaz Szó főszerkesztője pártkörökben és a hivatalos irodalmi életben fontos embernek 
számított, tehát valamiképp védelmet élvezett, ráadásul a Korunk főszerkesztő-helyettese, 
Balogh Edgár baráti kapcsolatot tartott fenn vele. A Láng-féle kritika szókimondása (és 
érvelése!) szokatlannak hatott, közléséért meg kellett küzdeni a szerkesztőségen belül. 
Balogh Edgár végül beadta a derekát – illetve (nem éppen „szabályosan”) elküldött egy 
másolatot Hajdunak, aki a Maros megyei pártbizottságon keresztül megpróbálta leállíttat-
ni a közlést. Szerencsére a kolozsvári elvtársak nem értékelték túl ezt a beavatkozási kísér-
letet, Láng Gusztáv kritikáját közölhettük, Edgár kérésére nem a szemlerovatban, hanem a 
Fórumban, a következő lábjegyzettel: „Az eredetileg könyvrecenziónak szánt írást inkább a 
Fórum-rovatban helyezzük el, mert éles kritikája egy – Hajdu Győző személyi teljesítményének 
megítélésén túlmenő – irodalompolitikai stílust érint, s így szélesebb polémiára érdemes. –  
A szerkesztőség.” A lábjegyzet fogalmazója, Balogh Edgár beszállt a ringbe, 1968 január-
jában közölte válaszát: Még egyszer a szerkesztő szerepéről, avagy a kritika kiterjesztésének 
szüksége. A mundér becsületét védve – saját korábbi, a bukaresti napilapban, az Előrében 
közölt elismerő jegyzetét magyarázva – Balogh a szerkesztő Hajdu mellett áll ki újra, így 
menti önmagát és a Műhely című kötet szerzőjét: „Hajdu Győző a szocialista építés átmeneti 
nehézségei közt, szellemi kaptatókon és buktatókon át, egyre előbbre vezette a folyóiratot, ez 
a fokról fokra bővülő, gazdagodó szerep ölthetett testet olyan általánosságokban is, melyek 
könnyen tűnnek ma, irodalmi kialakulásunk emelkedettebb fokán – »közhelyeknek«.” Balogh 
Edgár valójában nem tudja cáfolni Láng Gusztáv kritikájának megállapításait, válaszában 
a „tanáros” és a „pozitivista” jelző mögé bújtatva fejezi ki fenntartását, de önellentmon-
dásba keveredik, amikor ilyen mondatot ír le: „Láng Gusztáv bírálata kifogástalan ugyan, 
de leszűkítve egy könyv dokumentum-anyagára nem lehet igazságos.” B. E. a közügyiséggel 
érvel, a meghaladt múltra (?) utal, arra az időszakra, amelyben „íróink, művészeink, a szo-
cialista építés erőmegfeszítései közt alkottak”. A polémia Tóth Sándor Lángot védő cikkével 
folytatódott, ebben feltette a kérdést Edgárnak: Miért „tanáros”? Miért „szinte pozitivis-
ta”? (1968. 3.)

Legyünk igazságosak Balogh Edgárral: Adyn, Szabó Dezsőn és Móricz Zsigmondon 
iskolázott irodalomszemlélete és a szocialista (realista) elkötelezettség keveredése, ugyan-
akkor vonzódása a fiatalokhoz szerkesztői és irodalompublicisztikai megnyilvánulása-
iban többféleképpen érvényesült. A korábban kétfélének mondott múltat – a Korunk 
gaálgábori örökségét és a sokáig elhallgatott, kárhoztatott transzszilvanista Helikon-
irodalmat – egy kibontakozóban lévő új erdélyi (romániai magyar) irodalmi terméssel pró-
bálta egységbe foglalni Irodalmi kísérlet hármasszabállyal cím alatt, előszónak szánva ezt 
a sajátosan baloghedgári összefoglalást három ifjú szerző novellájához. Tiszteletre méltó 



71

kísérlet az 1967. decemberi Korunkban egyidejűleg szólni, elismeréssel, Nagy Istvánról és 
Tamási Áronról, Szilágyi Andrásról és Nyírő József prózájáról, Makkai Sándorról és Fábry 
Zoltánról, „a szürrealista költő és kommunista publicista” Forbáth Imréről – mindezt 
pedig azért, hogy eleve menlevelet adjon a három fiatal prózaírónak: Kocsis Istvánnak, 
Pusztai Jánosnak és Vári Attilának. (Nyolc fénykép kíséri Balogh Edgár szövegét: a Gaál 
Gáboré, Nagy Istváné, Szemlér Ferencé, Tamásié, illetve Bálint Tiboré, Pusztaié, Kocsisé 
és Várié.) Ami pedig a „hármasszabályt” illeti: a Gaál Gábortól örökölt, az iskolásköny-
vekben továbbra is ismételt irodalmi hármasszabályban az „akadémizmus”, a „transz-
szilvanizmus” és a „tiszta osztályvonal” állt szemben egymással; ennek mintájára vázolja 
fel Balogh Edgár Pusztai János „nyers és a Nagy István kezdeti szakaszára emlékeztető 
dokumentarizmusát” („kulturális-reális” írásmódját), Kocsis történelmi „etikumát” és Vári 
„neoavantgárdját”. A Korunkban közölt három új mű: Bolyai János megnyugvása (Kocsis), 
Hazafelé (Pusztai), Az idő kőarca (Vári).

Az 1967-es év legtöbbet szereplő prózaírója Bálint Tibor. A legnagyobb figyelmet 
„fantasztikus története”, az Önkéntes rózsák Sodomában című kisregény keltette (a júniusi 
Korunkban), ám jobbnál jobb kisprózái a Jegyzetek rovatban sorozatban jelentek meg, 
ezekre hasonlóképpen érdemes volt odafigyelni. Mint ahogy a kortárs magyar és nemzet-
közi filmművészetet bemutató, értékelő tanulmányokra, Müller Ferenc és Halász (Fischer) 
István jelenlétére a folyóiratban.


