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Fekete J. József
A Költő a világot
Fekete Vince: Vak visszhang. Válogatott és új versek 1995–2015 

Pimasz, szemtelen, megmagyarázhatatlan a teremtést követő lét gépies és monoton kör-
forgása, ami során kíméletlen teherként nehezedik az emberre elmúlástudata. A semmiből 
a semmibe, porból porrá, az anyaméh húskoporsójából ki, az anyaföld fakoporsójába be, 
ennyi az élet módosíthatatlan menetrendje. Van-e a két állomás között valami, amit az ide-
iglenesen a „veszendő hús”-ban (Szabó Lőrinc) veszteglő személyiség vagy tudat vigasz-
ként élhet meg az elmúlás fekete drapériákkal szegélyezett rettenetével szemben? A lét 
alapkérdései és a művészetben (nem kevésbé a teológiában és filozófiában) leggyakrabban 
felvetett gondolatok fonódnak egybe a haláltudat fölismerésében, s ezek a kérdések, a kik 
vagyunk? mire teremtettünk? miért érdemes cselekednünk?, van-e szerepünk a világban? 
stb. csupán addig motiválják az egyén létvágyát, amíg megválaszolatlanok maradnak. Az 
egyénnek – nem kevésbé a közösségek bármilyen formájának – viszonyulása kell, hogy 
legyen ezen alapkérdések irányában, úgymond stratégiát kell kialakítania – nem megvá-
laszolásuk, hanem – megértésük és elfogadásuk érdekében. 

Az egyik ilyen stratégia az otthonosság megteremtése, olyan viszony kialakítása a világ-
gal szemben, ami belakhatóvá teszi az adott, ránk szabott téridőt. Az életvitelből fakadó 
kihívás költészeti szempontból is megmérettetést ígér: a költő se nem támad, se nem visz-
szavonul, hanem úton jár; nem a világot alakítja magához, és önnön maga sem idomul a 
világhoz. Igyekszik együtt élni vele, olyanként elfogadni a világot, amilyen, és olyanként 
része lenni a világnak, amilyen. Harmóniát teremteni, mert csak az összhangban lehet 
otthonosan élni. 

Fekete Vince a belakhatósághoz vezető utakat járja. Nem a nagy nyugati vagy kele-
ti filozófiák nyomvonalán, hanem ott, ahol született. Kézdivásárhelyen, a környéken, 
Kászonújfaluban, erdei gombászhelyeken, csermelyek medre mellett, hegyi vadak nyomá-
ban, de megfordul tengerparti üdülőben, piactéri italkimérésben, sőt, bejáratos elődeinek 
emlékezetébe is. Miként bárki más. Csak Fekete Vince költő, aki leírja ezen útjait.

Verseiben párhuzamosan jelenik meg a természetjárás megnyugtató élménye a múlt szá-
zad eleji élet rendjének hallomásból ismert emlékeivel, a helyi mítoszok teremtményeivel, 
az élmény elegyedik a mesével. Varázslatos világ jelenik meg Fekete Vince versköteteiben, 
amit paradox módon „könnyű, ezeréves zápor” ver, ahol a gombagyűjtők „harmatos füvön, 
/ mint a holtak, / oly hangtalanul / gyalogoltak”, s ahol a vásározók saját eltűnésük, élet- és 
létformájuk megszűnése fölötti rémületükben döbbenten kiáltják: „Ki fog minket elfeledni?”

Fekete Vince verseiben az emberhez tartozó táj és a tájhoz tartozó ember nyugalmával 
szemléli a kívülálló számára talán vad és félelmetes világot, még ha olykor „szomorú 
angyalarcok”-kal is kell szembesülnie. Az otthonosság kellő ellensúlyt jelent a hiábavalóság-
gal, az elmúlással, a halál végérvényességének tudatával szemben. Megtörténhet, hogy az a 
világ, amit a költő otthonosan belakott, már rég nincs is, vagy csupán egy másik dimenzió-
ban létezik, ám ez ugyan miért érdekelné a saját védett vidékét megteremtő költőt?
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A szerző első kötetének (Parázskönyv, 1995) verseiből még hiányzik a később megterem-
tett belső „védett vidék”-ének beletörődő, elfogadó attitűdje, de adott a költői tudatosság 
önbizalma, a versírás tematizálása, ami mintegy feloldása az elveszített szerelem fölötti 
melankóliának, az elmúlás és a halál bizonyossága fölötti fölháborodásnak. A versek for-
májukkal, sortöréseikkel, elhallgatott szavak képezte kihagyásaival is az alkotói tudatos-
ságra utalnak, és érett, kiforrott szerzőre mutatnak, aki fölül képes emelkedni a borongá-
son, és mintegy revelációként az iróniában találja meg az érzelmi viharok ellenpontozását: 

még megérhetünk ezt-azt
(de főleg ezt) s visszük
valamire asszony lakás ez-az
az összkomfortos semmiben
majd egyszer egy délután
belénk csobban egy erkélyen
sután két mozdulat között
vagy bent fekve hason háton
lófaszt ért az egész barátom

(s megint elölről)

Egy évvel később, 1996-ban jelent meg második, Ütköző című kötete. Az ebből a mostani 
gyűjteménybe válogatott versek jószerével mind a vonat vagy a troli, az utazás motívuma 
köré szerveződnek. A szerelmi élmény megtapasztalására is egy vagonszerű épület szo-
bájában kerül sor, ahonnét hosszú még az út hazafelé. Az utazás a szabadság jelképe is, 
hiszen a rendszerváltás után át lehetett vonatozni az országhatáron egy szabadabb, gazda-
gabb közösségbe, ahol jó esetben még rokonai is voltak az embernek. De akinek nem, azok 
is beültek szerszámaikkal a kupékba, munkát és megélhetést keresve utaztak. Közülük 
sokan nem csak a szomszédos országig, hanem még távolabbra váltottak jegyet. A vasúti 
pályák végén viszont mindig ott az ütköző, ami megállítja a szerelvényt, sőt, visszalöki a 
kocsikat. A válogatás ilyen lekerekített, jelképes tartalmú ciklusként mutatja Fekete Vince 
második verskötetét, amiben már erősödik a szerző érdeklődése az apró, semmis dolgok 
iránt, amelyek keze alatt költői témává bontakoznak ki.

A már korábban versbe hívott szójátékok elszaporodtak a következő, A Jóisten a hinta-
székből (2002) (egyébként a mostanihoz hasonlóan gyűjteményes) kötetben, amihez rímes 
játék is csatlakozik, a versek szinte dalszerűek, miként például Sziveri János költészeté-
ben, és a rá jellemző ironikus, ostorozó hangütés sem hiányzik a versekből. A MESTER. 
FIAIHOZ című költemény intelmeket fogalmaz meg, egy új morál alapvetéseit, amelyek 
kétségtelenül nem a kötet címében szereplő Jóisten erkölcsi kódexéből vétettek. Az első 
strófa fölszólítása így hangzik: „Komisz légy, becsvágyó, rideg, / kaparj, kapaszkodj száz köröm-
mel, / taposs, tiporj lázzal, örömmel, / ne szánj, s ne szánjon senki meg!” A vers zárlata pedig 
zengő hahota az új morál követői fölött: „Pogány légy, vad, könyörtelen, / elillansz úgyis, mint 
a fing. / Trónjáról Belzebub kacsint. // S te? Ragyogsz a gödörbe’ lenn.”

Megjegyzésre érdemes, hogy ebben a kötetben megjelenik a központozás, ami nem 
valamiféle visszatérés a kötött formák írásképéhez, hiszen a szerző korábban is írt pél-
dául szonettet, hanem a vers hangzóságát segíti, az említett dalszerűség felé kanyarodva.  
A Leveleskönyv ciklusban viszont elhagyja a központozást, és új eszközt, a sorvégi elvá-
lasztást veti be, úgy írja verseit, mintha egy szűk kutyanyelvre róná sorait, és miként a 
prózaszövegekben, a sor végén elválasztaná az éppen aktuális szó szótagjait. Szükség is 
van az írásjelek általi megtorpantásra, ezek a versek lírai töltése igényli a megállást, az 
újraolvasást, értelmezésük csupán újra- és újraolvasásuk révén lehetséges.
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Újabb fordulatot hoz a rá következő 2008-as, Piros autó lábnyomai a hóban című kötet. 
Megváltozik az alanyi én perspektívája, a születendő és a megszületett lény/lány szem-
szögéből látja és láttatja a saját semmis, de mégis birodalmat jelentő világát, azt, amit 
serkenő értelménél fogva képes érzékelni a családi életből. Számára: a világból. A néző-
pontváltáshoz igazodva megváltozik a versek beszédmódja is. A gyermeki (nosztalgikus) 
perspektíva fegyelmezett narratívában bontakozik ki, visszafogott versbeszédben, ami 
kerüli a szójátékot, a különleges fordulatokat, az elmés csavarokat, a meghökkentő szó- és 
mondattöréseket, helyükbe egy gyermeki szólamot illeszt, persze a költőben megképző-
dött sajátos lírai én minden idegrezdülését leképezvén.

A már említett, 2010-ben megjelent Védett vidék kötet Szabó Lőrinctől vett mottójának 
megfelelve verseiben az élet végességének tudatával megvert egyénnek a pusztulással 
szembeni berzenkedéseit mutatja föl, amihez viszont egy sajátos metafizika révén, a világ 
körforgásának fölismerése mentén a születés-pusztulás ciklikusságának elfogadása is 
társul. A hitetlen büntetése versből mottóba emelt strófára („mert rettenetes, hogy az ember 
/ útja oly silány s oly rövid / a földi portól a veszendő / húson át vissza a porig”) két variációt 
is írt Fekete Vince, egyik nyitja, a másik zárja a kötetet. A második variáció szonett, amit 
érdemes egészében idézni, ugyanis mintegy összegzése a kötet verseinek, a szorongás 
költészetté emelése folyamatának, a verselés elégikus hangütésének:

Mert nem lehet ilyen jéghideg, 
gépies, ennyire monoton nem lehet 
úgyszólván minden, nem lehet ilyen 
ez a körforgásos őrület,

hogy így menjen szakadatlanul, 
hogy fölépüljön, fölemelkedjék, 
majd semmivé váljon hirtelen 
mint egy darabjaira hulló nyakék,

és kezdődjék megint ugyanonnan 
újra, míg recsegve-ropogva kinő 
az elszáradt sásból az idő,

s vizébe halkan belecsobbanj... 
Születés, pusztulás ott a habban, 
újra csak újra, soha meg nem szűnő.

A Védett vidék versei középpontjában a táj, a vidék, a belakott vagy belakhatatlan hely 
áll, hegyek, medencék, tavak, tenger, erdők, pusztuló székely falucskák, amelyekről az 
első és harmadik személyben egyaránt megszólaló lírai én elégikusan, nosztalgiával, 
egyben egyfajta kozmikus halálfélelem tükrözésével szól, amit az embert elnyelő futóho-
mok képzetével jelenít meg. A költemények formai változatossága mellett – legyen szó 
prózaversről, ódáról, elégiáról, dalról, szonettről – szorosan kapcsolódnak egymáshoz, 
motívumrendszerük egységes, úgyszólván egymás folytatásaként olvashatók. A finom 
motívumháló egyébként a gyűjteményes kötet egészében kitapintható, az egyik vers 
például egy másik kötet (Vargaváros) címadója, amiként egyik verssor adja a gyűjtemény 
címét, ami a tudatos építkezésre utalás mellett egy világkép és egy világnézet keretét is 
megadja. Pintér Lajos egyik verskötetének címe nyomán Fekete esetében is beszélhetnénk 
akár „virágnézetünkről” is, ugyanis folyamatosan megmutatkozik nála a közelhajolás 
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gesztusa a füvekhez, fákhoz, levelekhez, rügyekhez, az erdélyi tájhoz, a természet apró 
csodáinak versbe emelési szándéka. Emellett nyomatékos a versekben a költői megelőzött-
ség hangsúlyozása, a költőelődök nevesített vagy névtelen megidézése, a Nyugat szerzői 
iránti megbecsülés, az erdélyi lírai opusok iránti tisztelet, de a román költészet is ihletői 
közt szerepel, amivel tovább bonyolítja saját költészetének motivikus és intertextuális 
összeszálazódását.

A válogatott és új versek kötetének záróciklusa a Vargaváros (2015) Thanatosz és Érosz 
jegyében fogant. Az első, vagyis kezdővers egy drámai fohász az életért, hogy még 
legyen ideje a fohászkodónak gyermekeivel erdőt járni, gombászni, gyógyfüveket szedni, 
körbejárni a Szent Anna-tó feketén tükröző vizét, elmagyarázni, megmutatni mindazt, 
amire immár csupán nosztalgiával emlékezhet, tudván, hogy a nosztalgia csalóka, sokat 
szépíthet rajta a képzelet. Elemi emberi vágyat fejez ki, egészséges életet kíván, időt, 
amit családjával tölthet el. A Kézdivásárhelyen élő, Csíkszeredán dolgozó költő a halá-
los betegséggel szembesülve ki máshoz intézhetné megható, dermesztő fohászát, mint a 
Csíksomlyói Szűzanyához, a versben a fohász meghallgatását segítő nagyanya is megjele-
nik. Az immár nem egzisztenciálfilozófiai, hanem a pusztító betegség által (pl. Az ántivilág 
vége című, tragikus versben) testközelből támadó halálfélelem gócos burjánzásként terjed 
át a további versekre, majd hirtelen lobbanással bukkan föl a létbe vetettség tudatát kom-
penzáló, csitító szerelem, a lángoló érzékiség. A Feketénél gyakori, mondhatni uralkodó 
narratív formában a korábbi, befogadó, eleresztő gyengédség, a „még mindig szeretnék 
neked valamit mondani” attitűdje helyébe a testiség elemi élménye lép, ám itt sem natu-
ralisztikusan, mégis közvetlenül, az olvasót több síkon is megérintő hangszerelésben. 
A továbbiakban viszont ismét fölbukkan az elégikus hangütés, az érzelmi líra letisztult 
orkesztrációja. Meglepő a kötetzáró ciklus építkezése, hiszen roppant érzelmi töltéssel 
feszülnek egymáshoz a fohászok és a szerelmi élményt megörökítő versek, meg a nem 
kevésbé indulatos, familiáris-nosztalgikus költemények. Kétségtelen, hogy a költő olyan 
lezárást tervezett kötetéhez, amiben a korábbi verseitől harsányabban összegzi létfélelmét, 
családi kötődéseit, tájörömét, nem foglalkozik immár költészeti problémákkal, hanem ír, 
mert nincs más védekezési lehetősége a világgal szemben. Ezt az igyekezetét szerintem 
a Hőkamera című verse (szándékosan) megakasztja, a költemény egy székely lakodalom 
keltette látványok és élmények leírása, olyan mélységekkel és magasságokkal, amivel 
csak a székely népballadák bírnak, vagy Arany János balladái közül olvashattunk utoljára 
hasonlót.

Megtöri-e ez a vers akár a ciklus, akár a kötet egybefüggőségét, hiszen korábban nem 
tapasztalt formáról, hangütésről van szó a szerző két évtizedet összefogó versgyűjtemé-
nyében? Nem töri meg, mondhatom csípőből. Fekete Vince úgy ír verset, mintha reggeli 
gyógyszerét venné be, az új nap új ajándék, és viszonzásul valamit tenni kell, verset kell 
írni. Mert a vers a világ, a lét, az élet meg a versvilág. Miként minden hajnali ébredés 
ajándék, Fekete Vince számára minden vers újrakezdés. Ki és mit kezd újra mindennap? 
A Költő a Világot.

(Kolozsvár, 2015, Sétatér Kulturális Egyesület)


