
106

Bakonyi István
„Írva lesz a nagykönyvekben”
Szokolay Zoltán: Bottal a fövenyre

Egy legújabb kori „oly korban éltem…”-féle megközelítés árad Szokolay Zoltán ver-
seskötetéből. Az önmagával, a vele történtekkel el- és leszámoló költő megrendítő lírai 
dokumentuma. A lélek mélyén meghúzódó folyamatok, az önelemzés, az önmarcangolás 
költészete. Ahogyan a néhai sorstárshoz, szakdolgozatának alanyához, a némileg hasonló 
sorsú Szilágyi Domokoshoz írott versében például találunk fogódzót. „…igazad volt / ez egy 
pocsék hazug világ / s nem az a bűnös kit annak kiált // az a találkozás a Káposztásban / megrajzolta  
mindkettőnk további útját / a halálig”.

Öt verseskötet és három egyéb műfajú kötet után különös összegzés és számvetés 
a Bottal a fövenyre.  (És milyen jellemző volt már az 1982-es első kötet címének több-
letjelentése is: Az élő hal…) Válogatás ez a korábbi kötetek anyagából, de olvashatunk 
számos új művet is benne. A legsúlyosabbak azok a hosszúversei, amelyekben epikus 
elemekben is gazdagon vall legmélyebb titkairól, érzéseiről. Ezek a legteljesebb szám-
vetései. Közéjük tartozik például A ciherésben, ez a megrázó és sajátos lelki-költői leltár.  
A megalázott és beszervezett, emberi méltóságában megrabolt ember drámai monológja.  
A költőé, aki nem menekülhet a gyötrelmektől, a lelkiismerettől, a tragikus életmozzana-
toktól. Zárósora azonban mégis ez: „S nem bánom majd, hogy itt maradtam.” Vagy másutt az 
„írva lesz a nagykönyvekben / amit el sem követhettem” keserűsége. (Apokrif énekek)

Az egész kötet egy hosszú drámai monológként áll előttünk. A fájdalom mellett azon-
ban ott a megtisztulás vágya is. A „színről színre látás” óhaja. Oly sok előzmény után, mint 
ahogy ezt egy szonettkoszorú is jelzi. Az „egy életen át nem tarthat a vád” kimondásának 
igen fontos pillanata. Persze a „színről szín” jelentheti – madáchi értelemben – a különbö-
ző helyszínek és korszakok egymás utániságát is, de az imádságos, könyörgő hang inkább 
sejtet biblikus párhuzamokat. A ciklus szép befejezése: „Egy életen … de hol van már az élet 
/ a végső parton állok egymagam, / az őrtoronyból régen szerteszéledt // kövekre hull alá minden 
szavam. / Hadd lássalak még egyszer, fönn az égen, / és olvadjak fényedbe észrevétlen!” Formailag 
kifinomult nyelv és stílus jellemzi ilyenkor Szokolay líráját. Persze az is kérdés, hogy van-e 
feloldás, kiút ebből az önmarcangolásból. Abban a tekintetben feltétlenül van, hogy a 
kínok kimondása, a fájdalom érzékeltetése egyben elvezethet a kívánt célhoz. A továbblé-
pés esélyéhez. De az is lehet, hogy csak az esélyig, mivel kétségtelenül vannak soha el nem 
múló fájdalmak is. A helyenként zaklatott versbeszéd, az ömlő verssorok ezt is tükrözik.

Verseinek sora mintha egy véget nem érő ballada világát mutatnák meg. Többnyire 
tragikus elemekkel, persze a „balladai homály” nélkül. Egyéb homály ugyanakkor akad 
elég, és ezek az emberi-történelmi homályokhoz tartoznak. Ahol „bízni a gépben köteles-
ség / ez itt a gépköztársaság  / kések ügyelnek szó ne essék / arról ha látjuk a halált…” (Forog 
tovább az örökbéke) Nem véletlen, hogy a sorok fölött egy Hervay Gizella-idézet olvasható. 
A kép egyébként úgy lesz teljes, hogy formailag is gazdag a választék: epikus és lírai 
elemek keverednek egymással, mivel az átélt élményeket el is beszéli, gyakran áradó, 
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szabadverses szövegekben. Ám követi a líra tradicionális vonalát is, régen bevált versfor-
mákkal, strófákkal. A hatások között akár az avantgárdot is említhetjük, hiszen például a 
Helyszíni tudósítás szerzője akár Kassák Lajos utóda is lehetne. A külső és a belső utazás 
felmutatja a lét teljességét, persze főként a biográfia viharzó elemeivel, pillanataival.

Néhol akadnak nehezen értelmezhető sorai is. A vers például így kezdődik: „A vers 
az Isten csőgörénye…” Értem, persze, hogy értem a jelzett eszköz a lefolyótisztításban, a 
duguláselhárításban használatos, ám a szó hangulata miatt túlságosan nyers, és nem sze-
rencsés az ideillesztése. (Ha már itt tartunk, eszünkbe juthat Illyés Gyula „hattyúnyakú 
görény”-féle megfogalmazása, ami viszont a kultúrpolitikára és az emberi gyarlóságra 
vonatkozott.) De legyünk igazságosak: nem az ilyen mozzanatok jellemzik elsősorban a 
Szokolay-lírát. Sokkal inkább a tudatosan vállalt és válogatott szavak együttese. És közben 
visszaadja a közéletinek nevezett költészet hitelét, megszenvedett sorsa a legfontosabb oka 
ennek. Nem káromkodásból, hanem szenvedésből próbál „katedrálist” állítani…

És idézi Radnóti Miklóst is a Kié ez a béke?  című vers elején, a „jaj tudunk-e énekelni 
még?” kérdésével. A mindenkori költő és költészet kételyei, kérdései, bizonyosságai 
fogalmazódnak meg itt. Másutt a zenész Illés Lajos alakja tűnik föl egy versben, az 
Égi kántorban, ahol a mindörökké tartó jelenlétről olvashatunk. Láthatjuk tehát, hogy 
a hétköznapiságot épp úgy megragadja, mint az örök dolgokat, a maradandó emberi 
és erkölcsi értékeket. Legfontosabb értéke és eszménye a szabadság, melynek éppen a 
hiányáról tudósít leggyakrabban. Ezt is érintik nagyszabású hosszúversei, úgy is, mint 
életművének valódi újdonságai. Közöttük az egyik legizgalmasabb kísérlete a Kivételes 
találkozások. A létezés teljességét magragadó mű ez, az emberi kapcsolatok mélységeiről, 
a szerelemről, a szabadságról. Áradó és sodró, szabadon szárnyaló szöveg, benne a ritka 
pillanatok rögzítése. Hasonlóan színvonalas, és irodalmi színpadi megjelenítés után 
kiáltó a Nem leszek, föl, a tied. Drámai, nyelvileg gazdag, érzékletes írás. Ám legnagyobb 
vállalkozása a kötet címét is adó mű, ami egyfajta belső, lírai önéletrajz is. Vannak benne 
megrázó részletek a kisgyerek költővé válásáról, az anyának be nem váltott ígéretekről. És 
olvashatunk más, egyéb műveiből is ismert élettényekről, történésekről. Hasonlóképpen 
a haza fogalmáról, az ellentmondásos viszonyok közepette. Egy érdekes részlet:  
„A hazát soha  nem törvények alkotják, / nem intézmények, nem folyók, nem hegyek. / A haza nem 
mélység, nem magasság, / de anyanyelv és cselekedetek.”

Megint más színt képviselnek az utolsó ciklus apróbb lírai darabjai, így, együtt először 
kötetben. Közöttük olyan szép lírai megoldásokkal, mint amilyen a Romlás ellen való ének, 
ami Dinnyés József megzenésítésében vált még ismertebbé. Kifinomult záró versszaka:  
„A fehér papírra rácsordul a vérünk, / romlás ellen való énekekben élünk. / S ítélő szemünkre harag-
gal ha néznek, / bujdoktában szépül igazzá az ének.” Ilyen műveivel azok útját járja Szokolay 
Zoltán, akik a dalforma megújításán munkálkodnak. Lírai értékekben ez a legerősebb 
ciklusa, tömörített, jól szerkesztett és érzékeny művekkel. Átitatja ezt a versvilágot az a 
fajta hiányérzés, ami talán a legpontosabban a Kányádi Sándornak ajánlott Senkiföldjénből 
árad. Első versszaka így szól: „mert nincsenek vidékek már ahol / a földobott kő híven visszahull-
na / nem létezik az a tájék sehol / ahol e mondat nem záródna kulcsra”. Egy adys párhuzamra is 
rálelünk egy olyan költő versében, aki – mint jeles elődje is – folyton a hiány okozta fájda-
lomba ütközik. S az is igaz, hogy a kiútra találás is hiányzik ebből a lírából.

Mindent összevetve elmondhatjuk: fontos verseskötet született Szokolay Zoltán szelle-
mi műhelyében.

(Irodalmi Jelen Könyvek, 2015)


