Galfalvi Gyorgy

»Merre tart e rongy vilag?”

— A nyolcvanéves Buda Ferencnek —

Régen, nagyon régen, valamikor a hatvanas évek hajnaldn, abban az
antivilagban, ldzas banddzasaink idején, amikor imadsagos ahitattal mond-
tuk fel egymasnak legfrissebb olvasmdanyainkat, az utcan, alkalmi majom-
szigetekbe verddve, jardaszélen, sarkunkra kuporodva, parkok padjara gyo-
moszolodve, , kocsmak blizos g6zét tiidénkbe gyurva” (Ladanyi Mihaly),
egyetemi bentlakdsok mosdojanak cementpadldjan elheverve, hatunkat a
falnak vetve, megszakithatatlan és befejezhetetlen beszélgetéseink koraban,
amikor annyi és olyan siirgds kozlendénk volt egymas szdmadra, hogy ha a
,csak egy éjszakara” kolcsonkért konyvekben vagy folyoiratokban sziviink
vagy lelkiink szerinti sorokra bukkantunk, nem haboztunk egymast legéde-
sebb almunkbdl felrazni, hogy élményiinket azon melegében megosszuk a
masikkal, egyszoval elmondhatatlan és felfoghatatlan rajban repiilésiink
alatt nem emlékszem pontosan, mikor hallottam vagy olvastam el&szor
Buda Ferencrdl s jegyeztem meg magolas nélkiil egyszerre két versét, a
Rohamot és a Lennék kisgyermeket. Nem emlékszem, mondom, de arra
igen, hogy egyszer csak tudtam &ket, s6t, tigy éreztem, mintha mindig is
tudtam volna, részei lettek életemnek, tovabb is mondtam, azzal a termé-
szetességgel beszéltem roluk, hogy kozos tulajdonunk egy olyan korszak-
ban és légkorben, melyben barati beszélgetéseink soran szoleleményein-
ket, fordulatainkat kozosen hasznaltuk, fogalmainkat nem egymastol, de
egymas hatdsara onmagunktol tanultuk el. Nem volt ez pimasz plagizalas,
azok az otletek, fordulatok, szojatékok ott l16gtak a levegdben koriilottiink,
csak le kellett rdngatnunk 6ket lebegd allapotukbol.

Buda Ferenc hat évvel idGsebb nalam, ez a hat év abban a korban — &
is, én is a htiszas éveinkben jartunk — nagyon lényeges tavolsagnak tlinik,
rdadasul 6 akkor mar tul volt a verseiért kapott bortonbiintetésen, s huza-
mos tanyasi segédtanarkodas allt mogotte; 0sszehasonlithatatlanul éret-
tebb és tapasztaltabb volt, mint én és jorészt nalam fiatalabb nemzedék-
tarsaim. Mégis magunk koziil valdnak éreztiik. Azokban a lazas hatvanas
években olyan, partikularis jegyeikben kiilonb6z6 koltdk keriiltek hozzank
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kozel az irodalom akkor is (és mindig) hatartalan hazajaban, mint Csoori
Sandor, Vaci Mihaly, Ladanyi Mihaly, s mellettiik a korban fiatalabb Buda
Ferenc, mert gondjaikban, indulataikban, torekvéseikben s mindenekel6tt
kozérzetiikben a sajatunkra ismertiink. Ezért jegyeztiik meg olyan kony-
nyen és mondtuk fel egymasnak és alkalmi hallgatdsagunknak ujra és tjra
verseiket. Eles az emlék, feledhetetlen. Buda Ferenc Roham cimii versének
refrénjét ma is tobb nemzedéktarsam hangjan hallom:

vagyok bitor j6 vitéz
megyek hidon dltal
oklel6zom ordoggel
birkézom halallal

Es tobb hangon, barataim egykori hangjan hallom a Lennék kisgyermek sorait is:

Foganni kénnyii. Vildgra jottem,
suhogo kések kozott sziilettem,

s felnbttem én is, mint mds, dologra
akdr az apdm s az anydm: a gondra.

Csindltam ezt-azt, igy-1igy megéltem —
Arasznyi multam el nem cserélem.

Mi volt, mi nem lett eddig, mindegy mdr.
Felnéttem. Elek. Enyém a leltdr.

Valami mégis megszakadt, félbe.
Egy évig egyszer jatszani kéne.

Szinkdézni télben, fiirddni nydron
Csiicsiilni hajlds cseresznye dgon

(...)

Jatszani gyeriink! Jatszani! J6l van!
,Kiskacsa fiirdik fekete téban” —

Nem megy a jaték. Kezemben vas suly.
Zuhogo vérem verése, lassulj.

Pékok tiirelme segit, ha ldz van,
Gondok kozt fekszem, zorgd vasdgyban.
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Vasagybdl, gondokbdl béven kijutott Buda Ferencnek. Onéletrajzi val-
loméséban irja: ,Eletem kezdetén kiilonféle pince-albérletekben laktunk.
Anyam szavaibol tudom, hogy jarni is igy tanultam meg: pincelépcsén, fel-
felé kapaszkodva.” Az a pince nagyon mélynek bizonyult: Buda Ferencnek
sokaig kellett konokul kapaszkodnia, amig egyenesbe ért, s vandorlasai utan
Bacs-Kiskun megyében, a Forras szerkesztségében otthonra és viszonylagos
biztonsagra talalt. Elmondom itt azt is, mert nem lényegtelen: apjanak hat
gyermek szolitja, nekik is otthont kellett teremteni.

Egykor, huszonévesen, Roham cimli versében, hangzatos fogadkozas nél-
kiil, de a veszélyeket higgadtan megsuhintva igy vallott arrdl, hogyan szan-
dékozik élni:

J6 lelkiismerettel és elkésziilt elmével

dllok ide, fegyvertelen. Meg nem puhultam,
meg sem lagyultam, alku ma sincs.
Szakadék életiink orokos kiizdelem az
oromért, maradék ifjusigunkért.

Konok hit nélkiil nem megy. Nélkiiliink ki
hajtand végre a virradatot?

Tobb mint fél évszdzaddal e sorok olvasdsa utan, korantsem elfogulat-
lanul, legjobb lelkiismeretem szerint alapos targyismerettel tantiskodasra
jelentkezem: Buda Ferenc, az ember és a koltd, a koltd és az ember hii maradt
fiatalkori eszményeihez, vallalt, de tételesen még verseiben is ritkan hangoz-
tatott elveihez. Mi, olvasdi és baratai, akik palyajat kovettiik, csodalattal és
elégtétellel tapasztalhattuk, hogy az & esetében az élet és a mii valoban élet-
mii, elvalaszthatatlanul 6sszetartozik, szimbidzisban €l egymassal. Az utdbbi
évtizedekben, amidta szabadabban mozoghatunk, gyakrabban taldlkozunk,
arra is alkalom adddott, hogy kiilonb6z6 férumokon és egyletekben, éles
helyzetekben, tétre mend vitak tlizkeresztségében figyeljem Buda Ferencet,
aki ezekben az iitkozetekben nem latvanyosan, dorgedelmes tiradakkal,
hanem alkatabol adddodan sztikszavtan, visszafogottan, olykor csak szinte
észrevehetetlen gesztusokkal, szemvillandssal vagy mimikaval, ellenldbasai-
nal meggydzbébben érvelt véleménye mellett, és éppen ezzel hallgattatta el a
csahosokat.

Van olyan hangulatom, amelyben késztetést érzek, hogy le-levegyem a
polcrol Buda Ferenc régebbi koteteit, de ugyanazzal a fesziilt figyelemmel
olvasom az 1j Buda Ferenc-verseket is, mint azokban a lazas hatvanas évek-
ben. Ezek az évek nem lazasak, ez az évezred szamomra idegen, ismerkedni
ismerkedek, de megbaratkozni nem tudok vele. Buda Ferenc versei szikarab-
bak, fanyarabbak lettek az idék soran, de éppen szikdrsdgukban emlékeze-
tesek, mert tudni vélem, mi kopott le réluk. Csaktgy, mint fél évszazaddal
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ezel6tt, a koltd kozérzetében a sajat kozérzetemre ismerek, aggodalmai az én
aggodalmaim. Ebben a vilagban, melyben az ¢ szavaival ,nemcsak 6rokosiil,
hanem elddiil is éliink”, van miért, van kikért aggddnunk. Vele egytitt kérde-
zem, vele egyiitt kérdezziik a végtelen kékséget eltakaro felhdk alatt elhtizo
vadlibak szarnyaldsat figyelve: ,vadlibak, ti vadlibak / Merre tart e rongy
vilag?”

Sziintelen hadakozasban elcsortetett ifjukorunkban, ha valakirdl jot akar-
tunk mondani, igy jellemeztiik: elmennék vele felderitébe. Buda Ferenccel ma
is elmennék. Mellette biztonsdgban tudndm magam. Alkati titkat ismerem:
nem csak dnmagahoz maradt hii, képtelen lenne masokat cserbenhagyni.

Bardtom, bajtarsam, kenyeres és poharas pajtadsom, nyolcvanra menendd
Buda Ferenc! Bar tavol éliink egymastol, jo volt, s ma is jo tudni, hogy a vila-

gon vagy!
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