

Molnár Vilmos

Minimál mesék II.

Buda Ferencnek, nagyrabecsüléssel

Mese a fej vagy írásról

Volt egyszer egy érme. Egyik oldalán fej. Másikon írás. Recés perem a kettő közt körben.

Gizi néni azt mondta: a halál nem az élet ellentéte, hanem a születésé. Manyi néni azt mondta: születés és halál recéz peremet.

Gurul az aprópénz, ki tudja, hogy áll meg.

Egyik oldalán fej: nézel, mint a moziban.

Másik oldalán írás: még nem olvasta senki.

Mese a történetről

Volt egyszer egy történet.

Megtörtént, ahogy megtörténik minden. Egyik pillanatban még nincs, másik pillanatban már volt. Megtörtént, s így befejezetté vált, kerek lett nyomban. Függetlenül attól, hogyan végződött.

Tanulság, jelentés nem fért bele. Nem is hiányzott róla.

Kitűzték rá mégis, mint egy vörös zászlót.

Mese a fejekről

Több dolgok vannak a költők fejében, mintsem az emberek álmodni képesek.

Több dolgok vannak az emberek fejében, mintsem a költők álmodni képesek.