Fiizi Laszlo
A tudos kolto

Két torténet Buda Ferenc nyolcvanadik sziiletésnapjara

BudaFerencetezerkilencszaznyolcvanegy 6szén ismertem meg, ezerkilencszaz-
nyolcvankett6tdl dolgozunk egyiitt a Forrds szerkesztdségében, a lényeget tekint-
ve harmincot éve kozelrdl ismerjiik egymast. Feri negyvenot éves volt akkor,
amikor el3szor talalkoztunk, én huszonhat. Erett férfiember és a palyéjat éppen
csak kezd6 fiatal, mondhatnam. A sors nagy ajandékanak tartom, hogy eddigi
életem nagyobbik részét a kozelében élhettem meg, lathattam a legkiilonbz6bb
léthelyzetekben. Lathattam csaladja, gyerekei korében, lathattam akkor, amikor
a Forrast probalta védeni a nyolcvanharmas Szarszé-szam okozta riadalmak ide-
jén, s maskor is, lattam utazas kozben Kazahsztanban és Kirgiziaban, ahol hidba
voltunk ketten, mégiscsak egyediil volt mindegyikiink. Lattam, amikor oriilt a
Kossuth-dijnak, s lattam és hallottam verset mondani, nem is egyszer, a legtobb
esetben iskolai 6rakon vagy irodalmi esteken mellette iilve figyelhettem, ahogy
emlékezetbll mondta a verseit, s azokat erével ruhazta fel.

Sokszor és sok helyen lattam és hallottam verset mondani, most azonban azt a
versmondasat idézem fel, amikor csak ketten, a feleségem €s én hallottuk verset
mondani.

Ezerkilencszazkilencvenhat nyara volt, Feriék akkor Sopronban éltek, par
évvel korabban koltoztek oda, de siir(in jart vissza hozzank a szerkeszt&ségbe,
s azt is tudtam, mar akkor, amikor elkoltoztek Kecskemétrdl, hogy visszajonnek
majd a varosba. Ezerkilencszazkilencvenhat volt, mondom, Feri abban az évben
toltotte be a hatvanadik évét, verset kértem tOle a novemberi szadmba, abban a
szamban szerettiik volna koszonteni. A novemberi szamtél még messze voltunk,
nyar volt, ,,vad délutan, a fold parazslo, részeg viragok és darazs-sz4”, mondta
volna Kosztolanyi, amikor megszoélalt a lakasunk ajtaja melletti csengd, Feri allt
az ajtéban, faradtan, a hossza ttol megtorten, tigy, mint aki Sopronbol érkezik
Kecskemétre az augusztusi héségben. Irtam nektek egy verset, mondta, még
szinte az ajtoban, s azt is hozzatette, elmondom a verset. Végiil a teraszra men-
tiink ki, ott mozgott valamennyire a levegd, Agival leiiltiink a székekre, Feri allva
maradt, igy mondta: Himnusz haza, Fiiziéknek: Aginak és Lacinak, Homok-haza
Szikfold haza muiltam és jovom halmaza, s mondta végig a hosszu verset végig a tor-
ténelmen és a jelenen, egészen az utolsé sorokig: s én csak hebegek dadogok diilGiden
elindulok lesvén ahogy goréngyeid folisszik Isten konnyeit.
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Akkor, amikor Feri eljutott az Isten kinnyei kifejezésig, mar az & szemeibdl is
hullottak a kénnycseppek. Agival dobbenten figyeltiik, a vers erejét, a szerzdjére
gyakorolt erejét maskor nem tapasztaltuk meg, akkor igen. A vers ezt kdvetéen
megjelent a Forrdsban, majd a Homok-haza cim( irodalmi képeskonyv cimado
darabja lett, antologiadarab, igy is mondhatnam, versmond¢é versenyeken is hal-
lottam sokszor, de ugy, ahogy akkor, ezerkilencszazkilencvenhat nyaran Buda
Ferenc nekiink, a vers cimzettjeinek mondta, soha senki nem tudja elmondani.

2.

A masik itt elmondandd torténetnek is vannak csaladi vonatkozasai.
Ezerkilencszazkilencvennyolc masodik fele lehetett, mar terveztiik a kilencven-
kilenc marciusi szdmot, az akkor harmincéves Forrds koriili vilagot szerettiik
volna megjeleniteni, ezért gondoltam azt, hogy Ferivel interjat készitek, kivancsi
voltam, hogy mit mond a vildg dolgairdél. Végiil abban egyeztiink meg, hogy
nalunk talalkozunk, aznap nem mentem be a szerkesztGségbe, pedig szeretem,
ha mindennap be tudok oda menni, ekoriil azéta sem valtozott semmi. Agi
akkor még otthon volt Péter fiunkkal, mi elhtizéodtunk valahova, magnot, vagy
lehet, hogy mar diktafont vettem el6, azon rogzitettem az elhangzottakat. Még
nyolcvankettében készitettem Ferivel egy interjut, kicsit annak a folytatasanak
szantam ezt az Gjabb beszélgetést. Végiil aztan a hely és a taj koriil kotottiink ki,
nyilvanvaléan nem fiiggetleniil az 6 Sopron kdrnyékén eltoltott éveitdl. Fontos,
prozai vallomast rogzitettem akkor, mondjuk igy, a magnetofonon. Idézem: ,,...
biztos vagyok benne, hogy a Legfobb Hatalom, akiben én hiszek, nekem is szdnt eqy szere-
pet — kdvetkezésképpen szant egy helyet is, ey szinteret, ahol a térténet, az én torténetem
lejatszédhat. Tagadhatatlan, hogy az Alféldhoz vald elementiris kotédésben dridsi része
van annak, hogy Debrecenben sziilettem, ott néttem fel — azzal egyiitt, hogy mindig volt
elvidgydddsom domboribb tdjakra, s hogy az életiink legjava Kecskeméten telt el. Gazdag
emberi kapcsolataim alakultak itt ki, kezdettdl szivesen befogadtak, s én is magamba fogad-
tam ezt a tdjékot. Persze, ez igy még nem elégséges magyardzat, hisz’ szdmos ember éli
le ott az életét, ahonnét folyton elvdgyddik, ahol nem érzi otthon magadt. Akkor hdt miért,
miért... Kell mogotte lennie valami kordbban keletkezettnek, valami olyannak, ami az én
életemet akdr korszakokkal megeldzte... S az ember ldt maga eldtt a térképen egy szép kerek
foldrajzi egységet, Eurdzsidnak koriilhatdrolt teriiletét, olvasott is tél-til egyet s mdst
ennek a foldrajzi eqységnek a geoldgidjardl, dstorténetérdl, torténetérdl, a legiijabbat maga
is éli mdr t6bb mint fél évszdzada, s rd kell jonnie végiil, minden misztifikdldst mellézve,
hogy e szorosok, hdgdk szabdalta, ldnchegység koszoriizta medence, ennek is a kozéptdja,
ez az alluvidlis siksdg valamind esszencidja, kivonata, vagy legaldbbis tanulsdgos mutat-
vinya Eurdzsia torténetének. Ahogy a kornyezd hegyekbdl eredd folydvizek lehordtak
ide kozépre kdvecset-kavicsot, fovenyt, itt-ott aranyporral vegyesen, uszadékfit, s még
minden egyebet, akként jelentek meg itt dsidok 6ta emberi kozosségek, kiilonbozd okok,
inditékok, vonzalmak folytin, s néhdny — nem is tiilsigosan hosszu — iddszak kivételével
ennek a foldnek mindig nagyobb volt a vonzisa, mint a taszitdsa. Itt mindig lehetett élni,
ha hagytdk, s nemegyszer ideiglenes menedékiil is szolgdlt — mint példdul épp napjaink-
ban. A Himnusz hazdban lehet, hogy nem ilyen szemszogbdl, vagy nem ilyen alapdlldsbol
ejtettem néhdny szoét...”
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Miutan a munkat befejeztiik, Agi ebédelni hivott benniinket, az asztalhoz iilve
Feri el6vette a maga félszart okuldréjat, az orrara tette, s amikor ez megtortént,
akkor szolalt meg a mi akkor még kicsi Péter fiunk, aki a gyermekek naivitasaval,
Oszinteségével és célratorésével, no meg utdanozhatatlan poszeségével a lényegre
torve kérdezte meg;:

Buda Feji bacsi, maga tudos?

Péter akkor semmit nem tudhatott a kolt6rdl, arrdl sem, hogy az, aki vele szem-
ben az asztalnal il, a magyar nyelv tudds ismeréje, valami mast érzett-érezhetett
meg. Azt, hogy Buda Ferenc a természetnek, a faknak, bokroknak, madaraknak a
tudds ismerdse. Eppen az el6bb felidézett beszélgetés soran mondta: , Gyalogolok
kint a hatarban, akdr ordkig, akdr napokig, biztonsdggal felhaszndlhatom az ehetd nové-
nyeket, dvakodom az drtalmasoktdl, nagyjabol tudok tdjékozédni a felhds és a csillagos
égen a szememmel, a legtobb madarat a roptérél-hangjardl felismerem.” Mindehhez
tegylik még hozza a torténelmet és az emberi természetet, ezeknek az ismerete
ott van amogott a kifejezés mogott, amelyet az akkor 6t-hat éves fiunk hasznalt...
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