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Takács Melinda
eva	liszina:	egy	darab	kenyér	
Egy csuvas novella magyarra fordításának tapasztalatai 

Buda Ferencnek szeretettel

A csuvas népköltészet és szépirodalom magyarországi recepciója
A magyarországi turkológiában – a magyar nyelv ótörök (bolgár-török vagy 

csuvasos típusú) jövevényszavainak köszönhetően – az elmúlt száz évben a csu-
vas nyelv vizsgálata központi szerepet töltött be. A Középső-Volga-vidéken élő 
török nép1 nyelvének tanulmányozása mellett a kutatásban folyamatosan jelen 
volt a csuvas szépirodalom, népköltészet és népzene megismerésére irányuló 
törekvés is. Híres turkológusaink közül Mészáros Gyula már a 20. század elején 
kétkötetes népköltési gyűjteményt adott ki2, amely nemcsak a magyar, hanem a 
csuvas és orosz kutatás egyik alapvető, máig is sokat forgatott munkája.   

A csuvas irodalom iránti magyarországi érdeklődés a 20. század második 
felében kapott új lendületet. Magyarul is napvilágot látott a Nobel-díjra jelölt 
Gennagyij Ajgi – aki egyébként személyesen is ellátogatott Magyarországra – 
három verseskötete3, de született magyar nyelvű csuvas irodalmi antológia4 és 
népmesegyűjtemény5 is, illetve megjelent a Narszpi6, a leghíresebb csuvas elbe-
szélő költemény magyar változata is. E művek magyarra való átültetésében olyan 
híres műfordítók működtek közre, mint Bede Anna, Cseh Károly, Oravecz Imre, 
Petri György vagy Rab Zsuzsa (akik magyar vagy orosz nyersfordításból dolgoz-
tak), ugyanakkor a fordítók között megtalálhatók a magyar turkológia vezető 
kutatói is: Agyagási Klára, Róna-Tas András és Szalontai Judit, akik csuvas ere-
detiből készítették műfordításaikat. A csuvas népzene gyűjtésében és feldolgo-
zásában Bereczki Gábor és Vikár László játszott fontos szerepet7, legutóbb pedig 

1 2002-ben Oroszországban valamivel több mint 1 millió 600 ezer csuvas élt. A 2010-es népszámlálási 
adatok alapján az itt élő csuvasok lélekszáma már alig haladja meg az 1 millió 300 ezer főt. (A 2002-
es népszámlálás adatai: http://demoscope.ru/weekly/ssp/rus_nac_02.php, a 2010-es népszámlálásról: 
http://www.gks.ru/free_doc/new_site/perepis2010/perepis_itogi1612.htm. Utolsó letöltés: 2016.04.20.) 
2 Mészáros 1909; Mészáros 1912.
3 Ajgi 1973; Ajgi 1998; Ajgi 2009.
4 Cs. Varga 1985.
5 Róna-Tas 1977.
6 Ivanov 1977.
7 Vikár 1979.
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Berecz András jelentetett meg csuvas népzenei albumot és népköltési válogatást 
– ez utóbbit saját műfordításában.8 

Az utóbbi néhány évtized egyik legkiemelkedőbb csuvas irodalmára, műfordí-
tója Eva Nyikolajevna Liszina. Műveinek a hazai közönséggel való megismerteté-
se jól beleillik az eddig magyarra fordított csuvas irodalmi művek sorába.

Eva Liszina egy dél-csuvasföldi kis faluban nőtt fel. Az 1970-es évek óta több 
önéletrajzi ihletésű könyve, elbeszélése, drámája jelent meg, emellett gyermek-
könyveket is ír. A jelenleg Csebokszáriban élő írónő elsősorban csuvasul pub-
likál, műveinek témaválasztása – gyermekkorának szereplőihez, helyszíneihez 
való vissza-visszatérés – a szülőföldjéhez való erős kötődését jelzi. 

Eva Liszina leghíresebb elbeszélése az Egy darab kenyér (Śăkăr	čĕlli) címet viseli. 
A novella 1991-ben elnyerte a Deutsche Welle irodalmi díját, amelyet az írónő a 
Frankfurti Könyvvásáron vett át. Ezt követően az elbeszélésből Németországban 
rádiójátékot készítettek, illetve több idegen nyelvre is lefordították. A történet – 
Liszina több más művéhez hasonlóan – közvetlenül a második világháború után 
játszódik, az írónő szülőfalujában, és az ő gyermeki szemén keresztül láttatja egy 
kis vidéki csuvas közösség háború utáni nyomorúságos hétköznapjait, egy apa 
nélkül maradt család küszködését az életben maradásért, az állandó éhezést és 
nyomort, amellyel a falubelieknek nap mint nap meg kellett küzdeniük.   

Tanulmányaim során 2015-ben hosszabb időt töltöttem Csebokszáriban, ahol 
intenzív csuvas nyelvoktatásban részesültem, és először Eva Liszina műveivel, 
majd később magával az írónővel is személyesen megismerkedtem. Neki és 
csuvas filológus ismerőseimnek köszönhetően végigjárhattam azokat a helyszí-
neket, ahol az Egy darab kenyér cselekményei játszódnak, és szintén sok segítséget 
kaptam tőlük, amikor belekezdtem a szóban forgó novella fordításába. A hosszú 
fordítómunka során sikerült közel kerülnöm az írónő műveinek világához, meg-
ismerni azt a néprajzi és történeti környezetet, amelyből munkássága táplálkozik. 
Mindezek a dolgok együttesen járulnak hozzá ahhoz, hogy a magyar nyelvű 
verzió hitelesen tükrözhesse az eredeti szöveg hangulatát.9   

8 Berecz 2001.
9 A csuvas szöveg értelmezésében Eduard Valentyinovics Fomin (Csuvas Állami Kultúratudományi 
Intézet) volt a segítségemre, a magyar fordítás ellenőrzéséért Agyagási Klárának (Debreceni Egyetem) 
tartozom köszönettel. A novella magyar fordításáért 2016 márciusában Babits Mihály Műfordítói 
Ösztöndíjban részesültem.
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Eva Liszina
Egy darab kenyér

A háború után éhen halt senyjali gyermekek emlékére

Ma este, vacsora készítése közben vettem észre, hogy már megint elfogyott 
a kenyér. „Csodálkozom rajtad, Elja – ripakodott rám a lakótársnőm –, mifé-
le dolog ez? Amikor te főzöd a vacsorát, valahogy soha nincs itthon kenyér. 
Furcsa egy ember vagy. Sajnálod a kenyérre azt a tíz kopejkát?”

Nem tudtam mit felelni a szemrehányásra. Bárcsak elmagyarázhatnám…
Egy városi kollégiumban élünk. Állatokat nem tudunk tartani, így az étel-

maradékot ki kell dobnunk. A maradék kenyér kiszárad, nem eszi meg senki, 
mégsincs szívem elpazarolni. Így hát azokon a napokon, amikor én főzök, 
igyekszem elkerülni, hogy fölösleges kenyér maradjon.

Az én életemben a kenyér ugyanis különleges szerepet tölt be… 

 * * *
Egy nyári hajnalon anyám szavaira ébredtem. „Azt mondják, idén szénát 

kaszáltatnak a rokkantaknak. A mi Lizukunk feje állandóan kóvályog. Vidd el 
a járási központba, meg kell vizsgálni a kórházban. Ha rokkantnak nyilváníta-
nák, kaszálhatnánk szénát. Tarthatnánk tehenet. Különben végünk.” 

De én csak rázom a fejem. Anyám folytatja: „Ha te nem viszed el, mégis, ki 
más tudná?” 

És valóban, ki más vihetné el? Apám, fivérem nincs. Anyámnak céklát kell 
gyomlálnia a kolhozban. Sok a munka, nem engedik el. 

A nálam két évvel idősebb nővérem, Lizuk megbetegedett. Ebben az évben 
történt vele valami: mindent összekever, időről időre nem ért meg semmit, 
tántorog. Most már mindenki csak Gyagyás Lizuknak csúfolja. 

– Ha rokkantnak nyilvánítják, kapunk pénzt is. Varratok neked új ruhát – 
próbál kérlelni, győzködni anyám. – Ha te nem mész, kit tudnék küldeni?

Nagyon szeretném elhinni, hogy kapok egy új ruhát. De jól tudom, hogy 
anyám szava csak hazugság: idehaza folyamatosan szűkében vagyunk a pénz-
nek.

 Mély szomorúság tör rám. „Istenem! – sóhajtok fel magamban. – Hol lehet 
a járási központ? Milyen úton kell oda eljutni? Megjárjuk-e estig?”

– Adok veletek pénzt is – folytatja anyám izgatottan. – A központban van 
egy étkezde, ha a kórházban végeztetek, menjetek be oda. Ott gyakran árulnak 
kenyeret. Ha magában nem adnának, kérjetek levest, ahhoz mindig jár kenyér is.

Kenyér? A hosszú út hirtelen kevésbé tűnik ijesztőnek. Anyám szavai a 
lelkem mélyéig hatolnak. Néha, aratás idején, a kolhozban kenyeret osztottak, 
volt, hogy én is megkóstoltam. De én, aki a háború első évében jöttem a világra, 
kilencévesen még sosem értem meg, hogy idehaza kenyeret tudtunk volna sütni.  
A kenyérért bárhova elmennék.
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– Messze van a járási központ? – kérdezem anyámtól.
– Innen hat verszta10 járásnyira. Egyenesen kimész a faluból, átmész 

Szuharkasszin, majd keresztülmész Tarmason. A tarmasi malmot észre fogod 
venni, mindenhonnan látszik. A mellette tartó úton menj, az egyenesen bevisz 
a járási központba. A kórház egy hosszú, fehér épület.

Anyám a beleegyezésemet látva először megnyugszik, majd hosszasan, 
aggódva néz rám. „Engedjem? Ne engedjem?” – tükröződik arcán a bizonyta-
lanság. Végül aztán megölel, megsimogatja a fejem. Anyám karjaiban gyenge, 
bizonytalan gyermeknek érzem magam. Hogy fogom én ezt az utat megtenni? 
Egy olyan utat, amerre még sosem jártam? A könnyek forrón égetik a szeme-
met.

Indulás előtt Lizukkal megiszunk egy-egy bögre tejet. Megtapogatom és 
magamhoz szorítom a szakadozó rongyba gondosan bebugyolált pénzünket, 
majd Lizukot vezetve kilépek az utcára. 

– Gyagyás Lizuk! Gyagyás Lizuk! – kiáltoznak a falubeli gyerekek.
Máskor már rég elkergettem volna őket, de most sietünk, nem szólok sem-

mit. Lizuk napok óta szótlan. Most sápadt, betegségtől elgyötört arcát mögém 
rejti, s mint egy kis beteg bárány, lépdel csendesen utánam.

– Gyagyás Lizuk! Gyagyás Lizuk!
Szeretnék mihamarabb kijutni a faluból. Sietnünk kell. 
Szuharkasszi környéke ismerős, gyakran jártunk erre az állatokat terelve.
Tarmas fűzfái fenyegetően magasodnak fölénk. „Mit kerestek itt?” – érzem 

magamon szemrehányó tekintetüket. Igyekszem Lizukot átvonszolni előlük az 
út túloldalára. Az út itt már nem olyan, mint mifelénk, a darabos, poros földbe 
süppedő lábunkat minduntalan göröngyök sebzik fel. 

Egy boton lovagló fiúcska üldöz minket. Egy kitárt ajtajú épületbe menekü-
lünk előle: úgy tűnik, egy boltba jutottuk. Észreveszek egy nagy darab kara-
mellát. Rászegeződik a tekintetem – éhesen indultunk el otthonról –, semmi 
másra nem tudok odafigyelni. Lizuk vágyakozva mereszti a szemét, majd 
ráncigálni kezdi a ruhám ujját:

– Elja, adj nekem karamellát!
Türelmetlenül, szaporán lélegezve bontom ki, majd gyűröm össze újra a 

rongyot, benne a pénzzel; forró ujjaim nedvesek az izzadságtól. Kenyeret aka-
rok enni. De Lizuk nem nyugszik karamella nélkül. Fogaival tépi, rángatja a 
kezemet. Igyekszem kituszkolni a boltból, ő azonban újra és újra nekem ugrik. 
A boltos csodálkozva bámul ránk. Mennyi erőmbe telik, mire sikerül kivon-
szolnom a nővéremet az utcára…

Kifulladok. Szédelgek a megerőltetéstől. 
Szaladunk. Kétoldalt sík mező. Az út mentén egy malom áll. Nyomasztó, 

sötét árnya végigterül a rozsmezőn. A távolban egy fát pillantunk meg. Ezen az 

10 Régi orosz hosszmérték: egy verszta 1066 méter.
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ismeretlen tájon úgy áll védelmezőn a messzeségben, mint egy kedves rokon. 
Lassan megnyugszunk.

Perzselő napsugaraktól remeg a levegő. Verejték marja a szemünket. A forró 
földre hanyatló növények égetik, felsebzik a lábunkat. 

Egy út melletti mocsaras helyen állunk meg. A sekély vizet nedves levelű, 
húsos gyökerű, sűrű növényzet veszi körül. A leveleket félrehajtva megmo-
sakszunk a hűs vízben. Pihenni már nincs időnk, szaladnunk kell tovább. 
Körülöttünk forró szellő játszadozik, a távolban délibáb vibrál. Lizuk egyre 
nehezebben lélegzik, minden lépés után könyörög, álljunk meg. Szédül. Nem 
akarja megérteni, hogy ha most leülünk, nem bírunk felállni.

Dél felé teljesen elcsüggedve egy nagyobb faluba érkezünk. Az utcákon 
csupa ismeretlen ember járkál, még csak nem is köszönnek egymásnak. 
Lizukkal félénken összekapaszkodunk. Nem tudom, hol vagyunk, megkérdez-
ni pedig nem merem senkitől. Hirtelen boldogan felkiáltunk: egy rongyokkal, 
bőrdarabokkal megrakott, ütött-kopott szekér halad el mellettünk. A kocsis 
ismerősünk, otthon időnként a mi fölösleges holminkat is el szokta szállítani. 
Megállítja a lovakat, hozzánk cammog, és mindkettőnket felsegít a szekéren 
heverő, szakadozott zsákok közé.

– Melyik faluban laktok? – kérdezi a ponyva hajtogatása közben.
– Senyjalban.
– Kinek a gyerekei vagytok?
– Heveturáé.
Úgy tűnik, ismeri anyánkat! Ezen felbátorodva az étkezde helye, nyitva 

tartása felől kezdek érdeklődni. A bácsi vidáman feleli: az étkezde minden-
nap nyitva van. 

– Sütnek ott kenyeret is?
– Nézd, amott, az étkezde mögött áll egy kis ház. Ott sütik a kenyeret.
A házikó kéményéből felszálló fekete füst megdobogtatja a szívemet: a sok 

szenvedés után úgy érzem, mintha a képzeletbeli szülőföldemre, egy mesebeli 
gazdag tájra érkeztünk volna meg. Egyszer csak – hiába bűzlik alattunk a sze-
kér, mint egy fülledt akol – mennyei illat csapja meg az orromat. „Ez lehet a 
kenyér illata” – állapítom meg örömmel.

Az étkezde előtt szállunk le a szekérről. Noha kifogyott az erő a lábamból, 
nagyon szeretnék bemenni. De előtte még egy számomra kevésbé fontos fel-
adatot kell teljesítenem, így hát Lizukot vezetve, zavarodottan botorkálok a 
fehér falú épület, a kórház irányába.

A kórházat rácsokból tákolt kerítés veszi körül. A virágokkal sűrűn benőtt 
udvaron kék ruhát viselő emberek üldögélnek. Egy kövérkés asszony a fák 
közé feszített kötélre fehérneműket aggat. Lizukkal kéz a kézben lépünk be az 
épületbe. Egy hosszú folyosóra érkezünk. Kétoldalt ajtók sora. Az egyik ajtó 
mellett rokkant emberek várakoznak. Azok, akiknek a padokon nem jutott 
hely, a földön, a fal mellett görnyedve ücsörögnek. 

– Hol vizsgálják a rokkantakat? – kérdezem egy magas bácsitól.
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Szeretné megválaszolni a kérdésemet, de ahelyett, hogy megszólalna, az 
arca önkéntelen, heves rángatózásba kezd. Az egész testemen végigfut a bor-
zongás, ijedten hőkölök hátra. Riadalmamat látva a bácsi maga is összezavaro-
dik. Hörgő hangját visszafojtandó, egyik kezével igyekszik eltakarni a száját, 
másik kezével az előttünk levő ajtó felé mutat.

Elfordulunk tőle, és mi is lekuporodunk a földre. A szemem előtt egy hordó 
méretűre dagadt, irhába bugyolált láb. Felkapom a fejem: közvetlenül mel-
lettem a padon egy néni ül. Egyik lábával a földre támaszkodik, a másikat 
kinyújtva pihenteti egy széken. Szeretne hozzám szólni, de valahol épp egy 
nevet kiáltanak: valakit a rendelőbe hívnak. Mindannyian elhallgatunk, és 
feszülten figyelünk. A bácsi, akitől az előbb megijedtem, teljes testében ráz-
kódva elindul a szoba irányába. Az ajtókilincset azonban sehogy sem tudja 
megfogni: csonka kézfeje le-lecsúszik róla. Végül valaki belülről kinyitja az 
ajtót és beengedi.

– Mi a baja a bácsinak? – kérdezem a mellettem ülő nénitől.
– Jaj, gyermekem… Háborús sérülés…
– És a te lábaddal mi történt? – faggatózom tovább.
A néni a lábát dörzsölgeti.
– Kinn, a mezőn sérültem meg. Késő estig kaszáltunk, a sötétben véletlenül 

megvágtam a lábam.
– Akkor téged könnyen rokkanttá fognak nyilvánítani. Az én nővérem keze-

lába ép, csak a feje zavaros – magyarázom pironkodva a helyzetünket.
Bentről hirtelen tompa puffanás, majd hosszas jajgatás, hörgés hallatszik.  

A szobából egy fehér köpenyes nő szalad ki, majd egy kis üvegcsével a kezében 
siet vissza. 

A magas bácsit nem sokkal később kivezetik a rendelőből: a feje búbjáig 
úszik a verejtékben, nedves haja csomókban tapad a homlokához, halántékán 
kidagadnak az erek.

A rendelőbe sorban mennek be az emberek. Szinte mindegyikük életerős 
férfi – kéz vagy láb nélkül. Anyám szavai jutnak eszembe: „Bárcsak apád, ha 
kéz nélkül is, ha láb nélkül is, de hazajött volna...” És itt, e szavakra emlékezve 
a szobába ki-be járkáló vak, nyomorék emberek mindegyikét a saját édesapám-
nak kezdem érezni…

Valaki megsimogatja a vállamat.
– Ne sírj, gyermekem, ne sírj. Szörnyű lehet minket nézni. De ne félj, a lel-

künk egészséges… 
A szomszédom próbál így csitítgatni. A bácsi egy kis kocsira szíjazva ül, 

térd felett levágott lábának csonkjai elnyűtt nadrágjának üres száraival vannak 
körbetekerve. A legijesztőbb azonban a karja. Rövid, eltorzult törzséhez képest 
aránytalanul hosszú, tenyere pedig – mintha csak egy ember talpát látnám – 
lapos, bőrét keményre cserzette az állandó erőfeszítés. 

Gyengéd hangon szól hozzánk: 
– Meglátjátok, hamarosan hazamehettek. Most én következem, de utánam 

már ti fogtok bemenni. A neveteket felírtátok-e?
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Most hallom először, hogy mielőtt bemegyünk az orvoshoz, fel is kell irat-
kozni. A bácsi a padlóra támaszkodva továbblöki a kis kocsit, majd maga után 
hív egy kis szobába, és hallom, hogy valamit magyaráz. Valaki a nevünket 
kérdezi, és hogy miért vagyunk itt. Egy kitöltött papírt adnak a kezembe.

Újra a folyosón ülünk. Hideg van. Alkonyodik. Sárgás fény szűrődik be az 
ablakon.

Egyszer csak Lizuk nevét hallom. A láb nélküli bácsi után következünk. 
Most kellene bemennünk? Elbizonytalanodom. A bácsi már újra itt van előt-
tünk. Elmosolyodik, arcán ezerfelé futnak a ráncok. Valaki megérinti a háta-
mat, valaki megfogja a kezemet: egy nagy teremben találjuk magunkat. 

Egy asztal mögött három orvos ül. Lizuk az oldalamhoz simul. Leültetem 
egy székre és hogy megnyugtassam, a vállára teszem a kezem. Egy szemüve-
ges doktornő kérdéseket tesz fel, közben szúrós szemmel néz ránk. Félelem 
hasít belém, nem tudok válaszolni. Szótlanságomon dühbe gurulva a doktornő 
ingerülten csattan fel:

– Az anyjuk otthon ül, a gyerekeit meg elküldi egyedül, na tessék!
Szidalmait egy férfi orvos szakítja félbe. Feláll az asztaltól és hozzánk lép. 

Először megkérdezi a nevünket, hogy honnan jöttünk, és hogy hol dolgozik 
anyánk, majd Lizukhoz intézi a szavait:

– Most nyár vagy tél van? – kérdezi a nővéremtől.
Lizuk hátrafordul, és félszegen rám néz. Én nem szólok semmit. A kezembe 

kapaszkodik, és félénken suttogja:
– Hideg van. Fázom. Tél van! 
A szemüveges doktornő felnevet. A torkomat sírás fojtogatja. 
– Idefelé jövet mit láttál? – kérdezi ezúttal a doktornő.
– Karamellát láttam – válaszol halkan Lizuk.
Mást már nem is kérdeznek. Megnézik a testvérem szemét, meghallgatják 

a szívét.
– A nővéred nem beteg – szólal meg végül a szemüveges doktornő. – 

Alultáplált. Több húsra, tejre, tojásra van szüksége.
Egy papírra írnak valamit, majd ideadják és kiküldenek.
A rendelőből kilépve megkönnyebbülten sóhajtok fel, és a papírt a láb nél-

küli bácsi kezébe adom. Miközben olvassa, dühösen motyog magában. Végül 
így szól:

– Kislányom, ezen a papíron az égvilágon semmi nincs.
Mint egy ököl súlyos ütései, úgy csapnak le rám a szavai.
– A nővéredet a harmadik csoportba, az egészségesek közé sorolták. Vissza 

kell menned. Beszélj a férfival, mesélj el neki mindent. Meg fogja érteni. Egy-
két órán belül végeznek, várd meg őket.

Felpattanok. Lizuk dolga felől szeretnék kérdezősködni, mégis egészen 
másra terelem a szót:

– Bácsi, kimehetünk az étkezdébe, amíg végeznek az orvosok?
– Menjetek hát! Pénzetek van-e? Aztán igyekezzetek vissza!
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Kilépünk a napos, forró udvarra. A sötét, nyirkos épületben való üldögélés 
után hirtelen megtántorodom, szemem előtt színes karikák táncolnak.

Az étkezde ajtaja előtt megtorpanok, nincs bátorságom benyitni.
– Ide jöttök? Ha igen, igyekezzetek. Mindjárt zárunk – szólal meg mellettünk 

egy asszony.
És valóban, miután bemegyünk, a hátunk mögött rá is zárja az ajtót. 
– No, kislányok, mit kértek?
– Kenyeret.
– Ma nem árulunk kenyeret.
Nem esem kétségbe. Anyám szavaira emlékezve előhalászom a pénzemet a 

kezemben szorongatott gyűrött rongyocskából, és így szólok:
– Akkor egy tányér levest kérek. Hozzá kenyeret is. Ketten vagyunk.
Két szelet kenyeret vágnak nekünk. Óvatosan veszem őket a kezembe. 

Forrók. Összefut a nyál a számban. Nem kellene őket azonnal megenni – 
töprengek. Szemem előtt már meg is jelenik az áhított kép: hazafelé menet 
Lizukkal letérünk egy rétre, leülünk pihenni, s ott, mindenkitől távol elfelez-
zük az egyik szelet kenyeret. Háborítatlanul, óvatosan rágcsáljuk, ízlelgetjük… 
A másik darabot pedig hazavisszük magunkkal és elharmadoljuk: végre ott-
honra is jut kenyér!

Kimernek elénk egy tányér levest. Anyánk úgy tanította, hogy az ételt 
mindig egyformán osszuk el egymás között. Most is egymás után, felváltva 
kanalazzuk a levest. Lizuk a forró, fűszeres levest csak hosszas fújdogálás 
után tudja lenyelni. Úgy érzem, évszázadok telnek el, mire újra sorra kerülök. 
Alig bírom leplezni az ingerültségemet. Új módot találok ki: két-két kanál 
leves után cserélünk. Lizuk nem ellenkezik. Amikor én vagyok soron, az 
utolsó cseppig benyakalom a részemet, majd magamban forrongva, mereven 
ülve várom, amíg Lizuk – végtelenül lassan – megeszi a saját adagját. Lizuk 
észreveszi a türelmetlenségemet, s már ő sem fújogatja a kanalat, próbál siet-
ni. Jajongva, nehezen kortyolja a forró levest.

Már csak néhány kanálnyi leves marad a tányér alján, amikor egyszer csak 
meglátom elhaladni a doktort az étkezde ablaka előtt. „Hová megy? Már be is 
fejezték a munkát? Csak nem hagy itt? Hogyan találom meg később?” – cikáz-
nak a gondolatok a fejemben.

– Lizuk, maradj itt. Ne edd meg nélkülem a levest. És hozzá ne nyúlj a 
kenyérhez! – kiáltom neki, miközben rohanok kifelé az utcára.  

Utolérem az orvost, és elkezdem hátulról ráncigálni a karját.
– Bácsi! Doktor bácsi!
A kezemben levő papírra mutatok.
– Ezzel a papírral kaphatunk szénát?
Az orvos nem érti, mit akarok mondani. Újra elismétlem:
– Adnak nekünk szénát ezzel a papírral?
– Milyen szénát? Magyarázd el!
Az orvos döbbenettől megnyúlt arcára nézve végre megértem: ezzel a papír-

ral minekünk nem adnak semmit. A bádogtetőről visszatükröződő napfény 
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mintha ködöt vonna körém. Hirtelen könnyek öntik el az arcomat. Nem tudok 
már semmit sem elmagyarázni. Körülöttünk egyre nagyobb tömeg gyülekezik. 
Vad, elkeseredett kiáltás hallatszik. Én kiabálok. 

– Meghalunk! Ha nem tudunk tehenet tartani, meghalunk! 
Kusza gondolataimban megjelenik, ahogy téli estéken a kolhoz szénáját 

megyünk lopni: a szénakazlak ott fekszenek szélfútta mező közepén, mi meg 
csak húzzuk-húzzuk kifelé belőlük a jéggé fagyott szálakat, és közben reszke-
tünk, hogy mi lesz, ha elkap a csősz…

Őrjöngve, hangosan zokogok. A doktor megsimogatja a hátamat. Higgadt, 
határozott szavai hallatán elcsendesedem.  

– Ha városban élnétek, a testvéredet az első csoportba sorolnák. De így… 
Keze, lába egészséges, képes elvégezni a mezei munkákat, ezért maradt a har-
madik csoportban. 

A felnőttek márpedig nem szoktak hibázni – gondolom. Minden erőm 
elhagy. Fulladozom. Úgy érzem magam, mint egy kis patak, amely a sodrába 
vetett követ sem megkerülni, sem elhordani nem tudja. 

– Doktor bácsi, ezt miért mondod? De hát Gyagyás Lizuknak csúfolják! 
Egy ilyen ember hogy dolgozhat falun? Tegnap anyám elvitte magával céklát 
gyomlálni. A gyommal együtt a céklát is kihúzta! A brigádvezető jól meg is 
szidott minket! Nem is számolta el munkaegységnek, azt mondta, ekkora kár-
tevésért inkább börtönben lenne a helyünk…

Elvékonyodik a hangom. Újra csöndesen sírdogálni kezdek. Az orvos magá-
hoz ölel.

– Nyugodj meg, kicsikém, ne sírj. Késő van már, mindenki hazament. 
Gyere vissza a nővéreddel jövő pénteken. Akkor még egyszer megvizs-
gáljuk. Szavamat adom neked: idén kaptok szénát. Ezt a papírt hagyd itt. 
Édesanyádnak mondd azt, hogy minden rendben volt, de vissza kell jönnötök, 
hogy lepecsételjék. Most pedig futás haza! Mindjárt rátok esteledik.

A könnyektől maszatos arcomat a kötényembe törlöm, és már szaladok is 
vissza a hátrahagyott kenyérért. 

Az étkezde ajtaja – akár egy bezárt erőd. Lizuk az épület mellett a földön 
gubbaszt. 

– Hol a kenyér?! – kiáltok rá.
Lizuk riadtan felugrik és ide-oda tekintget. Egy szempillantás alatt felmé-

rem, hogy a zsebei üresek és a kezében sem tart semmit.  
– Mondom, hol a kenyér?!
Lizuk úgy tesz, mintha valamit keresne.
– N… nem… Nem tudom…
Odarohanok az étkezde ablakához, és a keretébe csimpaszkodva felhúzom 

magam: bent csak üres asztalokat látok. 
Újra Lizuk előtt termek.
– Hová dugtad a kenyeret?!
Lizuk egyre jobban reszket.
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– Nem tudom… Azt mondták, be kell zárniuk. Utánad jöttem. A kenyér az 
asztalon maradt… 

Hirtelen minden elsötétül körülöttem. Csak Lizukot látom, amint otthagyja 
a kenyeret. Rávetem magam. A talpam alatt morajlik a föld. Az étkezde épülete 
egyszerre eltűnik, ablaka csillogva közeledik. Az ablakkeret farácsai sírkereszt-
ként magasodnak fölém. Hátrahőkölök. Az ökleim folyamatosan püfölnek 
valamit. Vékony, siránkozó hangot hallok, kezem-lábam elernyed, s az épület 
mellett a földre roskadok. A ház régi gerendáinak színe, akár a rozskenyéré. 
A közöttük megbúvó moha illata a frissen sült kenyér illatát idézi fel. A föld, 
amit ölelek, meleg, akár egy sütőkemence alja. S e fekete-fehér kenyér-világban 
a nővérem arca vöröslik a vértől… 

… Egymás kezét fogva rohanunk. Esteledik. Hűvös szellő susog. A lenyug-
vó napot körülvevő égbolton fodrozódó felhők arany színben játszanak. A 
végtelen mezőkön két kislány – mint két törékeny szárú virág – hajladozik az 
őket kergető szélben.

A távolban egy alak tűnik fel. Felénk siet. A járása… Édesanyám…
Egész nap nem száradtak fel a könnyeim, s most a legutolsó forró cseppek 

anyám kötényébe hullanak.
– Kenyeret ettetek-e? – kérdezi anyám.
Összeszorul a torkom. „Nem, nem ettünk” – tolulnának a számra a szavak.
– Ettünk… – válaszolom.
– Gyermekem, hát te miért vagy csupa vér? – kérdezi anyám Lizuktól.
Lizuk rám néz, majd az arcát anyám kötényébe rejti, csak a felém mutató, 

remegő karjait látom. Anyám felsóhajt, majd magához ölel minket.
Felszáradnak a könnyeim. A lelkem szabad, akár a tágas mező felett szá-

guldó szél. Elmesélem anyámnak az orvos utasítását. Boldog gyermekként 
örvendezik, kacag, mindkettőnknek új ruhát ígér. Most úgy érzi, mindez való-
ra válhat.

Sötét éjszaka érünk haza. Vacsorázunk, majd lefekszünk aludni. Gyönyörű 
álmot látok…

… Anyám a kemencét melegíti. Én az asztalnál ülök és leckét írok. A köny-
vem mellett egy nagy kvaszos11 edény áll, benne pezsegve kel a tészta.

– Ajj, istenem, istenem! Mindjárt kidagad a tészta! – siet hozzám anyám egy 
teknővel és liszttel, majd elkezdi dagasztani a tésztát.

Valaki kopogtat az ablakon. A jeges üveget lehelgetem, majd fél szemmel 
kikukucskálok az utcára. Kint őrült hóvihar tombol, üvölt a szél. A házunk 
előtt, kis szánt húzva egy csapat gyerek áll. Ismerem őket. Mindannyian apa 
nélkül maradtak. Engem hívnak.

– Elja, gyere maradék szénát gyűjteni!

11 A kvasz egy Oroszországban kedvelt, fekete kenyérből erjesztett, alacsony alkoholtartalmú 
üdítőital.
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– Tele van a csűrünk szénával – felelem nekik –, nem megyek sehova! Tavaly 
hány tanórát elmulasztottam, miközben szénát lopni jártam! Vissza is marad-
tam egy évet. Most tanulni fogok, mert orvos szeretnék lenni! Ha orvos leszek, 
mindnyájatoknak kaszáltatok elég szénát!

A gyerekek a süvöltő széllel küzdve, a hóbuckákon átbukdácsolva elindul-
nak a kolhoz pajtája felé. Az örvénylő, kavargó hó hamarosan eltakarja őket a 
szemem elől.

A házunkban meleg van. A kemencébe dobott tölgyfaágakon kék lángok 
kígyóznak. Anyám a kemencébe teszi a kenyeret. De nem egy kerek cipót, 
hanem több kisebb kenyérdarabot.

… Nevetek. Boldog vagyok. Ekkora örömet már nem tudok visszafojtani: a 
szemem megtelik könnyel. És én, a legszerencsésebb lány a világon, mély, édes 
álomba szenderülök.

És csak várom, várom, hogy kisüljön az a darab kenyér… 
(1970)

Az Egy darab kenyér írójáról 
Eva Nyikolajevna Liszina 1939. július 26-án született a dél-csuvasföldi 

Imenevóban (csuv. Imenkasszi), egy háromgyermekes család legkisebb gyerme-
keként. Bátyja, a később Nobel-díjra jelölt költő, Gennagyij Ajgi 1934-ben; nővére, 
Luiza Jumankka festőnő 1937-ben látta meg a napvilágot. „A családunkban három 
gyermek született –	a	legidősebb	Gennagyij,	aztán	Luiza	és	én”	– írja az írónő önélet-
rajzi visszaemlékezésében. „Mindannyian apró csuvas falvakban jöttünk a napvilág-
ra. Apánk, Liszin Nyikolaj Andrejevics tanító volt, orosz nyelvet és irodalmat oktatott. 
Félárván	nőtt	 fel,	korán	anya	nélkül	maradt.	Nagyon	szerette	a	gyerekeket,	és	a	diákjai	
(előbb	gyermekként,	majd	később	 felnőttkorukban	 is)	hasonló	nagy	 szeretettel	 fordultak	
felé.	A	Nagy	Honvédő	Háború12 kezdetén, amikor a faluból minden férfi a frontra ment, 
őt	felmentették,	mert	az	egyik	szemére	rosszul	látott.	Nagyon	szégyellte,	hogy	nem	veheti	
ki a részét a közös harcból. Anyám mesélte, hogy tanítani sem az utcán járt, hanem a 
kertek	alatt.	Többször	is	a	hadkiegészítő	parancsnoksághoz	fordult,	hogy	küldjék	ki	őt	is	a	
frontra. Végül engedtek a kérésének. Gyemidov felszabadításakor esett el. Nagyon hason-
lítottam rá. »Nahát, mennyire emlékeztetsz édesapádra!« – hallottam gyakran a környe-
zetemben.	Ezekből	a	szavakból	akkora	szeretet	és	együttérzés	csengett,	hogy	a	legnagyobb	
erőfeszítésem	 ellenére	 sem	 tudtam	 visszatartani	 a	 könnyeimet.	 Úgy	 éreztem	 ilyenkor,	
hogy apám él, és ott áll mellettem.”13

Az apa nélkül maradt családban a második világháború utáni nehéz életkö-
rülmények közepette mindennapos volt a nélkülözés, éhezés. Gennagyij a hábo-
rú után Moszkvába ment tanulni, s őt hamarosan Eva is követte. A moszkvai 

12 A második világháború közkeletű szovjet-orosz elnevezése. 
13 A dolgozatban szereplő életrajzi idézetek a csuvas nyelvű Biblia megjelenése alkalmából 
Eva Liszinával 2013-ban készített interjúból származnak: http://hypar.ru/ru/eva-lisina-ispoved-
perevodchika-esse. (Utolsó letöltés: 2016.04.20.) 
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Timirjazev Akadémián folytatott agrobotanikai tanulmányokat, s az egyetem 
befejeztével egy biológiai laborban kezdett el dolgozni. Ajgi nehezen összekupor-
gatott pénzéből Moszkva külvárosában vásárolt egy apró faházat, a két testvér 
kezdetben ott telepedett le, illetve édesanyjuk halála után a fogyatékos Luizát is 
ide hozták magukkal. „Édesanyám hosszú és gyötrelmes betegeskedés után 1960-ban 
halt	meg.	 Ezután	 tulajdonképpen	 elmenekültünk	 a	 faluból,	 következő	 alkalommal	 csak	
húsz év múlva tértünk vissza. Gena már a temetés utáni napon elutazott Moszkvába (a 
mai napig is úgy hiszem, ez mentette meg az életét)14, én még két hónapot maradtam. 
Eladtam a házunkat, amilyen hamar csak tudtam, majd Moszkvába utaztam folytatni a 
tanulmányaimat.	Nővérem,	az	 első	 rokkantsági	 csoportba15 sorolt Luiza velem maradt. 
Édesanyám sosem mondta ki egyenesen, de úgy nevelt engem, hogy már egészen gyermek-
koromtól	fogva	tudtam,	hogy	valamikor	a	távoli	jövőben	nekem	kell	majd	gondoskodnom	
róla. Így is történt.” 

Luiza betegségéről így vall az írónő: „Luiza sorsa drámaian alakult. 1940–1941-
ben	a	családunk	egy	rövid	ideig	a	Karél	Köztársaságban	élt:	úgy	gondolom,	apám	a	lehető	
leggyorsabban	igyekezett	elrejtőzni	a	sztálini	terror	elől,	ezért	az	első	adandó	alkalommal	
elköltöztünk. A finn háború16 kezdetekor azonban onnan is menekülni kényszerültünk. 
Menekülés közben az akkor hároméves Luiza súlyos fejsérülést szenvedett. Mindannyian 
azt hittük, meghalt. Mikor azonban el akartuk temetni, egyszerre csak kinyitotta a szemét. 
»Onnantól fogva egészen megváltozott« – emlékezett vissza anyám. Amint visszaértünk 
Csuvasföldre,	a	szüleim	több	orvoshoz	is	elvitték.	Az	általuk	felállított	diagnózis	szerint	
már kiskorától fogyatékos lehetett. Így aztán a mi Lizánk furcsa betegsége megmaradt: 
egyrészről	 védtelen,	 gyenge	 szívű	 ember	 lett,	 nem	 tanult	 meg	 sem	 olvasni,	 sem	 írni,	
és	 csak	 a	 legegyszerűbb	 házimunkákat	 tudta	 elvégezni.	Másrészt	 viszont	 az	 eredendő	
gazdagsága	 (tisztaság,	 bátortalanság,	 visszahúzódás	 és	 gyermeki	 hiszékenység,	 a	 bűnt,	
gonoszságot	nem	 ismerés,	 a	 természet	 iránti	 rajongó	 szeretet,	 létezésével	 Istent	dicsérő	
csendesség, békés természet) mindannyiunkat magával ragadta. A civilizáció nem érin-
tette meg, már a létezésével ellenállt minden gonoszságnak, jóvá változtatta a körülötte 
levő	világot.	Nem	állítom,	hogy	rossz	ember	vagyok,	de	ha	a	családunkban	nem	lett	volna	
Luiza,	ha	ő	nem	lett	volna	a	közelemben,	rosszabb	ember	lennék.”   

Eva Liszina nem sokkal harmincéves kora előtt kezdett el irodalommal fog-
lalkozni, először rövid elbeszéléseket és gyermekkönyveket írt. „Befejeztem a 
Timirjazev Akadémiát és már egy bionikai laborban dolgoztam, amikor – magam sem 
értem, olyan váratlanul – az anyanyelvemen rögtönözve megírtam egy rövid gyermek-
könyvet (ma már azt gondolom, hogy semmi sem történt véletlenül), majd egy elbeszélést 
is. Azonnal kiadták. A munkámat neves csuvas írók is támogatták. És amikor a bátyám is 
így	nyilatkozott:	»Micsoda	indulás!	Máris	új	elbeszéléseket	várnak	tőled!«	–	szinte	meg-
ijedtem,	hogy	mit	tettem.	Miért	is	dugtam	a	fejemet	ebbe	a	bolondul	lobogó	tűzbe!	Furcsa	

14 Gennagyij Ajgi az 1950-es évekbeli Szovjetunióban másként gondolkodónak számított, a 
kegyvesztett Borisz Paszternak baráti köréhez tartozott, ezért a hatóságok egy ideig zaklatták.
15 Ebben az időben a Szovjetunióban három rokkantsági csoport létezett, az első csoportba a 
legsúlyosabb fogyatékosokat sorolták.
16 Az első orosz–finn háború 1939-40-ben zajlott, majd 1940-ben Finnország újból hadat üzent a 
Szovejtuniónak. A második orosz–finn háború – amely a Liszin család sorsát is érintette – 1941 és 
1944 között folytatódott.
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állapot	volt:	én	nem	akarok	írással	foglalkozni,	miközben	máris	azt	művelem.	Végül,	hogy	
közelebb kerüljek az irodalomhoz, otthagytam a szeretett munkámat, és elkezdtem dolgoz-
ni a Szovjet Világirodalmi Könyvtárban, ahol húsz éven át maradtam.” 

Liszina kezdetben természettudományokkal foglalkozó műveket fordított és 
szerkesztett, később a Scsepkin Színházi Intézetben oktatott csuvas nyelvet, a szí-
nészeknek irodalmi csuvas kiejtést tanított.17 Mindeközben folyamatosan jelentek 
meg könyvei, amelyek cselekményei szülőföldjén, gyermekkorának jól ismert 
és szeretett színhelyein játszódnak. Leghíresebb könyve, a már három kiadást 
megért Senyjal gyermekei18 is a szülőfalujának, gyermekkorának állít emléket. Az 
írónő leghíresebb elbeszélése, amely a nemzetközi ismertségét is meghozta, az 
Egy darab kenyér címet viseli. Liszina a novellát már 1970-ben megírta, azonban 
csak 1994-ben jelent meg19, miután 1991-ben 1683 pályamű közül első helyezett-
ként elnyerte a Deutsche Welle szépirodalmi díját. Az elbeszélésből később, mint 
a bevezetőben már említettem, Németországban rádiójátékot készítettek, illetve 
több idegen nyelvre is lefordították.20 

Eva Liszina érdeme továbbá a teljes Biblia csuvasra fordítása, amely munkát 
egy teológuscsoport segítségével közel két évtized alatt végezte el. A fordító-
munka során az írónő két alkalommal is elzarándokolt a Szentföldre, illetve egy 
időre a csebokszári női apácakolostorba is bevonult. A 2009-ben Szentpéterváron 
megjelent csuvas nyelvű Szentírást hitelességét tekintve a legjobb oroszországi 
bibliafordításnak tartják.

Érdemes röviden kitérni az idősebb nővér, Luiza Liszina (az Egy darab kenyér 
Lizukja, művésznevén Jumankka) sorsára is. Eva Liszina értelmi fogyatékos 
testvéréről hamar kiderült, hogy jó érzéke van a formákhoz és színekhez, 
ezután az írónő biztatására festeni kezdett. Az absztrakt műveket készítő festő-
nő több képe a csebokszári Csuvas Nemzeti Galériába került, illetve munkáiból 
eddig két időszaki kiállítást rendeztek.21 Luiza jelenleg Eva Liszinával együtt 
Csebokszáriban él.

Az Egy darab kenyér magyarra fordítása során szerzett tapasztala-
tokról

A novella fordítását 2015 februárjában kezdtem el, Eduard Fomin segítségével. 
Munkámat 2016 januárjában, tehát közel egy év alatt fejeztem be. E viszonylag 
hosszú időt indokolja, hogy fordítómunkám kezdetekor a csuvas nyelvet szinte 
egyáltalán nem ismertem, a mű pedig a csuvas szépirodalom kiemelkedően 
igényes alkotása, fordítása így egyáltalán nem bizonyult könnyű feladatnak. Az 

17 Jakovlev 2012, 75.
18 Liszina 1971; Liszina 1977; Liszina 2005. 
19 Liszina 1994.
20 Fjodorov 2008, 452; Fomin 2016. 
21 http://artmus.culture21.ru/author.aspx?author=2087 (A festőnő életrajza a Csuvas Nemzeti 
Galéria honlapján, utolsó letöltés: 2016.04.21.)
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általam ismert orosz és német nyelvű variációkat munkám során egyáltalán nem 
használtam, a csuvas eredetin kívül a mai napig nem olvastam teljes egészében a 
novella egyetlen, más nyelven íródott változatát sem.22 

A fordítás során eltelt egy év alatt közel hét hónapot töltöttem Csebokszáriban23, 
ahol napi szinten nyílt lehetőségem a mentorommal való konzultálásra, illetve 
több alkalommal személyesen találkoztam az írónővel is. A mű önéletrajzi ihle-
tésű, főhősei maga a szerző, illetve a mai napig vele élő nővére, Luiza. Így abba 
a különleges helyzetbe kerültem, hogy egyszerre nyílt lehetőségem találkozni 
az elbeszélés írójával és annak főhőseivel. A novella helyszíneire (Sajmurzino/
csuv. Senyjal; Pervomajszkoje/csuv. Aszla Arapus) sikerült személyesen is ellá-
togatnom. 

Bár a munkám kezdete óta eltelt idő alatt a csuvastudásom számottevően 
gazdagodott, a mű fordítása – meglepő módon – nem lett lényegesen könnyebb. 
Ez egyrészt az elbeszélés nívós nyelvi színvonalának, másrészt cselekménye vál-
tozatos mivoltának köszönhető. Bár a novella mindössze egyetlen nap történetét 
öleli fel, viszonylag sok helyszínen (városi kollégiumban, falusi házban, kolhoz-
ban, boltban, kórházban, étkezdében, a természetben) játszódik, ennek megfele-
lően a szókincse is meglehetősen sokrétű. Liszina különösen az igék tekintetében 
vonultat fel rendkívül széles palettát24, a novellában ugyanaz a kifejezés gyakor-
latilag nem fordul elő kétszer. 

Az elbeszélésben található természetleírások, hasonlatok és egyéb bonyolult 
szófordulatok magyarra való átültetése sok esetben okozott számomra fejtörést. 
Több csuvas kifejezés a magyar fül számára idegenül hangzott, fordításuknak 
így különös figyelmet kellett szentelnem. („Szaladunk.	 Kétoldalt	 sík	 mező.	Az	 út	
mentén	egy	malom	áll.	Nyomasztó,	sötét	árnya	végigterül	a	rozsmezőn.	A	távolban	egy	
fát	pillantunk	meg.	Ezen	az	ismeretlen	tájon	úgy	áll	védelmezőn	a	messzeségben,	mint	
egy kedves rokon. Lassan megnyugszunk. […] Egy út melletti mocsaras helyen állunk 
meg.	A	sekély	vizet	nedves	levelű,	húsos	gyökerű,	sűrű	növényzet	veszi	körül.	A	levele-
ket	félrehajtva	megmosakszunk	a	hűs	vízben.	Pihenni	már	nincs	időnk,	szaladnunk	kell	
tovább.	Körülöttünk	forró	szellő	 játszadozik,	a	távolban	délibáb	vibrál.	[…] Úgy érzem 
magam, mint egy kis patak, amely a sodrába vetett követ sem megkerülni, sem elhordani 
nem tudja. […]	A	 lenyugvó	 napot	 körülvevő	 égbolton	 fodrozódó	 felhők	 arany	 színben	
játszanak.	A	végtelen	mezőkön	két	kislány	–	mint	két	törékeny	szárú	virág	–	hajladozik	
az	őket	kergető	szélben.”)

Azonban nem csak a nyelvi nehézségek adta korlátokon kellett átlépnem a 
fordítás során, hiszen a novella egy számomra korábban ismeretlen földrajzi és 

22 Az elbeszélés oroszra fordítását maga az írónő végezte el, több helyen is átírva az eredeti csuvas 
szöveget. Az ezután elkészült német, svéd, oszét, baskír és tatár változatok fordítói kivétel nélkül az 
orosz szöveget használták fel, így az Egy darab kenyér magyar változata az első olyan fordítás, amely 
a csuvas eredetit veszi alapul.
23 Csuvasföldi tartózkodásomat a Magyar Állami Eötvös ösztöndíj, illetve a Campus Hungary ösz-
töndíj tette lehetővé.
24 A csuvas nyelv egyik különleges vonása, hogy a cselekvés módját sok esetben egy jelentésárnyaló, 
gerundiumban álló segédige és az utána álló finit ige ragozott alakjának együttesével fejezi ki.  
E szerkezet gyakori alkalmazása különböző igealakok szinte tetszőleges kombinációjára ad lehetőséget.
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úgyszintén kevéssé ismert történeti környezetben játszódik. Eva Liszina művé-
ben a csuvasföldi növényvilág leírásai különösen érzékletesek. A novellában 
szereplő növények egy része (koriander, kereklevelű kapotnyak, szümcső, ziliz) 
Magyarországon nem őshonos vagy nem képezi a hétköznapi ismereteink tár-
gyát, így – kontextustól is függően – a lefordított szövegbe csak azoknak a növé-
nyeknek a neveit emeltem át, amelyek a magyar anyanyelvű olvasók számára is 
hordoznak információt.  

A fordítómunka számomra talán legfontosabb hozadéka egy olyan történelmi 
szituáció megismerése volt, amelyről Magyarországon ma ritkán hallani. A máso-
dik világháború utáni Szovjetunió, s ezen belül is egy kis vidéki település életén 
keresztül bepillantást nyerhettem a hátországban élők, az otthon maradottak és 
a frontról hazatértek hétköznapi életébe. A nyomorra és az állandó éhezésre az 
írónő már a novella elején található ajánlásban utal (a háború után éhen halt senyjali 
gyermekek emlékére), s az ekkoriban jellemző kilátástalan életkörülményeket az apa 
nélkül maradt kisgyermek minden nehézséget leküzdeni akaró, ámde hiábavaló 
kenyér iránti vágyakozásán keresztül döbbenetesen életszerűen írja le.

 *

Eva Liszina műveit nem csak azok rendkívül igényes nyelvezete teszi nem-
zetközileg is értékessé. Írásainak önéletrajzi vonásain és egyéni atmoszféráján 
keresztül egy történelmi korszak számunkra kevéssé ismert arcának megisme-
réséhez és egyúttal a csuvas „néplélek” megértéséhez kerülhetünk közelebb.  
S ebből a szempontból nézve az írónő műveinek magyarra fordítása és – remél-
hetőleg – megjelentetése jól beleillik a fentebb felsorolt, magyarul már napvilágot 
látott csuvas művek sorába.
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