Szabo Gabor

EP, egy konzervativ posztmodern

Nagyon nehéz még targyszertien irni EP szovegeirdl, értékelni a tragikusan
félbeszakadt életmii jelentéségét, mert a veszteség lassan mul6 fajdalma egész
egyszerlien lehetetlenné teszi az elfogulatlan objektivitds mimelését. Alighanem
a modern magyar irodalom egyik legjelentékenyebb alkoto6i palyaja zarodott le
a lidércesen szép Hasnydlmirigynaploval, amellyel tehat (megszakitottsdgaban
is) ugy rogziilt befejezett egésszé EP szOveguniverzuma, hogy egyszersmind
lezaratlan és nyitott maradt. Az utdbbi regényekbdl kirajzolodd poétikai lehetd-
ségek mar nem el6zményei semminek, hanem csupan torzéban maradt kovet-
kezményei egy roppant mligonddal megtervezett, egymasra épiil6 rétegekbdl,
elemekbdl formalddd szovegtdj monumentalis alaprajzanak. Esterhazy hozta
létre a magyar proza talan legcéltudatosabban megtervezett életmiivét, amely-
nek bels alakuldsat a szinte mérnoki precizitassal, akar évekre el6re elgondolt
épitkezés jellemezte. Sok mas mellett jol példazhatja ezt a fajta elére gondolko-
dast az a Szegedy-Maszak Mihaly altal is emlitett! megfigyelés, hogy a 2006-ban
megjelent Utazds a tizenhatos mélyére oldalain mar olvashatd egy utalds a 2014-
ben megjelenendd Egyszerii torténet-sorozatra. Am ez a céliranyosan épitkezd
tervszertiség alighanem a Bevezetés... oldalain valhatott vildgossa el6szor, ahol
ugyanis a figyelmes olvasd szamara lathatova lett, hogy a ,kis fehér konyvek”-
ben addig megjelentetett szovegek — a Daisy, az Agnes, a Fiiggd, A sziv segédigéi, a
KMP, vagy a Fuharosok —, és az olyan, csak folydiratban koz6lt irdsok, mint pl. a
(régi) Mozgo Vildgban napvilagot latott A fogadds napléja, vagy a Jelenkorban kdzolt
A mdmor enyhe szabadsiga mindig is egy gondosan megkonstrualt, egymassal
szamtalan tekintetben Osszefiiggd haldzat részei voltak. Visszatekintve viszont
mar az is vildgosan latszik, hogy a mii bizonyos széveghelyei miképpen eldle-
gezik meg a késdébbi irdsok bizonyos motivumait, szerepldit, eseményeit. (Hogy
ismét csak egy példat hozzak, az 1991-es Duna-regényt.) Wernitzer Juliannaval
folytatott beszélgetésében EP egyébként egy szamitogépes program kidolgoza-
sahoz hasonlitotta a Nagy Konyv létrehozasat? (e moédszer probaverzidja volt
a Termelési-regény el6re-hatra lapozgatds szerkezete), tobb irdsaban viszont a
kémiivesmunka fegyelmezett célracionalitdsaval hozza Osszefiiggésbe munka-

1 Szegedy-Maszak Mihdly: , Szavakkal beszéliink szavakrol”, Kalligram, 2015/4., 80.
2 Esterhdzy-kalauz, Magveté Konyvkiadd, Bp. 1991, 22.



médszerét. Igy pl. az Otthon cimd, korainak mondhaté esszéjében®, amelynek
néhany részlete — igy a kémivesség €s az iroi szerep viszonyanak taglalasa —
A szavak csoddlatos életébdl cimmel a Mindentudas Egyetemén tartott 2003-as el6-
adasaban a ,,miben hasonlit az iré6 a kémiiveshez?” kezdet(i szovegrészben tér
vissza?, és hogy egy ,kései” prozat is emlitsek ebben a vonatkozdasban, ugyanez
az épitSipari metafora bukkan fel a Semmi mifvészet oldalain, ahol a formalédo
szoveg jelenik meg az épiilé haz képében.> A nyelvi anyag folytonos dtmozga-
tasa, 4j rendbe, Osszefiiggésekbe allitasa a terjeszkedd életmii-épitmény belsé
ritmusanak, dinamikdjanak egyik fontos mozzanata lett, amely egy id6 utan a
szovegek parodisztikus énhivatkozasaiban valt egyre inkabb az iréi modor részé-
vé. E céliranyos formalddas szigoru kovetkezetességgel végiggondolt munkafo-
lyamata masfeldl viszont roppant egységet teremt az irdi szoveguniverzumon
beliil, amelyben az egyes témak, nyelvi formak, motivikus vagy frazeologiai
modulok vandorlasa, felbukkanasa, kiemelt vagy periférialis sszefiiggésekben
torténd ismételt szerepeltetése é€s varialasa nemcsak az épitkezés folyamatat
teszi lathatova, hanem nyomatékositja az életmiiben kiemelt fontossagu nyel-
vi-poétikai és tematikai szempontu alapvetéseket is. Kis talzassal talan az is
megkockaztathatd, hogy madr a Bevezetés... kijelolte azokat az iranyvonalakat,
amelyek kiilonb6z6 hangsulyokkal, hangstlyeltolodasokkal az életmii markans
rétegeit fogjak képezni. Amikor a 168 oéranak adott interjiban EP azt mondja,
hogy , Az Isten-haza—csaldd-versenyszamokban barkit beelézok jobbrol”®, akkor ez
nem csupan gyilkosan szellemes politikai oldalvagas, hanem — bar nyilvanvaldéan
egyszeriisitek most — azokat a szamara kiemelten fontos témakat, problémakat
is rogziti, amelyek hangsulyosan voltak jelen mar az 1986-os kotet posztmodern
matrixaban. Ugyanezt fogalmazza meg €s tamasztja ala egyébként az Esti egyik
mondata: , Esti Kornél végigtekintett az ovrén. Hogy mi van a nemzet asztaldn. Isten,
haza, csaldd, dllapitotta meg.”” Az életm(i szerves bels6 koherencidjat még tovabb
erdsiti, hogy EP publicisztikai és esszéi olyan laboratoriumokként miikodtek,
amelyekben az esztétikai ttkeresés, a személyes és a kozOsségi lét problémai,
a mithelygondok és a politikai allasfoglalasok Osszefliggései mintegy a regé-
nyekhez kapcsolodo elStanulmanyokként, bizonyos epikai feladatok el6zetes
tisztazasaiként is funkciondlnak. Korantsem ritka ezért az életmtiben azoknak a
mifaji hataratlépéseknek a sora, amikor egy-egy esszé vagy kozéleti iras rész-
lete ( vagy egésze) ,,sz0 szerinti, vagy torzitott formaban” feltlinik a regények-
ben. (Epp az imént emlitett Unnepi beszéd... bizonyos részletei, pl. a Bevezetés...
egy fejezet-fragmentumaban olvashatoak, Kosztolinyi-rekonstrukciok cimen.)
A korai publicisztikat raadasul a megszolald szerepének ugyanolyan eltavoli-
tasa, a reprezentativ személyiség megszolaloi funkcidjanak hasonléan ironikus
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megkérddjelezése jellemzi, ami az én-maszkok, pszeudo-identitasok nyelvi alar-
caban szerepeltetett elbeszél6k sorat mar a legelsd irasoktol kezdédden formalta.
(A pincér a Pdpai vizeken ne kalézkodj!-ban, a Spionnovella bestugdja, a fogadods
A fogadds napléjabdl, az Agnes lektorijelentés-irdja, hogy csupan a korai én-dub-
16r6k koziil emlitsek néhanyat.)

Az a frivol megjegyzés pedig, amely mar (!) az 1988-as nagyszerd esszékotet
egyik irasaban olvashato, és amely szerint ,Magamtol idézek, mert most ez sikk, én
hoztam divatba”®, nemcsak az intézményesiilé szerzG6i szerepen ironizal, hanem
jelzi tudasat nyelvhasznalatanak az irodalmi beszédmddokra tett megkeriilhe-
tetlen befolyasardl is. Azt hiszem, az elkdvetkezend6 EP-kutatasok egyik fontos
iranya ama szinte belathatatlan nyelvi forradalom elemzése kell legyen, amellyel
Esterhazy irasai hatottak a magyar nyelv hasznalatara, mégpedig nem csupan
az , Esterhazy-megel6zottség” (©Szirdk Péter) kortars irodalmi beszédforma-
it, hanem a kozbeszéd vagy a kozéleti diskurzusok nyelviségét illetéen is. Ez
a nyelvi hatas ugyanis a beszédhasznalat legmélyebb rétegeit is érinti, hiszen
EP szamos frazisa olyan, szinte szolasszer(i természetességgel épiilt nyelviink
szovetébe, hogy — ,,a parlamenttdl az 4gyig”® — csaknem Onkéntelen beszédfor-
dulatokként valtak nyelvhasznalatunk elemi részévé. , Ha magyarul akarok tanulni
— irja imént idézett cikkében Szegedy Maszdk Mihdly —, az 6 konyveit veszem eld. Hdldm
és oromem kifejezhetetlen.” Kozismert, hogy EP szamara a személyes és a kollek-
tiv identitas megélésének, a kultirahoz, a tarsadalomhoz és a metafizikahoz
f1z6d6 kapcsolat hordozdja a nyelv. Mégpedig abban az értelemben, ahogyan
nyelv és nemzet, nyelv és kultira Osszefiiggéseit a Kosztolanyi szemléletét is
erételjesen befolyasolé Humboldt értelmezte, aki az egyfajta folytonosan alakulo
természeti organizmusként elképzelt nyelvet a nemzetek kulturalis és torténel-
mi emlékezeteként, sajatos vilagnézetiik hordozdjaként jellemezte, melynek az
egyén egyszerre alavetettje és alakitdja, targya és alanya. Ez a nyelvszemléleti
kozosség volt az egyik oka EP prozajaban a Kosztolanyi-hagyomannyal teremtett
poétikai folytonossag felvallalasanak, melynek jelent6ségét a kezdetektdl (,Mint
pincér, Kosztoldnyit tartom mesteremnek”1%) az Esti gazdagon rétegzett hommage-
an at a Hasnydlmirigynaplé Kosztolanyi alakjat tobbszor megidéz6 passzusaival
bezarolag, szamtalan irasaban hangsulyozta. Esterhazy szamdra a nyelvben, a
szavakban vald jelenlét intenziv otthonossaga a kulturalis, torténelmi, nemzeti
elkotelezettség etikai feladataként értelmez6dott, ebbdl a nézépontbdl pedig
megreszkirozhato az a feltételezés, hogy EP a XX. szazad utolsé nagy tradiciona-
lista, nemzeti szerzdje (v0. még: Isten, haza, csalad).

(A szonak a XIX. sz.-i patosztdl és a XXI. sz.-i djtatoskodo szemforgatastol
mentes hasznalati értékében.)

A nyelv és a nemzeti kultira eme egymasra utaltsaganak, a hagyomany nyel-
vi emlékezetként valo targyiasuldsanak érzékeltetésére motivumszertien idézte
kiilonb6z6 irasaiban azt a voltaképpen humboldtianus, am Canettité]l szarmazo

8 Esterhazy Péter: A séta, in: ud: A kitomott hattyii, ib. 225.
9 Forgach Andras: Esterhdzyrol, Nappali haz, 1994/4.
10 Esterhézy Péter: Unnepi beszéd és rekonstrukcid, in: A kitomott hattyi, ib. 43.



kijelentést, mely szerint ,a haza legjobb meghatirozdsa a konyvtdr.” E definicio
keretei kozt a Bevezetés... corpusa — az életmti tovabbi alakulasanak ismeretében
visszanézve ez plane egyre vildgosabban latszik — nem csak egy 1ij irasmoéd, poé-
tika és nyelviség példaszert radikalizmussal megoldott technikai mutatvanya,
hanem a sz6 legszorosabb értelmében vett tarsadalmi regény, a kelet-eurdpaisag,
a térségi, nemzeti és személyes identitds, az alavetettség és a szabadsag bonyolult
viszonyrendjének kimerithetetleniil gazdag abrazolasa és definicios kisérlete.
A neoavantgard stilusdiktattra esélyeirdl!! vizionald Szerdahelyi Istvan aligha-
nem jo érzékkel vette észre, hogy az az 4j nyelv, amelyen EP megszolalt, nem
pusztan dekoérum, stilusjaték, puszta retorika, hanem — az EP altal is untig citalt
Barthes-mondat szellemében!? — a tarsadalmi értelemben is lehetévé vald val-
tozasok forradalmi médiuma, amely tobbek kozott a személyes szabadsaggal
kapcsolatos autentikus kérdések megfogalmazasara nytijt lehetdséget. (Erdekes
és tanulsagos, hogy bé egy évtized multan az tgynevezett ,nemzeti oldal” kép-
visel6i hasonld retorikan [és nivon] keresztiil kezdték félteni Esterhazy Péter
[szovegeiltdl a tarsadalom lelki {idvét.) Mikozben irasai utat nyitottak (nyitnak)
az irodalmi szoveg és ama tarsadalmi szoveg kozt, amelybe életiink agyazo-
dik, Kosztolanyi kozéppontba helyezésével EP egy minden izében filozofikus,
komoly etikai alapvetéseken nyugvd prézanyelven megszolalva tett kisérletet
a hagyomany atrendezésére. Ennek koszonhetden életmiive — noha mérlegeli a
lehetdséget,és nehéz kiizdelmet is folytat vele — tullép a posztmodern irodalom-
ban hallgatélagosan elfogadott értékrelativizmuson, s alighanem emiatt sikertilt
messze feliilmulnia , gondolati mélység tekintetében azoknak a nyugati miiveknek a tiil-
nyomo tobbségét, amelyeket a posztmodern irodalom jelentls alkotisainak szokds tekinte-
ni”.13 Erdemes roviden megjegyezni azonban, hogy jollehet EP irasai alapvetéen
valoban elhelyezhetéek a posztmodernnek nevezett irastechnika és nyelvi jaté-
kok keretei kozt, s6t ezeknek példas demonstracioi, a magyar irodalom szerves
fejlédésének megakadasa miatt Esterhazynak (és nemzedékének) valami furcsa
id6csavarral a posztmodernnel egyiitt a modern hianyzé irodalmi paradigmajat
is meg kellett teremtenie, be kellett laknia. Sok egyéb mellett talan ez a kettGsség,
a két irodalmi, nyelvi, esztétikai, ismeretelméleti stb. korszak egyiittes jelenléte
az, ami kiilonosen izgalmassa, differencidltan rétegzetté teszi EP szovegeit. Az
a laudacié, amelyben Kosztolanyi, a ,baty” jelentéségérdl ir, annak ellenére
nélkiiloz minden posztmodernre jellemz6 relativizmust, hogy a benne megfo-
galmazottak akar az Esterhazy-irdsok poétikai alapvetéseiként, s6t az id6k soran
,0cs”-b6l a magyar irodalom ,baty”, vagy apafigurdjava érett szerz6 szerepének
maig érvényes (6n)jellemzéseként is olvashatok:

,Es mégis, Kosztoldnyi kiegyenesiti a derekunkat: haldllal, romldssal, kudarc-
cal, bukdssal, vereséggel szembenézni, fiistbe ment reményekkel békében egyiitt

11 Szerdahelyi Istvan: A neoavantgarde stilusdiktatiira esélye, Népszabadsag, 1984. jan. 14.

12, helyérdl elmozditani a beszédet, annyi, mint forradalmat kirobbantani” Roland Barthes: Kritika és igaz-
sdg, in: ud: Vilogatott irdsok, Eurépa Kényvkiadd, Bp. é. n. 215.

13 Szegedy-Maszak Mihaly: Bevezetés a szépirodalomba, in: ub: ,Minta a szényegen”, Balassi Kiado, Bp.
1995. 265.
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élni rangot ad a nyomorisignak, méltésigot a katasztrofinak, megszépiti -nem,
nem szépiti: 1j, soha nem ismert szépséget ad a boldogtalansdg csifsdgdnak.
A szenvedés is lehet 1ij erdt add, ha példdaul vezeklés legnagyobb szégyeniinkért, a szeretet-
nélkiiliségért.”* Vagy Ottlik, a masik mester kapcsan: , Ottlik valamiféle méltésigot
ajanl vagy kindl nekiink. Mert lehet, hogy az élet olyan, hogy alkukat kell kotni benne,
de ezeket az alkukat is méltésdggal kell kotni. Es ha nem lehet méltosdggal alkut kotni,
akkor nem szabad alkut kotni!”15 E két idézet j6l mutatja, hogy Esterhdzy gondola-
tisdga mar a Bevezetés... koriili években is ,,innen” vagy ,tul” (nézépont kérdése)
volt a posztmodern értékviszonylagossag filozéfidjan, és ugyanez a sulyos etikai
tartas irodik bele elbeszélé prézaiba, melyek poétikai megalkotottsaguk sikeres-
ségének fiiggvényében tobb-kevesebb intenzitassal, &m folytonosan a felel8sség
(heideggeri) elkotelezettségére, vagy az errdl folytatott kiizdelmes gondolkodas
fontossagara emlékeztetnek. Azok a vallasi, teoldgiai szubtextusok pedig, ame-
lyek mar a Bevezetés... haldzatdban is fel-felbukkannak!®, a kés6bbi szovegekben
domindansabb szolamként is megjelennek. A vilagi etika mellett a hit, illetSleg
az ahhoz f(iz6d6 lehetséges emberi viszonyulasok keriilnek gyakran el6térbe,
és erételjesebben latszodik a szovegek metaforakészletének bibliai gyokérzete
is. Egy beszélgetés soran'” Fabiny Tamas piispok a Mdrk-viltozatot pl. egyenesen
teopoézisnek nevezte, és e kifejezés kapcsan sok egyéb mellett esziinkbe juthat
akar a Javitott kiadds aldozatisag-arulds problematikajanak hasonlé abrazolasa,
vagy a HC masodik részének 187-es sorszdmmal ellatott fohasza is. (Es ezzel
Osszefiiggésben persze az utolsé regény megrenditd, Kierkegaard Félelem és resz-
ketését idéz6 profan hitboleseleti viaskodasa.)

#Azt a nyelvet — irja Kosztoldnyi a Széchenyi-emlékbeszédben, melynek himnikus
zdromondatdt EP is tobbszor citdlja —, melyet rovid iddre Orokbe kaptunk, 1j szellem-
mel fényezve, csorbittatlanul dt kell adnunk utédainknak.”'® Ezt a moralis 6rokséget
kozvetiti és hagyomanyozza tovabb EP nyelvének érzéki gazdagsaga, és e nyelv
birtoklasa felett érzett nem sz(in6 6rome is.

14 Unnepi beszéd és rekonstrukcio, ib. 52.
15 Zakodink legtitkosabb szerkezete, in: A kitomdott hattyii, ib. 59.

16 E kérdésnek Radnoti Sandor kiilon fejezetet szentel Az ambivalens miibirdlat cim(i nagy tanulma-
nyaban, in: ud: Recrudescunt vulnera, Cserépfalvi kiadasa, Bp. 1991, 161-169.

17 Budavari Evangélikus Szabadegyetem, 2015. jan. 5-én.
18 Kosztolanyi Dezs6: Lenni, vagy nem lenni, in: ud: Lenni, vagy nem lenni, Nyugat kiadas, é. n. 27.
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