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Pécsi Györgyi
Formaváltás, új identitás1

Szilágyi Domokos: Bartók Amerikában 

„Szilágyi	Domokos	»hipermodernsége«	kétségtelenül	a	Bartók	Amerikában	annak	 idején	min-
denkit	meghökkentő	kollázsszerkezetével	kezdődött.	De	e	költeménnyel	valami	új	indult	el	az	erdélyi	
magyar költészetben is. Megtörtént a szakítás az addig érvényesnek tekintett szocreál költészettani 
elvekkel,	úgymint:	stíldemokratizmus	(azaz	közérthetőség),	a	klasszikus	formahagyományok	tiszte-
lete,	a	»polgári«	avantgárd	irányok	elutasítása	stb.			Olvasók	és	kritikusok	(már	akik	nem	háborogtak	
olvasási	ízlésük	ily	flagráns	megsértése	miatt,	mert	ilyenek	is	voltak	bőségesen,	s	talán	nehezebben	
bocsátották	meg	a	»hipermodernséget«,	mint	a	hatalom	cenzora)	ezt	a	formaváltást	(akkori	szóhasz-
nálatunkkal:	 formabontást)	üdvözölték	a	költeményben,	egy	merőben	formális	eredményt	tehát.”2  
A költeménnyel szembeni kiadópolitikai ellenérzést jelzi, hogy a vers közlését nem vállal-
ta a Hajdú Győző szerkesztette Igaz Szó, s csak Földes László néhány kritikai észrevételt 
tett támogató lektori véleménye után jelenhetett meg a Korunk 1964. novemberi számában 
Kántor Lajos szerkesztő közbenjárására. Földes László elismeri, hogy nem minden olvasó 
számára könnyen befogadható a mű, de „kiváló alkotásnak és feltétlenül közlésre érde-
mesnek” tartja, és kissé nyakatekert stílusban ugyan, de kiáll a vers változatlan szövegű 
közlése mellett: „a	 szabad	 és	 sokszor	 nagyon	 távoli	 gondolat-	 és	 képzettársításokkal	 operáló	
modern	költészet	ki	van	téve	annak	a	veszélynek,	hogy	helyenként	túllő	a	közérthetőségnek	a	költő	
által	szándékolt	határain.	Ami	ugyanis	a	szerző	számára	világosan	nyomon	követhető	asszociáció,	
nem	feltétlenül	ugyanaz	az	olvasó	számára,	másrészt	viszont	nincs	objektív	kritérium	arra	nézve,	
mi	a	közérthetőség	mércéje.	Az	ilyen	verseket	általában	olvasója	válogatja,	értik	vagy	kevésbé	értik,	
a	 költő	 pedig	 önmaga	 fogékonyságát	 tekinti	mércének,	minden	 egyes	 olvasó	 viszont	 a	 sajátját.”3 
Utólag nem könnyű eldönteni, miért tartózkodott az Igaz Szó szerkesztője a közléstől: 
valóban a vers „érthetetlensége” miatt aggályoskodott-e, vagy ideológiai megfontolásból, 
óvatos taktikázgatással hárított inkább, hiszen a bonyolult cenzurális viszonyok között 
nem ritkán fölcserélődtek vagy egymásra csúsztak a politikai és az esztétikai érvek és 
okok, „valójában az érthető és érthetetlen kifejezésekkel az engedélyezettet és a tiltottat helyet-
tesítették. Ez	 az	 eufémizmus	 egyfajta	 védelmet	 jelentett	 a	 szerkesztőnek,	 alkotónak	 egyaránt”.4 
(Ágoston Zoltán) 

1 Részlet a Szilágyi Domokosról készülő monográfiából.
2 Láng Gusztáv: A	költő	és	a	szövegek. A vendég szövegek Sz. D. utolsó költeményeiben, avagy töpren-
gés elmaradt recepció miatt = VI.	Szilágyi	Domokos	Napok [Szatmárnémeti], 2001, 107.
3 Kántor Lajos: Aki	papír	 közé	 keveredik…	=	A	költő	 régi	 (és	új)	 életei. Szerk.: Kántor Lajos. Kriterion, 
Kolozsvár, 2008, 111.
4 Ágoston Zoltán: Visszavont remény = Visszavont remény. Szilágyi Domokos levelei Méliusz Józsefhez. 
Szerk.: Ágoston Zoltán Bp., Szépirodalmi, 1990, 187.
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A Bartók Amerikábant a költő számos értelmezője az életmű egyik kulcsversének és 
csúcskompozíciójának tekinti. „Egymagában	 is	 a	Szilágyi	Domokos-i	 életmű	 reprezentánsa”5 
(Lászlóffy Aladár); „a	 költői	 érettség,	 a	 végletekig	 letisztult	 komponálási	 elv	 iskolapéldája”6 
(Szakolczay Lajos); „a	 szekunder	 élményből	 sarjadzott	 művek	 legnagyszerűbbje”7 (Bertha 
Zoltán), „hatalmas küzdelemvers”8 (Görömbei András), „Gondolati és formai szintézis ez a köl-
temény:	nem	csak	a	Bartók-zene	népit	egyetemesen	modernül	ötvöző	elemeinek	lírai	szerkezetben	
visszatükrözött	líraszerkezet	miatt,	hanem	mert	közvetve	kifejeződik	benne	Szilágyi	Domokos	akkori	
világképe.”9 (Cs. Gyímesi Éva)

Inspirációk, szövegelőzmények

Bartók a resztálinista olvadással csak 1955–1956-ban térhetett vissza a magyar(országi) 
zenei és szellemi életbe. 1945 után – miközben világszerte a zenetörténet egyik legna-
gyobbjaként kezdték tisztelni – fokozatosan kiszorult a hazai zenei életből. Modernizmusát 
néptől idegen arisztokratizmusnak, dekadensnek minősítette a kommunista ideológia, 
zenéjét érthetetlennek tartotta. „Az 1945-ös bemutató után a Csodálatos mandarin lekerült 
az	Operaház	játékrendjéről	és	zenepolitikai	meggondolásokból	1956-ig	nem	kerülhetett	oda	vissza.	
Kitűnő	muzsikusok	 és	 szemfüles	 újságírók	 egyek	 voltak	 bizonyos	Bartók-művek,	 többek	 között	 a	
Cantata	profana	»formalizmusá«-nak	elítélésében.	Elkészült	az	új	Bartók-kép,	a	népi	és	klasszikus	
zeneszerzőé,	és	ami	életművéből	nem	illett	ehhez	a	beállításhoz,	az	kitagadtatott	az	új	magyar	zene	
progresszív	hagyományából.”10 

Magyarországon Illyés Gyula 1955-ben a Bartók halálának tizedik évfordulójára írt, 
nagy visszhangot kiváltó Bartók című mozgósító erejű, a zeneóriás erkölcsi helytállására 
rámutató verse törte át az elhallgatás falait. Még ugyanebben az évben megjelenik Juhász 
Ferenc korszakos költeménye, ekkori címén a Szarvasének, Cantata profana alcímmel. Hét 
esztendei betiltás után, 1956 késő tavaszán bemutatásra kerülhetett a Csodálatos mandarin. 
Az év októberében megjelent Szabolcsi Bence Bartók-könyve, amely hamarosan három 
kiadást is megélt. Elkezdődött Bartók magyarországi diadalmenete és a Bartók-dilemma 
földolgozása. A világhírű zeneszerző megkerülhetetlen társadalmi üggyé vált, szenvedé-
lyes vitákban értelmezték magatartását és zenéjét. 

A magyarországihoz hasonlóan a romániai magyar szellemi életben is Bartók felé fordult 
a figyelem, s ezt a figyelmet, Láng Gusztáv emlékezete szerint, szintén Illyés Gyula 1955-
ös Bartók-verse keltette. „Az Illyés-verset a Kézfogások	[1956]	kötetben	olvastuk	annak	idején,	
s	egész	nemzedékem	számára	meghatározó	élmény	volt,	mintegy	az	Egy mondat a zsarnokságról 
című	 költeménynek	 a	nyitánya.	Nyilvánvaló	 volt	 számunkra,	 hogy	 a	 vers	mindannyiunkat	 döfő	
bajokról	szól	(»mert	növeli,	ki	elfödi	a	bajt«),	s	hogy	e	bajokat	a	diktatúra	okozza.	A	szabadságról	is	
szólt,	a	kimondás,	a	vita,	az	ellenkezés	szabadságáról,	a	szóláséról	és	a	lelkiismeretéről.	Ilyen	értelem-

5 Lászlóffy Aladár: A fájdalmasan vigasztaló = Erdélyi csillagok, szerk. Kántor Lajos. Bp., 1990.
6 Szakolczay Lajos: Szilágyi Domokos három verseskönyve = uő: A csavargó esztétikája. Bp., Balassi, 1996, 
60.
7 Bertha Zoltán: Szilágyi Domokos = B. Z.: Gond	és	mű. Bp., Széphalom, 1974. 195.
8 Görömbei András: Bartók Amerikában (1965, 1972) = Kényszerleszállás. Szilágyi Domokos emlékezete, 
szerk. Pécsi Györgyi, Bp., Nap, 2005, 81.
9 Cs. Gyímesi Éva: Szilágyi Domokos = Cs. Gy. É.: Találkozás az egyszerivel. Bukarest, Kriterion, 1978, 
122. 
10 Kroó György, idézi Vasy Géza: Illyés Gyula: Bartók. = uő: „Hol zsarnokság van”, Mundus, 2005, Bp., 
145.
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ben	kétségtelenül	ösztönzője	lehetett	Szilágyi	Domokos	Bartók-versének.”11 Székely János az Igaz 
Szó 1960/9. számában megjelent esszéjében viszont nem az Illyés-vers megjelenésével ere-
dezteti a Bartók felé forduló figyelmet Romániában, szerinte Bartók halálhírétől, tehát már 
1945-től jelen volt a zenéje, modernizmusa körüli értelmiségi vita: „a	környezet,	ahol	éltem,	
tele	volt,	ha	nem	is	nagyságának,	de	különösségének	és	problematikusságának	hírével-nimbuszával.	 
A	nemzedék,	amelyhez	tartozom,	jórészt	már	az	ő	kórusművein	nevelkedett;	az	idősebbek	számára	
viszont	 ő	 volt	 a	megbotránkozás	 köve,	 valahányszor	 egy	 olyan	 éteri	 és	 hadifogoly-életünktől	 oly	
távol	eső	valami,	mint	a	zeneirodalom,	mégiscsak	szóba	került.	[...]	Szenvedélyes	hívők	védelmezték	
őt,	szenvedélyes	ellentábor	minősítette	érthetetlennek,	és	senki	sem	volt,	még	a	legbotfülűbbek	között	
sem,	akinek	pontos	véleménye	ne	lett	volna	az	ő	zenéjéről.	Pedig,	ha	jól	meggondolom,	ezt	a	zenét	
akkor,	abban	a	környezetben	jóformán	senki	sem	ismerte	még.	Íme,	egy	ember,	aki	puszta	hírével	
is	hat,	aki	 ismeretlenül	 is	szenvedélyeket	ébreszt.	Egy	alkotó,	aki	mellett	képtelenség	közömbösen	
elhaladni,	mert	művészi	 irányzatok,	 életérzések,	 kultúrák	 harca	 robbant	 ki	 körülötte.	 Valaki,	 aki	
állásfoglalásra,	tehát	töprengésre	és	számvetésre	kötelez;	akinek	szelleme	vitát	kelt,	és	belső	vívódást	
vált	 ki;	 aki	mert	 ébresztő,	 egyúttal	 éltető	 is.	 Lehet-e	 egy	 ilyen	 alkotó	 jelentéktelen,	 lehet-e	műve	
mindenestül érdektelen? A halálhír megérkezésekor fellángoló viták igazi mivoltában tették fel 
számomra ezt a kérdést.”12

Székely ebben az esszéjében a bartóki zenével való – korjellemző – ellentmondásos sze-
mélyes találkozását is megemlíti, mert míg példaképül elfogadta a szélesebb közvélemény 
is Bartók intrazigens emberi-erkölcsi magatartását, világhírére hivatkozva „látatlanul” 
nagyságát, ugyanakkor zenéjének disszonanciája idegenkedést keltett. Ő maga is előbb 
állt ki Bartók nagysága mellett, írja, mintsem zenéjét egyáltalán hallotta volna, s ha törté-
netesen kiadói lektorként nem szerkeszti Szegő Júlia Bartók zenetudósi, népzenekutatói 
munkásságát elemző könyvét13, talán maga is a Bartók-tagadók táborához csatlakozik. 
„Fülem,	 amely	 csakis	 a	nyugat-európai	műzene	 intonációit,	 hangsorait	 szokta	meg	 és	 ismerte	 el	
érvényeseknek,	 azokat	 pedig,	 amelyeket	 ezer	 évek	 óta	 ősi	 hagyományként	 őriznek	 a	 kelet-európai	
népek,	egyszerűen	zeneietlennek	érzékelte.	Magyarán:	elfelejtett,	soha	meg	sem	tanult	zenei	anya-
nyelvem	tette	rám	ezt	a	viszolyogtató	hatást,	miatta	és	csakis	miatta	éreztem	rendetlenségnek	azt,	
ami	 valójában	 rend	 és	 összhang.	 […]	Bartók	 eredeti	 alkotásainak	 követését	 és	megértését	 épp	 az	
akadályozta	meg	számomra,	ami	őket	a	népzenéhez	köti.”14

A költő életét közelebbről ismerők szerint Szilágyi Domokos legtöbbet hallgatott 
zeneszerzője Bach és Bartók, illetve Mozart volt, bár, mint Pomogáts Bélának adott inter-
jújában megemlíti, Bartók zenéjével „aránylag későn”, egyetemi évei alatt15 ismerkedett 
meg. Valószínűleg az Illyés-vers hatására hirtelen fölerősödő Bartók-kultusz kelti fel az 
érdeklődését16, és a friss élmény hatására, még 1956-ban verset is ír „Egy Bartók-dallam 
hallgatása közben”, Zene címmel, amely nem több, mint a szokatlan zenére való felfigyelés 
észlelésének a jelzése. Szilágyi ezután folyamatosan „tanulja” Bartókot, nemcsak zenéje 
foglalkoztatja intenzíven, hanem esztétikája, modernizmusa, hagyománykezelése is. Egy 

11 Láng, 2001, i. m. 108.
12 Székely János: Ismerkedés Bartók Bélával = uő: Egy rögeszme genezise. Bukarest, Kriterion, 1978, 125.
13 Szegő Júlia: Bartók	Béla,	a	népzenekutató. Bukarest, 1955.
14 Székely, 128.
15 Költészet,	zene,	hagyomány. Pomogáts Béla beszélgetése Szilágyi Domokossal = Forrás, 1979/2. 
16 Az 1955. október 9-i szülőknek címzett levélben írja: „A	 lapokban	 dúl	 a	 Bartók-kultusz	 (halálának	
10.	évfordulójára).	Volt	néhány	Bartók-hangverseny,	egyet	a	Cseh	Filharmonikus	Zenekar	tartott.” = Szilágyi 
Domokos családi levelezése, Szatmárnémeti, 2010, 47.
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’59-es, Hervay Gizellához írt levelében már együtt utal Arany Jánosra és Bartókra17, hatá-
suk majd a Garabonciás (1967) kötet néhány versében lesz közvetlenebbül is kimutatható18, 
de figyelme a két nagy nemzeti művész iránt később is változatlanul élénk. Egyik hetve-
nes évek elején írt esszéjében az aranymetszés kapcsán a két alkotóról változatlanul mint 
párhuzamos törekvésről értekezik: „Az	Arany–Bartók-párhuzam	 régóta	 foglalkoztat.	Nem	 is	
oly	erőltetett,	mint	első	pillantásra	tűnnék.	[…]	Érzésem	szerint	Arany	éppúgy	építi	meg	mester-
munkáit	a	népnyelvi	nyersanyagból,	mint	Bartók	a	népzenéből.”19 

A Bartók-vers ösztönzéséhez a Székely János említette „állásfoglalásra, tehát töprengés-
re és számvetésre” késztető romániai Bartók-kultusz mindenképpen hozzájárult, ugyanis 
Bartók amerikai magányát, művészi-emberi attitűdjét sehol másutt nem említi, jóllehet 
a versben az olyan konkrét életrajzi utalások jelzik, hogy tájékozott emigráns életének 
részleteiről, mint a West Side Hospitalra való hivatkozás, az amerikai „csiribiri” elvárás, 
és a magányos, a mindennapiért küszködő zeneszerző gondjai. Feltehetően eljutott hozzá 
Szabolcsi Bence Bartók-könyve is, de a Székely János szerkesztette Szegő Júlia-könyv 
bizonyosan a kezébe kerül. 

Láng Gusztáv egyértelműen Illyés Gyula nagy visszhangot kiváltott költeményét 
tekinti a Szilágyi-vers irodalmi előképének.20 Több ponton is rámutat a két vers motivikus 
rokonságára, szövegpárhuzamaira, zenei ihletettségére, s hogy mindkét korszakos mű 
Bartók emberi, erkölcsi tartását és páratlan zeneszerzői teljesítményét állítja fókuszba, 
és találóan állapítja meg, hogy „Bartók	 zenéjének	 Illyéstől	 származó	 jellemzése	 inkább	 illik	 a	
konkrét	zene	valamely	művelőjére,	mint	Bartókra.	[…]	Szilágyi	Domokos	Bartók-imitációja	sokkal	
»zenehívebb«.	 Megkockáztatom,	 hogy	 Illyés	 Gyula	 egy	 hangverseny	 keltette	 ötlet	 nyomán	 írta	
versét,	Szilágyi	Domokos	pedig	sok-sok	zenehallgatás	nyomán	formálta	verssé	a	Bartók-zene	benne	
kialakult élmény-modelljét.” Az Illyésre vonatkozó megállapítást nem érvényteleníti, hogy 
Illyést Bartók erkölcsi magatartása, s nem zenéje nyűgözte le. „A nagy magyar zenészeket 
igazán	emberi	kvalitásuk	miatt	szerettem	meg	és	tiszteltem	elsősorban	–	mondja	Illyés	1967-ben.	
–	Tulajdonképpen	Bartókról	írt	versemben	is	a	zeneszerző	karakterét,	az	emberi	mivoltát	akartam	
bemutatni,	 mert	 hisz	 a	 zenei	 képességét	 távolról	 és	 nem	 szakértőként	 tudom	 csak	 követni.”21 
Olvasatomban a két mű nézőpontja alapvetően abban tér el, hogy az Illyés-versben Bartók 
emberi, művészi portréja, és a művészet örök kérdései mellett nem kevésbé hangsúlyos 
a költőnek a külső világgal szembeni, társadalmi igazságért vívott szabadságküzdelme. 
Illyés Bartók-versében az aktuális személyi kultusz elkövetett hibái nyomán támadt két-
sége, aktuális üzenete mellett „Nemzeti	 szempontból	 Illyés	 azt	 az	 igazságot	 fogalmazza	meg,	
hogy	a	magyarság	(ezt	igazolja	Bartók	példája)	csak	a	nép	szavára	ügyelve	boldogulhat.”22 (Imre 
László) A Szilágyi-versben viszont nem a társadalmi igazság, szabadság megfogalmazása 
és kiharcolása a cél, hanem a „polifon álmú” jövő, a végtelent megcélzó egyetemes művé-
szi teremtés, illetve a valóságos és a szellemi hazához való tartozás. S ha Illyésnél a „nép 
szava”, akkor Szilágyinál a „nép lelke” (művészete) a társadalmi és nemzeti szolidaritás 
kulcsa.

17 „Nem	feledjük	ugye,	hogy	Bartók	a	magyar	népdalról	beszél,	Arany	a	magyar	nemzeti	vers-idomról,	tehát	
a	népköltészet	 talaján	kinőtt	műköltészetről	 és	 József	Attila	ugyancsak.” Szilágyi Domokos levele Hervay 
Gizellához, Kvár, 59. nov. 26. = Kényszerleszállás, 27.
18 Pécsi Györgyi: Korszerűbb	versnyelv	és	forma	felé – Szilágyi Domokos: Garabonciás = Kortárs, 2016/2.
19 Szilágyi Domokos: Arany,	Bartók	és	az	aranymetszés = A	költő	régi	(és	új)	életei, 354.
20 „A	Szilágyi	Domokos-műnek	azonban	van	irodalmi	előképe	is,	Illyés	Gyula	Bartókja,	1955-ből.” Láng, 108.
21 Illyés Gyula: A	költő	felel. Bp., 265.
22 Imre László: Illyés Gyula: Bartók = I. L.: Irodalom és küldetés, Felsőmagyarország, 2000, 171.
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Ágoston Zoltán azonban lehetségesnek tartja, s ez a legvalószínűbb, hogy a költő Márki 
Zoltán Bartók idegenben I–XV. című, az Utunk 1963/9. számában megjelent – ahogy az 
Illyés-művel, úgy ezzel is motivikusan és frazeológiájában is rokonságot mutató – szonett-
koszorúja ellenversének s részben kritikájának szánta a maga Bartók-versét.23 

Márki Zoltán Bartók életének Amerikában töltött legutolsó, halála előtti szakaszát 
állítja a vers fókuszába. Értelmezésében Bartók a „torz	árnyú	felhőkarcolók”, a pénz, a bűn, 
az „üzlet	száraz	gépbeszéde” világában, ahol a „lánccsörgésnél csikorgóbb átok / tartja rabul a 
botfülű	világot”, légüres térbe, végzetes magány került, kiábrándulása teljes: „gyűlölted	 a	
percet,	mely	ide,	/	pokolba	hívott	próbálni	szerencsét,	[…]	s	úgy	éltél	már,	mint	kit	semmi	sem	ajz,	
fog	/	örülni	nem	tud,	s	nincs	miért	sírnia,	/	mint	felhő,	úgy	lebegtél	hangtalan	/	az	idegen	ország	
fölött”. Az amerikai fogyasztói társadalom bamba mámora és a világháborúban szenvedő, 
egymást gyilkoló otthoniak emléke sokkolja Bartókot, ezért halála előtt harcba indul: az 
otthon (a székelyek és az „édes szavú mócok”, a magyar népdalok és a természet) hang-
jait felhasználó zenéjével szétrobbantja az elgépiesedett, elüzletiesedett, értékközönyös 
idegen világot, és radikális programot hirdet: „pusztuljon,	mit	 szív	 s	 ész	 átkozott,	 /	 a	 vad	
mohók	marcangoló	világa,	/	s	jajok	öléből	jöjjön	már	világra,	/	lélegzet-kapkodva,	mint	újszülött,	/	a	
társas	képzelet	kínálta	rend”.24 Márki érzékeny ponton közelíti meg Bartókot, de a vers nem 
használja ki a szülőföld-haza-idegenség fogalmi erőterét, amely a Szilágyi-versben kulcs-
szereppel bír. A letargiába süllyedt Bartók magányossága Márkinál rideg, személytelen 
magány, az asztrál-testű zeneköltőnek mintha csak idegrendszere lenne, ikon. Szilágyi 
„hús-vér idegen” Bartókját is megrendíti, hogy „szerves	 gép	 itt	 az	 ember”, de reakciója 
mélyen humanista: „próbáld	szeretni	–	hisz	mégis	ez	a	dolgod	–	/	nem	kilóra	mért	szerelemmel”. 
Márki fegyelmezett szonett koszorúban, megszólító módban, a megilletődött, mély tisz-
telet hangján, a nagyságot megillető távolsággal hódol a zeneszerző előtt, ám csak desk-
riptív módon közvetíti disszonanciáját, sem a bartóki hagyománykezelést, sem a bartóki 
zenestruktúrát nem konstruálja újra a versszerkezet. Szilágyi Bartókja dilemmás alkotó, 
akivel a költő (rejtett) dialógust folytat a szövegben, a bartóki zene hangszerelését pedig 
versszerkesztésben is újrateremti. 

Vers-szövegvariációk (1964, 1965, 1972)

Szilágyi Domokos Bartók Amerikában verse először a Korunk 1964. novemberi számában, 
majd a Szerelmek tánca (1965) kötetben jelent meg25, de a véglegesnek tekintett változat 
majd csak 1972-ben, a Sajtóértekezlet című válogatásban kerül kiadásra. Miközben több 
költeményének gondolati, nyelvi elemei variációkon át nyerték el végleges helyüket vagy 
fogalmazódtak érvényes művé, Szilágyi az egyes darabokat rendszerint nem dolgozta át, 
ha elégedetlen volt, legföljebb nem fejezte be, mint a Bájzengzet koszorúval is tette, vagy 
egyszerűen lerövidítette azokat, mint a Halál árnyéka ciklussal, és a Bartók Amerikában vers-
sel is tette. Illetve a Bartók-vers nem csak rövidítésen esett át. 

Már az 1964-es folyóirat- és az 1965-ös kötetbeli szövegközlés is – néhány alaki eltérés 
mellett – jelentősen eltér egymástól. Kántor Lajos a Szerelmek táncát üdvözlő kritikájában 
azonban nem szövegvariánst említ, hanem hiányérzetét rója fel: „Igazán	kár,	hogy	a	folyó-
iratközléshez	viszonyítva	alaposan	megkurtított	 formában	került	a	vers	a	kötetbe;	éppen	egyén	és	

23 Ágoston, 207.
24 Márki Zoltán: Minden	 egyszerre	 kezdődött. Versek és átmenetek 1960–1975. Bukarest, Kriterion, 
1967, 149–159.
25 A recepció szokásosan a Szerelmek tánca kötet 1965-ös megjelenési évével regisztrálja a verset.
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közösség	viszonylatában	lett	ez	a	variáns	néhány	árnyalattal	szegényebb,	bár	 izzását	 így	 is	meg-
őrizte.”26 Kántor valószínűleg a cenzúra durva szövegcsonkítására utal, hiszen a Szerelmek 
tánca kötetben a Korunk-szöveghez képest a versből mintegy harminc igen fontos sor, 
éppen Szilágyi Domokos ars poeticája, esztétikája hiányzik feltűnően: a „Van-e jogod elítélni 
/	–	hisz	benne	s	belőle	is	élsz	–	a	/	jelent”-től az „egyedül küzdelmünk számít az egyetemes meg-
maradásért”-ig. 

Viszont a Máté evangéliuma-idézetet követő három strófa után „Tenbűnöd	 az	 is,	 ha	 /	
megszaggattatol.” és a „Fáj az otthon” kezdetű szövegblokk közé a ’65-ös változatba tíz új 
sor került be: „Sikonghatsz	nyersen,	mint	a	dzsessz,	 /	vijjogtathatsz	vonósokat,	 /	doboghatod	a	
végtelen	/	szinkópás	ritmusait	/	csobogó	fényakkordok	/	gyöngyözhetnek	ujjaid	alól	–	/	mit	számít	
a	kőfülűeknek!	/	Köpj	rájuk	–	másként	nem	megy.	/	De	senki	se	tilthatja	meg,	/	hogy	néha	ne	fájjon	
kegyetlenül”, ez az egység sem a ’64-es, sem a ’72-es változatban nem szerepel, okkal, a 
keményebb, nyersebb, nyeglébb Bartók-kép valóban méltatlan a zeneköltőhöz.

A két korai változat a befejezésben különbözik még: a ’65-ös kiadás záró szövegblokkja 
három (reményt, halált idéző) strófával rövidebb a folyóirat-változaténál, a Szerelmek tánca 
kötet verse így zárul: „Sok	csillagot	túlélsz	–	/	s	ha	hisszük	is,	neked	is	hisszük	el,	/	hogy	nem	
azért,	mert	a	vég	közel.	//	Az	élettel	ekvivalens	reményt	/	–	mely	mindegyikünk	asztalán	/	jelen	lehet	
naponta	hisz	 /	kenyér-só	magában	kevés	 /	–	haszonnal	esszük	akkor	 is,	 //	ha	meg	sem	köszönjük	
talán” a ’72-es, végleges változatban ezt az egész szövegegységet elhagyta, és lírai dallal 
(kódával) fejezi be a verset. 

A két első és a végleges vers még egy fontosabb ponton tér el. A ’64-es és a ’65-ös 
változat „Jaj istenem a világ” és a „Fából faragott fájdalom” kezdetű szövegegység közti 
részt – „Meghallani,	amint,	fordulván,	csikorog	a	Föld,	/	ébredni	fáj,	/	valahol	nyüszít	egy	állat	/	
meghallani	/	a	lélek	ultrahangjait,	/	szétrugdalni	a	valóság	határait,	/	hogy	minél	többet	szippant-
sunk	a	lehetőségek	levegőjéből	–	/	és	közben	ne	feledjük,	/	hogy	a	feledékenység	a	jövő	halála” – a 
véglegesbe Szilágyi már nem veszi át.  

Összességében: a ’65-ös vers ritmusa arányosabban szabálytalan (hagyományos, sza-
bad és kötött versformák váltakozása), a ’64-es és ’72-es ritmusa, nyelve disszonánsabb, 
ugyanakkor Bartók-képe szelídebb, árnyaltabb, intellektuálisabb. A jelentős eltérések 
ellenére mégsem indokolt versváltozatokról vagy „Bartók-versekről” beszélnünk, részben 
mert a megmaradt törzsszöveg elemei megegyeznek, részben mert a vers alapkoncepciója 
változatlan (hódolat Bartóknak, hagyomány és modernség, az alkotó küzdelme). S főként, 
mert az 1972-es, végleges változatban Szilágyi Domokos tulajdonképpen helyreállította a 
’64-es szöveget, és mindössze a záró szövegblokkot hagyta el. 

Az irodalomtörténet-írás egyetért abban, hogy a Bartók Amerikában Szilágyi Domokos 
első korszakának legimpozánsabb és legradikálisabb formaváltása, s egyúttal a montázs-
technikára épülő nagyverseinek is első jelentős megvalósulása, a nyelvi, hangütésbeli 
sokféleségét megőrző és új formát teremtő szintézis mind a lírai dalok, mind a szabadvers 
örökségét magába építi, s polifon versbeszéddel már valóban új minőséget teremt. 
Világképileg is összegzés és lezárás a Bartók-vers: a világ ellentmondásait, disszonanciáját 
a racionális hittel és értelemmel telített jövőbe mutató műteremtés harmóniába oldhatja 
– „Később	költemények	sorában	vonta	kétségbe	–	többnyire	groteszk	és	ironikus,	önironikus	hang-
vételben,	ellentétek	ütköztetésével	–	ezt	a	célszerűségbe	vetett	hitet”27 (Görömbei). 

Kanonizációs szempontból azonban némiképp dilemmás a vers életműbeli helye. 
Ugyanis az első és második változat lényegében elfelejtődött, az újabb kiadások rendre 

26 Kántor Lajos: Ki	vagy	te,	Szilágyi	Domokos? Bp., Balassi, 1996, 59.
27 Görömbei, 84.
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a ’72-es változatot közlik – a Sajtóértekezlet kötet verseként, vagy akörüli műként, és az 
elemzések is rendszerint a ’72-es, végleges változatot vizsgálják. (Kivétel, hogy a Szilágyi 
Zsófia Júlia szerkesztette Összegyűjtött	versek 2006-os, Fekete Sas-kiadás a ’65-ös és a ’72-es 
változatot is megfelelő kötetbe sorolásban adja közre.) 

A Bartók-vers szövegbizonytalanságához hozzájárulhat, hogy Romániában már az első, 
folyóiratbeli megjelenésekor fölfigyeltek az olvasók, de mégsem a ’64-es, hanem a ’65-ös 
változat vált gyorsan népszerűvé Erdélyben, Illyés Kinga előadóművésznek köszönhető-
en is, és, emlékezetem szerint, a nyolcvanas években a budapesti Forrás-körösök is ezt, a 
valójában szövegcsonkított változatot tűzték műsorukra. 

A gordiuszi csomót nem megoldva, én is az 1972-es, végleges változatot vizsgálom, de 
a lényeges eltérésekre kitérek. 

Bartók Amerikában

A vers merész és izgalmas formai újszerűsége, hogy a költemény nyitott: hagyományos 
strófákra tagolt vagy lineáris vezetésű szabadvers helyett az olvasó közvetlenül egymás-
hoz nem kapcsolódó, tipográfiailag is széttördelt, heterogén szövegegységekkel (ballada, 
táncszó, vendégszöveg, parafrázis, hagyományos forma, szabadvers, értekező próza) 
találkozik, melyek aktív befogadói magatartásra kényszerítik, arra, hogy maga konstruálja 
meg a vers logikai, szerkezeti hálóját és üzenetét. Az egyes szövegegységek vagy -blokkok 
a lapoldalon egymást követően balra, majd jobbra kerültek, tehát nem „kéthasábos” a tör-
delés, ez a laza elrendezés a szövegek közti feltételezhető dialógust nem zárja ki, de nem 
is erősíti meg, kivételesen és hangsúlyosan csak az értekező prózában írt rész foglalja el a 
teljes laptükröt. A vers szövegblokkjai önmagukban is jelentéssűrítettek, azonban a lazán 
kapcsolódó részek végső (?) helyüket csak a kompozíció egészében nyerik el. Egymás 
mellé, közelébe kerülések logikailag kikövetkeztethető, hangsúlyosan jelentésgazdagító, 
de sok múlik az olvasó érzékenységén és némileg előképzettségén, hogy milyen intel-
lektuális vagy érzelmi tartományokat mozgósít benne a szöveg, fölismeri-e, „érti-e” azok 
gondolati, érzelmi kapcsolódását, a vendégszövegek, variációk, utalások eredetét, sze-
repét, felismeri-e a versbeli párhuzamok és motivikus visszautalások jelentőségét, azaz 
eligazodik-e a vers dinamikus hálózatában. 

Ugyancsak jelentéssokszorozó szereppel bír a vers beszélőjének dilemmás alanya.  
A vers fölütése azonnal elbizonytalanítja az olvasót: „Milyen	széles	az	Óceán	/	annak,	ki	haza-
gondol	–	/	s	rossz	hír	számára	mily	rövid	az	út.	/	S	százszor	jajabb	annak,	ki	már-már	gondolkodni	
se	tud	/	a	gondtól.	/	Jaj	neked,	hús-vér	idegen!	–:	/	szerves	gép	itt	az	ember	–		–	/	próbáld	szeretni	
– hisz mégis az a dolgod – / nem kilóra mért szerelemmel.” Ki beszél itt? Láng Gusztáv szerint 
a versalany hiányában a „József Attila-minta körvonalai sejlenek: a megszólító-önmegszólító 
tárgyiasságé.	»Hogy	mindent	megértesz,	ne	áltasd	magad,	/	a	lélek	végül	rádpirít…«;	»Van-e	jogod	
elítélni	/	–	hisz	benne	s	belőle	is	élsz	–	/	a	jelent…«	Ezek	s	a	hozzájuk	hasonló	mondatok	a	közösség-
hez	szólnak	(»ti«),	de	a	költőhöz	magához	is	(»én«,	együtt	»mi«),	az	újra	és	újra	visszatérő,	Bartókot	
megszólító	 formulák	 pedig	 a	 költőt	 és	 a	 közösséget	 az	 eszménnyel	 szembesítik.”28 Görömbei 
András viszont a két alkotó egymásba tűnéséről beszél: „Bartók és Szilágyi Domokos ebben a 
sajátos	portréversben	egymásba	áttűnik,	szét	nem	választhatók,	a	bartóki	sors	elemzése	ily	módon	
a	 költő	 önanalízise	 is,	 emellett	 és	 elsősorban	 egyfajta	 általános	 emberi	 léthelyzet	 fölmérése.”29  
A vers poétikai bravúrja a nézőpontok csúszkálása: az ént megkettőzi az eszményített 

28 Láng, 2001, i. m. 110.
29 Görömbei, 81.
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szerepben (egymásba tűnik a költő és Bartók), s többnyire észlelhetetlen, mikor beszél a 
költő, mikor a Bartókba áttűnt költő, mikor megszólító, illetve mikor és ki beszél önmeg-
szólító módban.

A vers első egysége, az első öt szövegblokk az emigrációs magány és a szülőföldre, 
hazára való emlékezés fájdalmas szembesítése.	„A	vers	nyitánya	élesen	exponálja	az	alapél-
ményt:	a	világban	való	idegenségnek	és	az	ebből	fakadó	fájdalomnak,	szenvedésnek	az	érzését.”30 Az 
otthon elvesztésének keserűségét, az újvilág sivárságát megemelt élőbeszéddel, szólássze-
rű szentenciával érzékelteti a vers, de az idegenségérzetre adott válasz már határozottan 
személyes (ön)megszólító: „próbáld szeretni”. Az idegenségre/szeretetlenségre-szeretet-
hiányra a második szövegegység, az otthoni világra emlékező moldvai Marinka,	Margitka	
népballada vendég- és variációs szövege, a feltörő emlékezet válaszol: Bartók személyes 
idegenségérzete, a sorspárhuzamra ismerve, tág világszemléleti kontextusba kerül – „Hova 
vetemedtél / hova vetemedtél” – s az édenből kiszakadva fölsejlik a tragikus vég is („tűzre	te	
vettettél”). A halálos végzetet sugalmazó balladával ismét az otthon emlékezete, üzenő 
hangja, egy táncszó és parafrázisa száll vitába: „Jaj istenem a világ / kinek szoros kinek tág 
/	jaj	de	szoros	a	világ	/	csontig	hatol,	velőt	vág	/	hogy	kitágul	a	világ	/	ha	egyszer	jobb	időt	lát.”  
A szövegblokk csak az első két sort veszi át az évődő szerelmes táncszóból31, hogy annak 
ellenpontozó logikája szerint egyetemes, egyszerű életbölcsességi tapasztalatként vála-
szoljon a biológiai életet is kikezdő, csontig hatoló fájdalomra: „hogy kitágul a világ / ha 
egyszer	 jobb	 időt	 lát”. A magány, otthontalanság, idegenség elfogadásával az élet értelme 
és értelmessége veszne el, az örök, bölcs emberi tapasztalat szerint azonban az ember 
„dolgos állat”, mindig küzd, munkával dacol az életellenes erőkkel. A hazai emlékek mély 
motivációjával, otthonról hozott hitének erejével mi mást is tehetne idegenben Bartók, 
mint sorsába beletörődve, megtört reménnyel, cselekvéssel válaszol: „Komponálni?	Lehet	
még? / De hát az ember dolgozik.” Ezt a fogyatkozott reményt viszont már a – rejtett alanyú 
– költő buzdító bátorítása erősíti meg: „Körösfői	lányok,	/	máramarosi	románok,	/	sátron	sívó	
arabok,	/	kunyhón	tengő	törökök:	/	hogy	a	nóta	régi	/	s	hogy	mindig	új:	így	örök	–	/	egy	nyelven	szól	
az	mind,	/	magyarul,	románul,	/	s	ki	más	értené,	ha	/	nem	Bartók	tanár	úr?!” – a költő lelkesült, 
himnikus tisztelettel hódol Bartók emberi és művészi nagysága előtt, felidézve a bartóki 
életmű egyik legfontosabb felismerését: Bartók felismerte és megértette a népek egyetemes 
testvériségét.

A költemény első öt szakasza érzelmi felívelés: az Amerikába kivándorolt magányos 
Bartók megrendült belső vívódásában a haza emlékével, a komponálás mellett dönt. A 
vers második, leghosszabb, zaklatottabb része tágabb kontextusban fogalmazza újra a 
hazavesztés és az alkotás, alkotói lét gyötrelmes dilemmáit.

A műteremtésbe való beletörődést megtöri, elbizonytalanítja a következő, Máté 
evangéliumából vett vendégszöveg. A biblikus, profetikus intelmet – disznók elé szórt 
gyöngy – groteszk strófák ellenpontozzák, a parvenü amerikaisággal való találkozás 
sokkoló élménye: „Estélyiben-frakkban	 /	 Urak-hölgyek,	 hölgyek-urak,	 /	 zongoraszónál	 szebb	 /	
zongorafödélen	a	 lakk,	 //	gyémántbolygók	keringenek,	 /	 csiribiri	valcer	–	 /	–	pucér	 füleknek	 szól,	
/	veszett	 ez	a	hangszer!” Keserű szembesülés a tobzódó pénz, üzlet, gazdagság világával. 
A hit, hogy „lesz	még	célszerű	is	/	az	agyontervezett	világ”, azaz értelmes rend valósul meg, 
megkérdőjeleződik, a kétezer éves európai értékek semmit nem jelentenek a pragma-
tista újhazában. Éles az ellentét a népeket értő Bartók és a Bartókot nem értő nagyvilág 

30 Görömbei, 81. 
31 Ismert zoborvidéki népdal: „Jaj,	Istenem,	a	világ,	/	Kinek	szoros,	kinek	tág.	/	Lám,	énnékem	a	világ	/	Se	
nem	szoros,	se	nem	tág.	/	Szép	a	fekete	bárány,	/	A	fekete	szemű	lány.	/	Legény	is	szép,	ki	barna,	/	Kinek	bodor	
a haja.” 
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között, de – visszautalva a vers előző részére – az egyszerű magyarok, románok, arabok 
embersége és az amerikai álságokban kábuló „kicsi ember” megnyomorítottsága között is.  
A vers első részének személyes magánya, hontalansága a menedéknek, oltalomnak remélt 
Amerikából való legteljesebb kiábrándulássá szélesedik: az „amerikai álom” nem több, 
mint talmi csillogással eltakart lelki, érzelmi sivárság, kiüresedettség. 

Itt következik a vers érzelmileg legmegrendültebb, legszemélyesebb része, kínzó szem-
besülés a teljes hontalansággal: „Fáj	az	otthon,	ki	megtagadott.	/	Fáj	az	otthon,	a	megtagadott.	
/	Halál	elől	meghalásba	menekül,	aki	él	–	/	út-e	az	út,	mely	nincsen?” Fölismeri, hogy légüres 
térbe került, emigrációjával elfogytak számára az utak: valóságos hazájától elszakadt, az 
újhoz nincs köze, emberi közösség nélkül pedig nemcsak a műteremtés, az élet is értel-
mét veszti. A szentenciaszerű bölcselet tovább mélyíti a megrendülést: „Akit sorsa meg 
akar	tartani:	/	síriglan-reményben	ég	el.	/	Akit	sorsa	el	akar	veszteni,	/	megveri	tehetetlenséggel.” 
Emberként idegen hontalan, megalázkodás, apró talmi boldogságpillanatokban lehet a 
része. A lelki válság mélypontján az emlékezetből még egyszer feltörő Marinka,	Margitka	
ballada gyönyörű parafrázisa is a végzetre, a szépség, a szerelem, az élet pusztulására, a 
borzalmas halálra figyelmeztet – egyben fájdalmas búcsú a szülőföldtől, leszámolás a szü-
lőföld-, hazaillúzióval. Semmi nem köti a világhoz, elszigeteltsége, magánya teljes, s mert 
talán a koporsóját sem kíséri senki, halála előtt számvetést készít, igazi bartóki és igazi 
(ekkori) szilágyidomokosi számvetést. Nem az Arany János-i kétely gyötri a zeneköltőt, 
hanem az alkotás eredményessége, az alkotói lét hasznossága: „megértik-e,	mennyire	megér-
te	/	kimondani	az	óriás	keserűséget	úgy,	/	hogy	a	legtörpébb	is	értse?!” A művész minden kérdé-
sére, kételyére művekkel válaszol, ezért az ismét föltörő táncszó már a megalkuvást nem 
tűrő, többszólamú, végtelent megcélzó, nyitott jövőképű műteremtés energiáját mozgósít-
ja: „Fából	faragott	fájdalom,	/	kőbe	kalapált	gyűlölet,	/	allegro-barbaro-jelen,	/	polifón	álom,	ó,	jövő”. 

A lélek „pokoljárásából” immáron a legteljesebb alkotói szabadságba jutott: túllép a 
hazavesztés fájdalmán, az amerikai idegenségen, közvetlenül a lét alapjaihoz hajol – egy 
másik moldvai ballada egyetlen sora szövődik versbe: „Basa Pestát megölték.” Nem a bal-
lada története képezi a szövegegység súlypontját, hanem az egyetemes törvény fölisme-
rése: a műalkotás a világ őselemeiből képződik meg: „tűz-víz-föld-ég”, „fű-füst-zöld-kék”.  
A parasztzene, a népballada valóban csak „tiszta forrás” – Bartók zeneműveiben ez, a 
„népnyelvi nyersanyag” pedig a költészetben lényegül át a legmagasabb rendű művészet-
té. A költemény második részének zárása hangsúlyosan jelölt hódolat Bartók nagysága 
előtt: „(dúdol	a	mélybarna	szemű	–	/	itt	csak	Mr.	Bartók	/	amerikaiak	közt	egy	európai	/	a	felhőkar-
colók közt az elemek rokona.)” Szilágyi a ’72-es változatban kiugrasztja a szöveget, zárójelbe 
téve emeli meg  tiszteletadását: fölfüggeszti a csúszkáló alanyú versbeszédet, a József 
Attila Thomas Mann üdvözlésére írt versére tett utalással pedig („Fehérek	közt	egy	európai”) 
Bartókot a világ legjelentősebb alkotói rangján ismeri el. 

A vers harmadik, zárójeles szövegegységet követő részében Szilágyi Domokos egymás-
ba írja Bartók és a maga bartókiból levezetett ars poeticáját és esztétikáját.

Gyötrelmesen, „jajszóval sulykolt idegek”-kel, a mindenkori halállal versenyt futva 
születik az alkotás, kezdődik a harmadik rész, de előbb még reflektál a mindennapi 
életre: „Van-e	jogod	elítélni	/	–	hisz	benne	s	belőle	is	élsz	–	/	a	jelent,	/	mert	kínjában	kérész	éltű	
fogalmakat teremt?” – Válasza: „Aki	 alkot,	 visszafelé	 nem	 tud	 lépni	 –	 /	 s	 ha	már	 kinőtt	min-
den	ruhát,	 /	meztelenül	borzong	a	végtelen	partján,	 /	míg	 fölzárkózik	mögé	a	világ.”Az értéket 
teremtő alkotó az emberi létezés törvénye szerint magányos, s hogy szülőhazájában, 
vagy idegenben él-e, a maga köznapiságában nem érdekes, tulajdonképpen közömbös. 
Ez a közömbösség azonban nem az otthontalanság fájdalmas, sérelmes tudomásulvé-
tele, hanem az élet- és a léttörvény elfogadó belátása – a hangsúly az abszolúton van: 
eljutott a „végtelen partjára”, lehetőségeinek végső határára.  Előrefutásával pedig a 
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keservesen megszerzett tudását, a világra való rálátását arra használja, hogy megszen-
vedett tapasztalatát művekbe koncipiálva, a világ „fölzárkózását” támogassa és szolgálja 
– ennek az etikai axiómának a példázatosan megvalósított eszménye Bartók. Szilágyi 
Domokos megtörve a vers versszerűségét, a nemhagyományos költői megszólalással 
az „egyszerűség”, a minden hagyományos költői dísztől mentes megszólalás, a direkt 
üzenet felé tart, amely már nem „megfogalmazás”, azaz nem „irodalom”, hanem világ-
teremtés: „A	gondolat	végül	széttör	minden	káprázatos	 formát,	–	keserves	út	ez	az	egyszerűség	
felé.	 […]	 Keserves	 és	 hosszú	 az	 út	 a	 léttől	 a	 megismerésig,	 a	 megismeréstől	 a	 fölismerésig.	 /	 
A	megismerés	üdvözítő	módja	nem	a	megfogalmazás,	hanem	a	teremtés.	/	A	fölismerésé	a	küzdelem.	
/ Így születik a nyugalom: nyugtalanságok egyensúlya.” 

Az alkotás = világteremtés azonban nemcsak keserves és heroikus küzdelem, hanem – 
egy kortársi, Lászlóffy Aladártól vett vendégszöveggel: „…s	a	világot	bármikor	újraköltöm” – 
szeretetteljes öröm is. Ezt a kedves, játékos önbizalommal teli sort a következő szövegegy-
ség bontja ki, megerősítve a művészet/költészet sajátjogúságát: „Szereti	a	világ,	ha	újraköltik:	
/ hisz objektív valósággá válik az / újraköltés is”. Azaz, vitába szállva kora „valóságábrázolás” 
elvárásával, nem a valóság irodalmát kívánja művelni, hanem a világ nyelvben történő 
újrateremtését. A világ szeretetben való újraköltése – a hetvenes években gyakran idézett 
költője – egy Babits-intertextus inverze: „Hiszek	 a	 lélekben,	 mely	 szereti	 a	 világot;	 annyira	
szereti,	 hogy	 újracsinálja,	 annyira	 szereti,	 hogy	 meg	 sem	 elégszik	 vele.”32 Szilágyi teljesebbé 
teszi a szeretetigényt: a világnak van szüksége „újraköltésre”, költészetre (nem nehéz ész-
revennünk egy távoli József Attila-intertextust: „Nem	szükséges,	hogy	én	írjak	verset,	de	úgy	
látszik,	szükséges,	hogy	vers	írassék,	különben	meggörbülne	a	világ	gyémánttengelye.”33), mert az 
újraköltés által „lesz a világ halhatatlan”. Hogy az alkotó dermesztő magányából adódó 
idegenséget, a környezet általi meg nem értettséget, a személyes boldogulás feláldozását 
kárpótolja-e a költészet világteremtése – erre a kérdésre a ’74-es versváltozatban megerő-
sítően és feltétel nélkül igenlő a költő válasza: „Mit	számít	a	Te,	az	Ő,	az	én	boldogulásom.	
/	 egyedül	 küzdelmünk	 számít	 az	 egyetemes	megmaradásért.”, s eztán következik mindhárom 
változatban a – versindítás szeretetintésére visszautaló – társas, közösségi létezés szere-
tethimnusza: „az	élet,	a	/	reménytelenül	szeretett:	/	egymásra-utaltság	–,	s	az	egymásra-utaltság	
/ legmagasabb fokon szervezett / formája a szeretet”.

A hatalmas dráma a költemény negyedik részében, záróakkordjában, lírai dalban 
elcsendesül. Az alkotót a világ szellemi birtoklása, a megismerés egyre boldogabbá, 
ugyanakkor egyre illúziótlanabbá is teszi, a jövő azonban kárpótolja az emberi kínokért: 
„Ki messze fényekig ellát / az a boldogabb. // Az a boldogabb s fájóbb. / Már nem áltatja semmi. / 
Unokák	szeme	tükrén	/	jó	lesz	elpihenni.”

Bartóki vers(zene)

A költő a gyötrelmes bartóki közszerepet mélyen személyes vonatkozásúvá formálja: 
nem a szenvedélyes vagy higgadt utókor felől teszi fel az alkotás modernségének, nagy-
ságának, befogadhatóságának, az alkotó szereptudatának a kérdését, hanem a zeneköltő 
személyes vívódásába helyezi, dinamikusan ütköztetve a szabadság, a haza, az érték 
eszményét a világ korlátaival, gyakorlati normáival. A költemény nem befejezett tudást, 

32 Babits Mihály: Örökkék	ég	a	felhők	mögött = http://epa.oszk.hu/00000/00022/00356/10793.htm
33 József Attila: Irodalom és szocializmus = József	Attila	művei	 II. Tanulmányok, cikkek, levelek. Bp., 
Szépirodalmi, 1977, 119.
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erkölcsi vagy esztétikai tapasztalatot közvetít tehát, hanem gyötrelmes belső vívódást 
képez le, így a vers előttünk és bennünk születik meg. 

A Bartók Amerikában vers – ez a költő legigazibb tisztelgése a zeneszerző élete és műve 
előtt – újrakonstruálja a bartóki zenét és hagyománykezelést. A bartóki zene legjellemzőbb 
jegye a disszonancia, a nyugtalanító, befejezetlenségérzetet és feszültséget keltő „szét-
hangzás”. A Szilágyi-vers is alapvetően a széthangzásra épül. „A vers maga a disszonáns 
alkotóelemek	pontos	megkomponált	 felsorakoztatása	által	a	bartóki	zene	szerkezeti	parafrázisának	
is	tekinthető.	Általában	a	zenéhez	hasonló	a	motívumok	szerepeltetése,	a	motívumok	variációkban	
gazdagodó	megismétlődése,	 a	 záró	kódában	pedig	összegző	 funkcióval	 történő	 felsorakoztatása	 is.	
[…]	A	bartóki	zenét	asszociálja	a	vers	hangszerelése,	hangvezetése	 is,	melyet	a	szójátékok	keserű	
visszaütései,	 a	 hangnemek	 és	 nézőpontok	 váltogatásai,	 egy-egy	 montázs	 ellenpontozó	 felépítése,	
nyugtalan ritmusa valósít meg.” (Tauer Mária)34 

A disszonanciát nemcsak az ellenpontozó, erős érzelmi töltésű és variatívan visszatérő 
motívumok (szülőföld – idegenség, szeretet – gyűlölet, hús-vér idegen – szerves gép az 
ember, csiribirivalcer – felzaklató zene, káprázatos forma – egyszerűség, remény – tehe-
tetlenség, véges – végtelen, felhőkarcolók – elemek, allegro-barbaro-jelen – polifon álom 
jövő), de az emelkedett, tragikus pátosztól a Bartókra is jellemző iróniáig igen eltérő esz-
tétikai minőségek feszült hullámzása is fokozza. Az irónia nem csak Szilágyit jellemzi, „ez 
a	hangszeres	zenében	korántsem	könnyen	alkalmazható	makroszkopikus	retorikai	alakzat	Bartóknál	
nemcsak	jelentős	stíluselemmé	erősödik	fel,	de	az	ideális-torz	drámai	játékának	egyik	lényeges	hor-
dozójává válik.”35 Az irónia egyszerűbb előfordulásai („szerves	gép”, „dolgos állat” az ember, 
„kilóra mért szerelem”) mellett a vers második részét különösen erős ironikus alakzat vezeti 
be, a Máté evangéliumára erős disszonanciával ráütő parvenü megsemmisítő kritikája: 
„Estélyiben-frakkban,	 /	 Urak-Hölgyek,	 hölgyek-urak,	 /	 zongoraszónál	 szebb	 /	 zongorafödélen	 a	
lakk,	//	gyémántbolygók	keringenek,	/	csiribirivalcer	valcer	–	/	–	pucér	füleknek	szól,	/	veszett	ez	a	
hangszer!” 

Finoman ellenpontozzák a megszólító-önmegszólító narrációs szabadverset az emlé-
kezetből feltörő táncszók, balladarészletek, parafrázisok, dalbetétek, a hagyományosan 
irodalmi szövegek, költői képek (a legszebb: „hamvasság	hamvvedre	/	ajkadból	rózsa	nő,	/	rög	
tapos	kezedre”) is. Angi István zeneesztéta a vers egyik első elemzésében kimutatja, hogy 
az egyes népdal-, illetve balladaelemek a bartóki hagyománykezelés szerint fordulnak elő 
a versben. A költő a közvetlen, szöveghűségű idézéstől a parafrázison át eljut a hagyo-
mány legmagasabb fokon való felhasználásához, a hagyomány jelzéséig: az elnyújtott 
egy szótagú szavak mint kiáltások: „tűz – víz – föld – ég” a történelmi idők mélyébe, a 
kozmikus ősköltészet forrásához nyúlnak. A mágikus természetzene bemutatása, mely-
ben egymást építve fonódik össze a siratóének és a természet hívogató dallama, nemcsak 
szerkezeti, hanem gondolati megfelelője is Bartók zenéjének. A népballadák megidézései 
jelzik Bartók „tiszta forrás”-hoz való fordulását, a népek testvériségét, ugyanakkor az 
elgépiesedett nagyvárosban a hazára, a természetre, az elemekre való emlékezés kódjai 
is, s egyszerre Bartók életének sorspárhuzamai. A balladahősök, Margitka is, Basa Pesta is 
idegen környezetbe kerülve halnak erőszakos halált, sorsuk párhuzamban áll a magányos, 
hazáját vesztett Bartók szenvedésével és mártíromságával, de a balladaparafrázisban is a 
nagy elv érvényesül: a népköltészet autentikus feldolgozása az egyetemesbe kapaszkodó 
önkifejezés eszköze. A ballada a bartóki zene által egyetemes érvényűvé emelkedik, min-
den erőszak elleni tiltakozás hívóhangjává válik – ez a tiltakozás szólal meg az „allegro-
barbaro-jelen”-ben. Fodor András a folklórelemek reprezentatív felhasználásában konkrét 

34 Tauer Mária: Szilágyi	Domokos	Bartók	Amerikában	című	versének	megközelítése = Új Forrás, 1982/4., 79.
35 Angi István: A bartóki dallamvilág retorikája = http://www.parlando.hu/ANGI-Bartok.pdf
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Bartók-zene-inspirációt is felfedezni vél. „Áttételesen,	a	folklórmítosz	dimenzióit	talán	kelleté-
nél	is	több	síkváltással	köréje	feszítve,	de	a	Concerto Elégia tétele munkálkodik Szilágyi Domokos 
Bartók Amerikában	 című	 költeményének	 dramaturgiájában	 is.”36 A Concertót, a nagybeteg 
zeneszerző egyik utolsó reprezentatív művét (1943-ban Serge Koussevitzky megrende-
lésére Bostonban komponálta) a zeneirodalom Bartók szellemi végrendeletének tekinti, 
ennek népdalszerű III. Elégia tételében, „gyászos siratóénekben” búcsúzik el a háborús 
szülőföldtől, és vallja meg legnyíltabban és legmegrendültebben mély hazaszeretetét. 

Bartók szelleméhez hűen a versben kitüntetett szerepet kap a népköltészet, Szilágyi 
Domokos azonban tágabbra nyitja a hagyomány határait: modern magyar és európai 
műköltészeti vendégszövegekkel, intertextusokkal egészíti ki. A Máté evangéliuma és a 
Lászlóffy Aladár-vendégszöveg, a Szókratészre tett utalás („utolsókig minden poharat 
kiinni”) mellett nyilvánvaló a Thomas Mannt üdvözlő József Attila-vers szövegközisége, 
de a már említett Babits-allúzió mellett Szent Pál apostol- (szeretetevangélium), Ady- 
(„veszett hangszer” – A fekete zongora) intertextust is fölfedezhetünk, és természetesen 
nemcsak szövegpárhuzam, motivikus rokonság mutatható ki Márki Zoltán és Illyés 
Bartók-versével, hanem rejtett dialógus is.  (S lehetséges, hogy a Concerto IV. tételében 
fölhangzó banális Szép	vagy,	gyönyörű	vagy,	Magyarország parafrázis zenei intertextusa a 
„csiribirivalcer”.) Ismeretes, Bartók bármilyen hagyomány szabad felhasználását támogat-
ta, ő maga azonban azért is fordult a parasztzenéhez, mert számottevő műzenei hagyomá-
nya a magyar zeneirodalomnak nem volt. Szilágyi ugyanúgy kezd „bánni” saját műfaja, a 
költészet hagyományával, ahogy Bartók: szöveghűséggel idézi, parafrazálja, saját nyelvé-
be asszimilálja (a hagyománykezelés bartóki módszerének lehetőségét majd a Garabonciás 
kötet néhány versében használja ki).

Új identitás 

A vers hű képet ad Bartók erkölcsi és zenei nagyságáról, híven idézi meg azt a Bartókot, 
aki a paraszti zenekultúrával ötvözte a modernséget, s híven azt, aki fölismerte, vallotta 
és hirdette a Duna menti népek testvériségének eszmeiségét. Az Amerikába emigrált 
Bartók úgy jelenik meg, mint az önkínzásig meg nem alkuvó erkölcsi nagyság, de a portré 
mélyen emberivé válik, mert a zeneköltőnek leginkább kérdései, kételyei vannak: hogyan 
számoljon el önmagában az elhagyott és megtagadott valóságos hazával, miként élje meg 
emberként, zeneszerzőként mindennapjait egy elgépiesedett, értéktékozló környezetben, 
s vajon művei elérik-e céljukat, megtalálják-e az értő közönséget. 
„Szilágyi	versében	az	emigráns	Bartók	válik	példaképpé.	(Fáj	az	otthon,	ki	megtagadott.	/	Fáj	az	

otthon,	a	megtagadott.)	Ettől	lesz	a	költemény	»áthallásos«,	ahogy	a	holocaust-vers	[Halál árnyé-
ka –	P.	Gy.]	is.	Nemcsak	a	meg-nem	értett	művészet	példázata	lesz	ezáltal	a	Bartók-zene,	hanem	
az	otthontalanná	tett	művész	közegtelensége	 is	megjelenik	a	példázatban,	amit	 joggal	tarthatunk	
a	kisebbségi	költő	léthelyzet-áttételének.	Nem	állítom,	hogy	hogy	ez	úgynevezett	»költői	szándék«,	
világos	célzat	a	versben,	mint	ahogy	azt	sem,	hogy	a	költemény	lelkes	fogadtatása	ezt	a	rejtett	üze-
netet	méltányolta.	 	A	cenzúrázott	irodalmak	költő-közönség	viszonyában	mindig	is	jelenlévő	cin-
kosságról	van	inkább	szó;	a	költő	beleérző	képessége	»ösztönösen«	rátalál	azokra	a	témákra,	amelyek	
a	tiltott	mondandók	kódjai	lehetnek,	s	a	közönség,	anélkül,	hogy	verbálisan	megfejtené	őket	(hiszen	
ezzel	leleplezne	és	így	elvesztene	egy	kódlehetőséget),	ugyancsak	»ráérez«	a	neki	szóló	tartalmakra.	

36 Fodor András: Bartók	 és	 a	 magyar	 költők = uő: Szülöttem föld, 1990. http://www.inaplo.hu/
fodorandras/1990_Szulottem_fold/s016_Bartok_es_a_magyar_koltok/s016_Bartok_es_a_magyar_
koltok.html
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A Bartók Amerikában	 jelentőségét	abban	is	 láthatjuk,	hogy	a	sokszorosan	elnémított	kisebbségi	
élménykör	első	nagyhatású	megszólaltatója	volt	a	második	világháború	utáni	erdélyi	lírában”37 – 
írja Láng Gusztáv. Ágoston Vilmos utólagos értelmezése ezt az áthallásos ráérzést erősíti 
meg38, szerinte a diktatúra olvasóinak a Bartók-vers korai előérzete annak a rettenetnek 
volt az előjelzése, amely a nyolcvanas években tömegesen kényszeríti a romániai magya-
rokat, hogy hagyják el szülőföldjüket, váljanak, mint Bartók is, idegenné, hontalanná a 
nagyvilágban. A nyolcvanas évek kisebbségi visszaolvasása természetesen értelmezhette 
az exodus megsejtésének és esetleg igazolásának is a költeményt, amint az ellenkezőjét is, 
hogy még a világpolgár Bartókban sem tud elszakadni a szülőföldtől, ha nem is a hon-
vágy, de az ontológiai sajgás megmarad. 

Az áthallásos értelmezéseket a kisebbségi sorsban soha nem élt, illetve a mai olvasó 
nem, vagy kevésbé érzékeli, sőt a vers nagyszerűségét, egyetemességét éppen abban látja, 
hogy kora szövegkörnyezetéből kiemelve is az egyetemes magyar irodalom reprezentatív 
értéke. Ugyanakkor tagadhatatlan a vers kisebbségi olvashatósága, hiszen a kisebbségben 
élő magyar számára megkerülhetetlen a szülőföld-haza kérdése; szülőföldje politikai 
országát nem tekinti hazájának, a nemzeti hazához, Magyarországhoz viszont csak virtu-
ális a kapcsolata, Bartók pedig egy harmadik lehetőségre példa. 

Az áthallásos kisebbségi élménykör valójában a vers sajátos erdélyiességéből követ-
kezik. A versbeli Bartók emlékezetében a szülőföld, a haza félreérthetetlenül romániai-
ságában jelenik meg. „Kőrösfői lányok”, „máramarosi románok” emléke tör föl a zene-
költőben, majd „sátron sívó arabok, kunyhón tengő törökök”-et említ, de nyomatékosan, 
visszautalva a népek testvériségére csak két nyelvet sorol fel: „egy nyelven szól az mind, 
magyarul, románul”. A már-már közhelyszerű Duna menti összefogás-gondolatra tett 
utalás mellett azonban Szilágyi a balladákba is belerejti a Bartók számára is rokonszenves, 
de valójában a költő Erdély-haza képet.

Szilágyi Domokos jól ismerte a népdalokat, első felesége, Hervay Gizella emléke sze-
rint szívesen énekelt is. Beke György meglepődött, amikor egyik közös moldvai útjukon, 
a Szeret táján, a ballada forrásvidékén dúdolni kezdte a Marinka,	Margitka balladát.39 De 
nem csak szerette, énekelte, Bartók kapcsán valószínűleg tanulmányozta is a folkloriszti-
kai irodalmat, ugyanis a versbe két olyan balladát idéz, amelyeket csak romániai magyar 
nyelvterületen rögzítettek. Bizonnyal ismerte Bartók–Kodály Népdalok című, 150 népdalt 
tartalmazó, 1923-ban megjelent gyűjtését, hiszen ez tartalmazza a Basa Pistát; a katona-
balladát a szilágysági Diósadon40 jegyezték le, s mindössze egyetlen változata ismert.41 
A Marinka,	Margitka	 balladával nyomtatásban feltehetően Faragó József–Jagamas János 
Moldvai	 csángó	népdalok	 és	népballadák, 1954-ben megjelent gyűjteményében42 találkozott. 
A gyűjtemény Merinka címmel közli a balladát, ezt Lajta László gyűjtötte a moldvai 
Klézsén 1914-ben, de Bartók is lejegyezte trunki adatközlőjétől.43 Ez utóbbi balladában 

37 Láng, 2001, 110–111.
38 Ágoston, 195.
39 Beke György: Szilágyi Domokos [Interjú] = Kényszerleszállás, 85. 
40 A falut verseiben Hervay Gizella is megörökítette, a századfordulón a szegénység miatt tömege-
sen kivándoroltak, így személyesen is közel érezhette magának.
41 Néprajzi	lexikon	3. K–Né. Bp., Akadémia, 1987, 103.
42 Bukarest, Állami és Művészeti Kiadó.
43 Bartók gyűjtőútján nem jutott el Moldvába, de 1938-ban a budapesti Eucharisztikus kongresszusra 
két moldvai csángó asszony is eljöhetett, s ekkor készíthetett hangfelvételeket. Bartók kézírásával 
sokszorosították a lejegyzéseket, kis példányszámban. Ld. bővebben: Domokos Pál Péter: Bartók Béla 
kapcsolata	a	moldvai	csángómagyarokkal, Bp., Szent István Társulat, 1981.
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a fiatal lányt idegenbe adják férjhez, s míg az ifjú Ráduj Péter a háborúban katonásko-
dik, kegyetlen anyósa máglyán elégeti, s hazatérve a férj könyörtelenül megbosszulja a 
fiatalasszony szörnyű halálát.  A szerelmes fiatalokat „egy nyelven” szólítják, magyarul 
(Margitka, Péter) és románul (Marinka, Ráduj), s bár Marinka, Margitka idegenben leli 
halálát, s ekként akár a kisebbségi sors metaforájának is tekinthetnénk, de maga a balla-
da nem utal nemzetiségi indulatra – különösen, hogy Ráduj Péter saját (román) anyján 
áll kíméletlen bosszút –, sokkal inkább a törékeny szépség, tisztaság egyetemes emberi 
kiszolgáltatottságára, mártíriumára. Basa Pista is bár idegenben, de ő sem nemzetiségéért, 
hanem hűségéért, hazájáért hal halált. A 17. századi ballada II. Rákóczi György erdélyi 
fejedelem sikertelen lengyelországi hadjáratára utal: „Megölték	 a	 Basa	 Pistát,	 /	 Fejedelem	
katonáját,	 /	Út	 szélin	hótan	 találták	 /	Lengyelországnak	határán.	 //	Lengyelországnak	határán,	 /	
Rákóczinak	bujdosásán	/	Basa	Pistát	ott	megfogták,	/	Az	életét	kioltották.	[…]	Életimet	feláldoztam,	
/	Vezérim	megoltalmaztam,	/	Hazám	határin	megálltam,	/	Gyilkosokkal	megcsatáztam.”44 A balla-
dák kiválasztásában Szilágyi megismétli Bartók testvériségeszméjét, megvallja mélységes 
hazaszeretetét és emberi megrendülését, de az erdélyiséget, romániai magyar jelleget nem 
ideologikusan s főként nem többségi-kisebbségi nemzet értelmezésben, hanem poétikai, 
nyelvi hagyományával, nyelviségével idézi versbe, azaz kultúrájával identifikálja.

Szilágyi Domokos versében az az emigráns Bartók válik példaképpé, aki elhagyta, 
megtagadta szülőföldjét, hazáját, holott változatlanul annak kultúrájában, lelkületében 
határozza meg identitását. A portré önportré is, egymásba tűnik Bartók és a költő alakja 
– s ebben az olvasatban, ha nem is maga a kisebbségi kérdéskör, de a kisebbségi létezésre 
adott költői válasz is tematizálódik a versben.

Trianon után a mindenkor – változó intenzitással és trükkökkel – asszimilálásra törek-
vő román hatalommal szemben alapvetően kétféle válasz született a kisebbségi helyzet 
politikai és kulturális megoldására.  Az egyik a Kós Károly-, Páll Árpád-féle transzszil-
vanizmus eszmény, mely szerint Erdély történetileg három etnikum, a magyar, a román 
és a szász közös hazája, s ezzel a multikulturális hagyománnyal vállalt folytonosságot a 
második világháború után indult első nemzedék. Kányádi Sándor szemléletes összegzésé-
ben: „Íme	költészetünk	személyleírása.	Neve:	romániai	magyar	költészet.	Állampolgársága:	román.	
Nemzetisége	—	nyelve,	hagyományai	—:	magyar.	Születési	helye	és	ideje:	az	első	világháború	után	
új	 államiságba	került	Erdély.	 […]	Szülőanyja	 és	dajkája:	Erdély	 szellemi	öröksége,	 az	a	 szellem,	
melynek	védőszárnyai	alatt	addig	is	több	komoly	magyar,	román	és	szász	kulturális	kezdeményezés	
vált	valóra,	s	hagyott	századokra	visszamenően	emléket,	értéket	maga	után.	S	így	fentnevezett	már	
az	anyatejjel	magába	szívhatta	azt,	amit	ma	divatos	politikai	szóval	békés	egymás	mellett	élésnek	
neveznek.”45 A másik eszményt a helikonisták Makkai Sándor, Áprily Lajos nevével jelez-
hető csoportja fogalmazta meg, szerintük a kisebbségnek közvetlenül az egyetemeshez 
kell kapcsolódni. Makkai Sándor azt vallotta, hogy „az erdélyi magyar szellem nem más 
szellem,	mint	 az	 egyetemesen	magyar.	 Külön	mivoltáról,	 sajátosságáról	 szó	 sem	 lehet	 abban	 az	
értelemben,	hogy	a	magyar	 fajon	és	nemzeten	kívül,	 attól	 lényegében	 idegen	valóság	 lehetne	 [...]	
Az	 erdélyi	magyar	 szellem	arra	van	hivatva,	hogy	kicsiny	 lehetőségek	között,	nagy	 erőfeszítéssel	
egyetemesen	emberi	szellemmé	legyen.	[…]	Az	lenne	a	kívánatos,	ha	erdélyi	magyar	szellemről	csak	
azért	lehetne	és	kellene	külön	beszélni	az	egyetemes	magyar	szellemiségen	belül,	hogy	ezzel	a	névvel	
az	egészséges,	életrevaló	és	modern	magyar	szellem	mintaképeit	jelölhessék	meg.”46 Kétségtelen, 

44 Néprajzi	lexikon, 103.
45 Kányádi Sándor 1967. november 29-én Bécsben, az osztrák Pen Clubban elhangzott előadásának 
szövege = K. S.: Líránkról Bécsben = Korunk, 1968/1.
46 Makkai Sándor: Az erdélyi szellem (1925) = Pomogáts Béla: A magyar irodalom Erdélyben I–II. 
Csíkszereda, Pallas-Akadémia, 2008, 469.
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hogy Szilágyi Domokos önmeghatározásához a Makkai-féle egyetemességigény állt köze-
lebb, azonban egy nagyon lényeges ponton elkülönbözik. 

Szilágyi Domokos mintha mindig kínosan ügyelt volna arra, hogy verseiben a kisebb-
ségi, nemzetiségi kérdés ideologikus, teleologikus megközelítését elkerülje, politikai, 
közéleti gondjait ne érintse, az erdélyiség kivételesen legföljebb pazar nyelvében és 
szövegköziségében kapott ráismerhető szerepet, mint a Bartók-versben. 

A költő indulása pillanatától nem gondolkodott nemzeti kisebbségben, a kisebbségi 
létről, sorshelyzetről mint problémáról nem vett tudomást. Már első kötetében (Álom a 
repülőtéren, 1964) jócskán megterhelődött szocreálos nehezékekkel ugyan, de radikális 
igénybejelentéssel élt, kora kötelező romániai kommunista, baloldali elvárásával szemben 
otthonának és hazájának a nagyvilágot tekintette, vágyott célértéknek az európaiságot 
és az egyetemes szabadságot. A költő önmeghatározásának első nagy összegző verse az 
Óda című költemény47, melyben demonstratívan kinyilvánítja, hogy létezése immanensen 
Európa elidegeníthetetlen és elválaszthatatlan része („itt	sejlik	bennünk,	a	szavad,	/	és	értel-
med	elménkbe	ég,	/	és	minden	kínod	a	miénk”), sőt, európaisága nem eszmei, ideológiai, erköl-
csi vagy kulturális döntés kérdése, hanem biológiai kötés kapcsolja hozzá (mint magzatot 
az anyai testhez). 

A Bartók-vers továbblép az Óda igénybejelentésén: úgy jelenti be egyetemességigényét, 
hogy egyúttal újraértelmezi, újrapozicionálja a nemzet-haza-szülőföld fogalmakat is.  
A versbeli Bartók személyes emberi fájdalma, hogy elvált a valóságos hazától, közvetlen 
emberi kapcsolatai megszűntek, s az amerikai idegenségben fölsejlenek az új hazakép 
körvonalai, az ugyanis, hogy elválhat egymástól a valóságos és a virtuális haza, külön-
választható az, amivel lehet, és amivel nem lehet azonosulni. Bartók fölismeri, hogy 
alkotóként akkor is az egyetemeshez kell kapcsolódnia, ha ennek az az ára, hogy el kell 
szakadnia attól az egyetlen emberi közösségtől (nemzettől), amelyben otthon van. Az ő 
szempontjából másodlagos, hogy a tengerentúlra emigrál-e, vagy, mint az intertextussal 
bejátszott József Attila-vers jelzi, otthon, saját környezetében válik-e magányossá, idegen-
né. Az amerikai létben felidéződő hazai hangok (ballada, táncszó) azonban megerősítik, 
hogy a haza fizikai elvesztésével nem légüres térbe került, mert a valóságos, geopolitikai 
haza fölött létezik egy másik, egy elpusztíthatatlan szellemi haza. A vers haza- és szülő-
földdilemmát úgy oldja föl, mint az 1938-as Illyés-vers, a Haza a magasban (1938): „Mert 
ha	sehol	is:	otthon	állok,	/	mert	az	való,	mit	én	látok,	[…]	homlokon	lőhetnek,	ha	tetszik,	/	mit	ott	
fészkel,	 égbemenekszik”48, és Babits: „És	 lehet-e	 egy	népet	 eltüntetni?	Elvehetnek	 tőlünk	 földet,	
amennyit	akarnak.	De	nem	a	föld	a	haza;	és	nem	szabad	abba	a	tévedésbe	esnünk,	amibe	a	régimódi	
háborús	»hazafiak«	estek:	akik	ezrével	áldozták	föl	a	szent	magyar	életeket	a	területekért,	az	élettelen	
földért.	Nem	a	föld	maga	szent,	nem	a	föld	a	haza:	a	föld	csupán	lakhely,	üzlet	és	gazdaság.	Ami	a	
földben	szent:	az	az	emberek	emlékei.	[…]	Ez	a	vér	–	apáink	vére,	mely	a	Szabadságért	folyt	–	ezek	
a	szent	nevek:	az	ezredéves	szenvedés	–	az	emlékek.	Ezeket	pedig	senki	tőlünk	el	nem	veheti:	mert	
ezek	bennünk	vannak!	És	ez	a	mi	hazánk,	ezek	a	közös	emlékek,	ez	a	szellemi	levegő,	amelyben	élünk:	
és	nem	a	holt	földek!	Ez	az,	ami	lelkünk	földje	és	otthona	–	nyelvünk,	gondolataink	és	emlékeink	–,	
amelyen	kívül	»nincsen	számunkra	hely«,	a	haza,	melybe	»élnünk	és	halnunk	kell«.	Ez	az	igazi,	a	
szent	haza,	amely	[…]	biztosan	és	mindörökre	mienk.”49 Ez az önmeghatározás minősült pro-

47 A vers a második pályaszakasz első kötetében, a Garabonciás (1967) kötetben jelent meg, de elfo-
gadom Cs. Gyímesi Éva érvelését, hogy „nyelvezete	 kivételesen	 hagyományos,	 az	 előző	 pályaszakaszra	
jellemző” = Cs. Gyímesi Éva: Álom és értelem. Bukarest, Kriterion, 1990, 37.
48 Illyés Gyula: Haza a magasban = I.	Gy.	összegyűjtött	versei 1–3. Bp., Szépirodalmi, 1993, 1. köt., 384.
49 Babits Mihály: Az igazi haza = B. M.: Esszék,	tanulmányok	I. Szöveggondozás: Belia György http://
mek.oszk.hu/05200/05258/html/
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vokatívan újnak a hatvanas évek Romániájának hivatalos ideológiájával szemben, hiszen 
„A	kényszer-hazafias	versek,	énekek,	festmények	tömege	buzdította	az	embereket	az	ősi	[román]	hely	
mitikus	felsőbbrendűségére	és	a	rendkívüli	vezér	iránti	örök	hűségre.	Ebben	az	ellentmondásos	lég-
körben	tudathasadásos	helyzetbe	került	az	igazi	otthonszerető,	érzelem,	gondolat	és	érvelés,	hiszen	
olyasmire	buzdított,	amelyet	a	hatalom	is	megkövetelt	tőle,	ugyanakkor	azok	ellen	emelt	szót,	akik	
elemi	emberi	jogaikat	védték,	azt,	hogy	saját	maguk	dönthessék	el	–	ne	egy	emberi	hatalom	–,	hogy	
hol	akarnak	élni	a	világon.	Ebben	a	skizofrén	helyzetben	a	hatalmi	manipuláció	áldozatává	váltak	a	
nagy	erdélyi	szimbólumok,	reális	élettörténetüktől	függetlenül,	kizárólag	az	otthonmaradás	példa-
képeként	hivatkoztak	rájuk,	még	akkor	is,	ha	idegen	földben	nyugodtak,	mint	Kőrösi	Csoma	Sándor	
vagy Bartók Béla.”50 (Ágoston Zoltán) 

A költő önmeghatározása rokon a Makkai-féle önmeghatározással, de számára az 
egyetemes nem programos válasz a kisebbségi sorsra, nem dilemma, hanem axióma: ter-
mészetes létezési forma. Szilágyi Domokos fölfüggeszti a kisebbségi, a nemzetiségi, vagy 
a később használt fogalom, a határon túli magyar művészet, költészet, szellem fogalmát, 
egyetlen módon leírható fogalmat vállal: modern magyart, amely éppúgy saját jogú része 
a magyar nemzeti, mint az egyetemes (világ)költészetnek.  A szellemi haza, a „haza a 
magasban” önmeghatározás megrázóan új értelmezése volt a romániai magyarság rögzült 
énképével szemben is, amely különlététől fogva mindig kisebbségiként, nemzetiségiként, 
romániaiként határozta meg önmagát. A Bartók Amerikában vers nagyívű poétikai, esz-
tétikai eredménye mellett másik – az erdélyi, romániai magyar közösség számára – fő 
hozadéka, hogy talán először szólalt meg benne teljes jogú emberként, művészként egy 
kisebbségben élő költő.

50 Ágoston, i. m., 195.


