Fiizi Laszlo
Egy nap leirasa

Szeretnék egyszer hosszabban irni Esterhazy Péterrdl.

A talalkozasainkrdl, de még inkabb arrdl, amit felszabaditott bennem, arrol,
hogy miképpen hatott az irdshoz valé viszonyomra. Régen még gondolkodtam
azon, melyik a fontosabb, a szellemi kapcsolat, az, ahogyan valaki az irasaival
hatni tud a masik emberre, vagy a személyes taldlkozasok élménye, az egymas-
hoz valo6 kotédés ereje.

Régen a mivek, gondolatok hatasat helyeztem volna a lista élére, ma azt mon-
dom, mindkett6 fontos.

Az élet a mti, a mi az élet megismerését segitheti, mondom ma.

Ebben a kettds torésben kellene irnom Esterhazy Péterrdl, mondom.

Ezt a megirand¢ irast régota formalom magamban, Esterhazy Péter halala az
iras egyik szalat vetette el6 velem.

2.

Kettéezer-hatban tortént az, amit most elmesélek.

Abban az évben is aprilis végén rendezték meg a Konyvfesztivalt, akkor még a
Gesztenyéskertben, a Kongresszusi Kézpontban. Az el6csarnokban, mint mindig,
hatalmas volt a tomeg, konyvespultok voltak ott, az irék dedikaltak, beszélget-
tek az olvasdikkal, rdaadasul kozlekedésre is szolgalt ez a tér. Az egyik hosszanti
folyoson Ajtmatov dedikalt, ezért is sodrodtam arra, htisz évvel a Frunzéban
tortént talalkozasunk utan szerettem volna latni, legalabb egy pillantas erejéig.

Az el6csarnokot megtoltd tomegben ott allt Esterhazy Péter is, a tavolbol jelez-
te, hogy beszélni szeretne velem. Amikor kozelebb keriiltiink egymashoz, akkor
mondta, hogy el kellene menniink Szegedre, hidnyzik neki az ,Oreg” hangja.
(Esterhdzy Péter: , Az tortént, hogy Elbeszéld En eqy szép nap véletleniil és vdratlanul
iijra ldtta a tévében azt a filmet, ahol a Tandr Ur a diktatiira alatti, dltali megfigyeltségé-
16l beszélt. Es ahogy Elbeszélé En tijra hallotta ezt a komoly, higgadt, derds, de drdmai
hangot, ahogy valaki a sajit sorsdrdl szol, a tavolsdgtartisnak és a kozeltartdsnak ritka
egyiittdlldsdban, a raciondlis megértés igényével és korldtainak ismeretével — akkor olyan
vdgy fogta el ldtni ezt az embert, hogy akdr egy regényhds, hangosan felkidltott. Egyediil
volt épp a hdzban, ilyenkor egy kidltds még hangosabb, még nagyobb. Mert mdr rég nem
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latta, régebben rendszeresen taldlkoztak nyaranta, de ezek azutdn elmaradtak. A mar
emlitett bastydzds miatt Elbeszél6 En meglehetdsen, mondjuk igy, merev életet élt, igy
minden bizonnyal ez a kidltds is megmaradt volna a reménytelen szerelmesek dnsajnilat-
ba hiizédé — na, most hogyan tovdbb?, nehéz mondatokat vdzlatosan végigvinni, nehéz
vdzlatosan a vizlatrdl irni, széval hosszan hangzott volna ugyan a kidltds a sziv onsaj-
ndlati kamrdjdban, de azutin bizony (bizony) elcsondesiilt volna. Azonban. Ugyancsak
véletleniil, mely véletlenség habitusdrdl mdshol mdr széltunk, igy itt, most, fdjdalom,
nem, mdsnap Elbeszél6 En dsszefutott a jo (eposz dllands jelz6) Fiizi fészerkesztd tirral,
ki, ellentétben Elbeszéld Ennel, Ilia-tanitvdny volt, ... és Elbeszéld En lelkesen mesélni
kezdte az el6z6 napi llia-élményét (a kidltdsrdl természetesen szemérmesen hallgatott),
és hogy mennyire hidnyzik neki mondott ember, és hogy — csicseregte szokdsa szerint
a levegbbe — milyen jo lenne taldlkozni vele, hogy tulajdonképpen le kéne menni hozzd
latogatdba. Tulajdonképpen.”)

Az ,Oreg”, ahogy E. P. irdsa is jelzi, Ilia Mihaly tanar ar lett volna, a magunk
korében soha nem hasznaltuk vele kapcsolatban ezt a kifejezést, régebben
Mesterként emlitettiik egymas kozott, Zalan Tibor nevezte elészor igy, késébb,
egymas kozott is, a keresztnevén neveztiik meg.

3.

Nehéz egy hét kovetkezett, mondanam, lehet, hogy tobb is volt annal, de én
egy hétnek éltem meg, noha a datumok Osszevetése utan mar biztosan tudom,
hogy kett6 volt, probaltam Pétert elérni, de az e-mailekre nem valaszolt, a tele-
font nem vette fel. Valahogy tizenetet hagytam neki, talan e-mailben, hogy mikor
lenne j6 a szegedi latogatas, valasz is érkezhetett, hogy keres majd, kiilonben nem
vartam volna a hivasat.

Aztan hivott, pénteken este, kozelebb a tiz 6rahoz, mint a kilenchez, hogy hol-
nap jonnek majd. Elindulnak, nem mondta, hogy kivel, dejonnek. Elmagyaraztam,
hol és melyik iranyba fordulva talalnak meg benniinket, miutan letértek az
autépalyarol, azt is mondtam biztosan, hogy vérjuk Sket. En is felkésziiltem a
masnapra, Bahget Iskander baratomat kértem meg, hogy legyen veliink, fotokra,
fotdzasra akkor nem gondoltam, Iskandert masok iranti érdeklédése, nyitottsaga
miatt kértem erre az utra.

4.

Péterék jottek is masnap. Jankovics Jozsef kisérte (Esterhazy Péter: , Annak
kidolgozdsa, hogy miként j6 a képbe Jankovics uir, és lirai kisérlet arrdl, ki 6; viddm port-
révizlat fekete-fehérben”), Joskat régota ismertem, a sz6 legszorosabb értelmében
nem volt Ilia-tanitvany, de mégis az, s tudjuk jol, az Ilia-tanitvanyok...

Péterék jottek, mondom, de miel6tt jottek volna, a telefon szélalt meg, itt
vagyunk a centrumban, mondta, s ott pontosan hol, kérdeztem, mire a valasz,
valdjaban Kiskunfélegyhazan. Azt kértem, hogy jojjenek vissza az autdpalyan, s
a kijarat melletti aruhaz parkoldjaban varjanak rank. Mire odaértiink, Gjra jott a
telefon, a renddrség mellett vagyunk, mondta, de mar Kecskeméten, végiil oda
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mentiink értiik, agy jottiink haza, hozzank. (Esterhazy Péter: , Annak kidolgozdsa,
hogy miként jut le 6 és Elbeszél6 En Kecskemétre, noha Fiizi ir ezt pontosan elmagya-
rdzta nekik.”)

Amikor beszélgetni kezdtiink, egybdl megértettem az ide-oda kavargasuk
okat, Péter teljesen laza volt, kilépett a munkajabol, a gondjaibdl, ezt a napot a
beszélgetéseknek, az egyiittléteknek szanta. Otthon nalunk a szokasos beszélge-
tés, a konyvespolcok csondes attekintése, a konyveidrél megmondom, ki vagy,
mosolygott, neked is t6bb konyved van, mint amennyit el tudsz majd olvasni,
mondta, kinaltuk is 6ket a piacrdl hozott ezzel-azzal, sajnaltam, hogy nem tud-
tam megmutatni Péternek a kecskeméti piacot, tudtam, hogy jol érezte volna
magat ott, pedig siilt vért és rantott malacfiilet akkor még nem készitettek reg-
gelire. Iskander kozben mar dolgozott, késziiltek a képek, el6ttem az egyik kép,
allunk a teraszon, Agi, Peti, Jankovics Jéska, Péter s én.

Arrdl beszélgettiink, hogy a pincénkbe feljott a viz.

A képen maig ott a sok szakértelemtdl athatott arc, ugy tettiink, mintha tudtuk
volna, hogy mit kell tenniink azért, hogy a pincénkbe ne j6jjon fel tobbet a viz,
vagy legalabbis gondolkoztunk ezen, mondom.

Aztan a Cifrapalotaba mentiink, Iskander kiallitasat néztiik meg. A véletlen
ugy hozta, a Cifrapalota disztermében éppen akkor rendezték meg Iskander
kiallitasat, ezt terveztem, egyediil ezt kecskeméti programnak, hogy aztan
mehessiink tovabb Szegedre. Pétert megddbbentette Iskander ezerkilencszazhet-
venkilencben Lakiteleken készitett Illyés-portréjanak ereje. Hosszti percekig allt
a kép elétt, az egész Illyés-jelenség benne van, mondta.

Kovetkezett az Esterhazy-portré, a képen E. P. a jobb kezével csavarja a hajat,
Péter a kép elé allt, ott, a kép el6tt a bal kezével csavarta a hajat, Iskander ezt is
lefényképezte, E. P. igy mar mind a két kezével csavarja a hajat, mondom.

Ez mar jaték volt, ez mar a jaték része volt, ahogyan valdjaban az egész napot
a jaték fogta 6ssze, mondom.

Nem tartozott a jatékhoz, hogy Péter a Téth Menyhért-kiallitast is meg akarta
nézni, meg is nézte, végig nagy érdeklddéssel.

5.

A jaték miatt tettem fel a kérdést, a jaték miatt, de, ismerve Péter pacal iranti
elkotelezettségét, oka is volt a kérdésfeltevésemnek, hol ebédeljiink, itt a varos-
ban, vagy Jakabszallason, az Gt menti csardaban, kérdeztem, ott, ahol a rendelés
utan nem sokkal elkialtjak az étel nevét, egy husleves, egy marhaporkolt elké-
sziilt, s mar menni is kell érte, hogy a pultnal atvegyiik, s ahol a kornyék legjobb
pacaljat f6zték akkor, mondom.

Természetesen Jakabszallasra mentiink pacalt enni, ettlink mast is, s még
azokon tul is ettiink volna mast, hiszen az ilyen helyeken a brasséit is jol készit-
hetik, hallottam, ha nem kellett volna indulnunk Szegedre. (Esterhazy Péter:
~Annak kidolgozdsa, hogy hol taldlhaté Kecskemét és Szeged kozt a legjobb pacalos hely,
és megfordult-e ott Petdfi. Petdfi és a pacal. Mit evett Kossuth, gasztrondmia és nemzeti
fiiggetlenség, de csak kutyafuttiban.”)
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Ebéd utan, még ott az ut szélén mesélt egy Németorszagban, Giinther Grass
tiszteletére rendezett sokfogasos nagy vacsorarol, minden olyan volt ott, mint
amilyennek lennie kell, de ez a pacal itt nagyon j6 volt, mondta.

Azt, hogy mennyire volt jo a pacal, azt egy nehezen idézhetd jelz&vel érzékel-
tette.

Az tton csondek és nagy beszélgetések.

Beszélgetések és csondek, az egymassal ismerkedés csondjei.

Az egyik csond utan Péter hatrafordult Iskanderhez. Baratom, Parizsban él egy
arab koltd, Adonis, nagy koltd, kozel van a Nobel-dijhoz, nem tudom, hallottal-e
rola, kérdezte. Iskander kivart a valasszal, némi sziinet utan szdlalt meg. Tavaly
nézte meg a kertemet Hetényegyhazan, mondta valaszként a kérdésre.

Erre ismét nagy csond kovetkezett.

Aztan Szeged, Tarjan, Ilia tanar tr lakételepi lakasa. Elotte még, titkdzben tan-
kolas, gréfi zavaromban az el6z6 vendégnek adtam a borravalot, mondta Péter,
amikor visszaiilt a kocsiba.

A Tanar ur mellett Balogh Tamas, a fiatal iré-filologus vart benniinket, ugy
latszik, mindenki parosaval késziilt erre a napra. Elhelyezkediink, keressiik egy-
mast, egymas tarsasagat, ebben a felallasban (letilésben) még soha nem voltunk
egyiitt. (Balogh Tamés: ,Ilia Mihdlyon hdzikabdt és szévetpapucs van, Elbeszélt O-n
rovid ujji kék farmering, hosszi szdrii kék farmernadrdg, a tdrsasdg tobbi tagja szintén
alkalomhoz ill6 ruhdt visel, Fiizi Ldszlon és Iskanderen is kék ing, Jankovics Jdzsefen
végre vajszinii. A nagyszobdban iilnek le, nyitott erkélyajto mellett, mert — bdr most nincs
dohdnyos a ldtogatok kozott, ahogy iddnként szokott lenni, cigisek, pipdsok, szivarosok,
tubdkosok és bagordgck — j6 idé van. Elbeszélt O nem emliti, hogy IM felesége, Jiilia éppen
nem volt otthon, kirdndult, és azt sem, hogy Iskander dokumentdlt.”)

Tamas felkésziilt ember, ismeri a beszélgetStarsak életatjat, irasaban Ilia tanar
urat idézi: ,Ahogy az Esterhdzy dltal is idézett llia-mondds szdl, alig tudok megtenni
harminc vagy 6tven kilométert, hogy nem taldlkozom tanitvdnyommal”, majd kom-
mentalja is az idézetet: , Az utobbi idékben az is kideriilt, hogy ez az egykori bestigoira
is igaz. Szegeden beliil a bestigok kozti tdv max. 500 méter, s egyik-mdsik nem szégyelli
magdt 1ijabb névre sz0l6 dedikdlt verseskitetével »megajandékozni« IM-et.”

7.

Lassan induld beszélgetés, aztan el6jonnek a III/I1I-as torténetek, eldkertilnek
a Tanar urrol készitett jelentésekbdl dsszedllitott dosszi€k, elkeriilnek a Javitott
kiadas torténetei. Tamassal a hattérbe hiizédunk, idénként szdélok csak bele a
beszélgetésbe, latom, hogy mindketten oldottak, valamiféle belsé 6rom tolti ki
Oket. (Balogh Tamas: , A képen EP beszél, figyel, nevet, IM beszél, figyel, nevet, FL
beszél, figyel, nevet, BT figyel. ... Kép-regény, by Iskander: Elbeszélt O felhiizza a szem-
oldokét, mutogat, nevet, bogoz. Eldtte 2000 oldalnyi irat. Valaki mdr biztosan kitaldlta:
regény csakis kizdrdlag jelentésekbdl. Tobb nézdpont, tobb stilus, tobb nyelv, tobb helyes-
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irds. Olvas, gondterheltebben néz, kozben egy mdsik — meglehet mdskor késziilt képen —
IM nevet, szemiivegét homlokdra tolja, kissé eldrehajol, térdeit dsszeszoritja, és combjain
tartja a nagy dog dossziét, amely még mindig 2000 oldal, illetve mdr csak 1999, mert
az elsd lap kézben van tartva, aztdn a tekintet elborul, ajk lebillen, vdll megroggyan.”;
Esterhazy Péter: , Annak leirdsa, ahogy ott iiltek mondott személy lakotelepi lakdsiban,
és nem tortént semmi fontos, csak épp megtortént, amit terveztek, és ettdl 1igy érezték,
ennek pontos kidolgozdsa.”)

Aztan a bucsuzkodas. (Balogh Tamas: Biicstizdskor a krénikdsnak még azt is
sikeriil megkérdeznie Elbeszélt O-t6l, hogy miképp forditana le eqy német nyelvii levélen
szerepld Desider v. Kosztoldnyi aldirdst, és hogy akkor mi is a helyzet Heidi Klummal.”)

8.

Aztan az ut vissza Kecskemétre: (Esterhazy Péter: , A hazafelé autozds férfias
egyszertisége, csondje és beszélgetése, szemben a lebukd nappal — ennek festéi leirdsa.
Mindezt esszészeriien, ahogy kérve lett, amelybdl aztin kibomlik a tandri tevékenység, az
Gridsi levelezés és az életmii nélkiili életmii elemzd dicse. Es egy j6 utolsé mondat, esetleg
belsd idézet, az Ottlik-napot dtirva Illidra: Az Ilia-napok jonnek-mennek, vannak.”)

Aztan a kérdések a benniink €16 nappal kapcsolatban. (Esterhazy Péter: , Egy
Iliag-nap az nem okvetleniil jo vagy boldog, az csak egy biztos pont.”)

Aztan az Osszefoglalas. A Péter altal hasznalt kifejezésekre, jo, boldog, és a
Tamas altal képbe helyezett Kosztolanyi boldog, szomora versére gondolva is
mondom, jok, s boldogok voltunk azon a napon.

Jok, mert nem gondoltunk semmi gonoszra. Boldogok, mert a vilagot kizarva
azt a napunkat egymasra figyelve éltiik meg.

Annak a napnak a részesei koziil mindenki igy élte meg azt a napot, mondom.

(A fent leirt nap utdn réviddel Biré-Balogh Tamds vetette fel, hogy irjuk le Esterhdzy Péter
Kecskeméten dt Szegedre vezetd ldtogatdsdnak torténetét, a kis konyv képanyagdt Bahget
Iskander felvételei adtdk volna. Ez akkor és azota sem tortént meg, azonban az Ex Symposion
2007. 59. szamaban megjelent, Az Ilia-vdzlat cimii rovid irdsdban Esterhdzy rigzitette annak
a napnak a torténetét. Az irds valéjaban vdzlat, bevezetdjében a kivetkezdket olvashatjuk:
, Elbeszél6 En, mostandban nem eldszor, amiben nyilvin szerepet jitszik a miilé idd oly sze-
mélytelen brutalitdsa, de az e-mail miifaja, minemiisége is: ha nem iistollést vdlaszoljuk meg
drotpostin érkezett, igy amugy is csak félig-meddig valdsdgosnak tekintett leveliinket, és az
»lecstiszik« valahogy (?) az oldalrél, akkor mintegy szemiink el6l vész, volt nincs, mintha
nem is volna, elfeledkezett a villalt feladatrdl, a leaddsi hatdriddrdl, és még azt a céduldt is
elveszitette, amelyre, szokdsa szerint, elsé lendiiletbdl emlékeztetd szavakat, és, ne kerteljiink,
gondolatfoszldnyokat jegyzett fol, ha hevenyészve is; igy azutdn olyan helyzetbe keriilt (most!
most!), amilyenbe a legkevésbé sem kivint, afféle kényszerhelyzetbe, s minthogy volt az élet-
vezetésérdl egqy homdlyos és nagyravigyo képe, mdr-mdr vizidja, az idék sordn (ldsd fentebb)
kialakultak a védekezd reflexei, kialakult eqy gyakorlat, hovatovdbb hatékony gyakorlat, amely
lényegét tekintve eqyszerii volt, dszinte és 6nzd: nemekkel bdstydzta koriil magdt, patetikusan
sz6lva az iréasztaldt, hogy azon aztin mindenféle igenek elddllitdsdin vackolédjék. A problémdt
most éppen az jelentette, hogy a legkevésbé sem akart nemet mondani, ellenkezdleg, és itt
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kovetkezne Elbeszéld En Ilia-szenvedélyének eqyel6re még csupin dltaldnos dbrdzoldsa, kitérve
esetleg a hitisdgi faktorra is, amely épp a mostani galibdhoz vezetett, hogy tudniillik minden-
képpen szeretett volna szerepelni az Ilia-szdmban; ennek emberi Osszetevdi stb.; persze a tdrsa-
dalmiak is, mit jelent egy ilyen ember létezése az orszdg (haza a magasban) szdmdra. Ezutin
kovetkeznék eQy konkrét eset bemutatdsa, az iin. Fiizi-kirdndulds (egyes forrdsok szerint Fiizi—
Jankovics-kirdndulds). Eqyébként az egyes eseteket, s6t mondatokat, akdr a filmzene (mely
dpol s eltakar), az idében folyamatosan érkezd, tér dltal nem korldtozott, ezerszer megénekelt
és ezeregyszer is csoddlattal emlitendd Ilia-levélkék csondes, tavaszias esdje fognd dssze. Hm.””

Biré-Balogh Tamds ird, irodalomtorténész, aki 2006-ban még Balogh Tamds néven
publikdlt, ehhez a vdzlathoz fiizte hozzd a maga kiegészitését, irdsa az Irodalmi Jelenben
jelent meg.”)

* Esterhazy Péter: Az Ilia-vizlat. Ex Symposion, 2007. 59. sz., 48-49.
** Biré-Balogh Tamas: Az Ilia-nap, avagy az Esterhdzy-délutdn. Irodalmi Jelen, 2008. febr., 6.
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