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Amiképpen annak elétte és azota is (5.)

Anyam anyja fejkenddjét a homlokara hizva jarkalt a lakasban, mindig talalt igazitani-
valot a csipketerit6kon, az eziisttalcakon, a porcelancsészéken, a fliggdnyrojtokon, apam
konyveirdl naponta tordlgette a port, amikor anyam megkérdezte, miért nem hagyja a
szolgaldkra, sugva valaszolt, mintha titkot arulna el, apad konyveit is én tartottam rend-
ben

a ruhdzatomat naponta kefélte, rakosgatta a cipdimet, figyeld meg, mondta, ha nagy
leszel, magadnak kell mindent rendben tartanod, észrevettem a kivancsisagot a tekinte-
tében, mintha jarkalt volna az id6ben, latott engem a jovében, megfogadtam-e az intését

halkan beszélt, akkor emelte csak fel a hangjat, amikor apam koényvszekrényébdl
kiemeltem egy konyvet

aztne...

hallottam, amint este stgva figyelmeztette apamat

nézegesse csak, én is apam konyveinek a hatasara lettem orvos, nem art, ha megismer-
kedik 6nmagaval, megérti, hogy mibdl vagyunk

testrészek abrai voltak a konyvben. Nyilak vezettek a neviikhoz. Legjobban a szem
érdekelt. Mit6l valtoznak a tekintetek, nagyanyamé, anyamé, apamé is? Tizenhat abrat
szamoltam O6ssze. Apam szobajaban a tiikor elé alltam, figyeltem a tekintetemet, hogyan
valtozik, mikozben valtoznak a gondolataim

mi érdekel?

apam allt mogottem

miért valtozik a tekintetem, ha valami az eszembe jut... aztan ha valami mas

letiltetett az egyik karosszékébe

ilyeneket kérdeztem én is a nagyapadtdl, ilyeneket kérdeznek t6lem az egyetemen a
didkjaim is... a szemed nem elegendd ahhoz, hogy ne csak nézz, hanem lass is...

esténként olvasott, nem akartam zavarni, anyam szobdjaban két tiikor is volt. Figyeltem
benniik a fogamat, forgattam a fejemet, hunyorogtam, emelgettem a karomat, valtoztat-
tam a tekintetemet, apam szavaira gondoltam, a szemem nem elegendé ahhoz, hogy ne
csak nézzek, hanem lassak is

anyam mogottem allt, mosolygott

mara elég, menj aludni,

nem lesz koran, kérdezte masnap a reggelinél apamat, éppen beléptem a szobaba, meg-
hallottam, apam nevetett

nem lehet elég koran kezdeni

nagyanyam riadtan lehajtotta fejét, imat mormolt

masnap anyam kikészitette az tinnepi 6ltozékemet, hasonld volt apaméhoz, fekete bar-
sonykabat, hozza ill6 fekete nadrag, csipkegalléros fehér ing

elmegytink az Anatomiai Szinhazba, mondta apam

szinhazrol nem hallottam. Bohdcok képeit szivesen nézegettem a konyvekben. Néha
papircsakét is tettem a fejemre, titokban anyam pirositdit az arcomra kentem



kézen fogva vezetett

emeletes, kupolas épiilethez értiink. A tolgyfa kapu felett marvanylapba vésett felirat:
Theatrum Anatomicum. A tagas el6csarnokban tjabb felirat: Ismerd meg magadat! A terem-
ben félkorben magasodd padsorok. Gazdagon 61t6zott holgyek. Cilinderes, fekete 61t6-
nyos urak. Tarsalogtak, nevetgéltek

hires Theatrum, mondta apam, nézz kortl, figyelj

a szamara fenntartott helyre tltiink az elsé sorba, mogottiink angolul beszélgettek,
tanultam nyelveket, értettem Oket, kék kotényes szolgak gyiimolesoket arultak, csitult a
zsongas, a terem kozepére badogasztalt helyeztek, két fehér kopenyes targoncat tolt be,
lerantottak réla a leped6t, meghajoltak, a kdzonség tapsolt, a két férfi a badogasztalra
emelt egy halottat, Gjra meghajoltak, a taps kdzben kivonultak. Harom férfi 1épett be

a professzorok, sugta apam, a kollégaim, kezd8dik az el6adas

a test folé hajoltak, villogo szerszamaikkal vagtak, csipeszekkel a nyilasokba nyultak,
felnyitottak a hasat, a mellkast, a koponyat

nem félsz?

nem féltem, mégis reszkettem, behunytam a szememet, igy még jobban reszkettem,
magamat lattam a fémasztalon, mintha az én szivemet, tiidémet mutattak volna fel, a
kozonség tjabb tapsara felpillantottam, talcakra helyezték a szivet, a majat, a vesét, koriil-
hordoztak a kozonség elbtt

te is, én is fekiidhetnénk az asztalon, sugta apam, ezekbdl vagyunk, figyeld meg, az
el6adas abbdl all, hogy mindenki magara ismerhet abbdl, amit lat, ilyen az igazi szinhaz

az angolok izgatottan beszéltek mogottem, jo volna, mondtak, ha nemcsak Leidenben,
naluk is volna ilyen szinhaz, felvillant el6ttem egy jelenet, nemrégiben szinészcsapat
érkezett a varosba, az egyetem kertjében rendeztek el6adast, ott is az elsé sorban tiiltem,
apam és anyam kozott, szines kopenyekben, hegyes csakdkban komédiaztak, egy torpe
szaltokat ugralt, egy magas fickd varazslot jatszott, szamarra valtoztatott egy legényt, a
legény négykézlabra ereszkedett, szamarhangon orditozott, a kozonség tapsolt, nevetett,
a varazslé mindenkit atvaltoztatott, volt, akibdl gyilkost, gazdag urat, kiralyfit, szolgat
varazsolt, ennyifélék vagyunk, sugta apam jokedviien, a holgyeket is férfiak jatszottak
vallig ér6 parokaban, a varazslo latin szavakat mormolva fordult a k6zonséghez, mintha
benniinket is massa akart volna valtoztatni, apam mellett testes férfiu iilt, hallottam, hogy
odastigja, az Aranyszamdr, az iré latin nevét is mondta, hires torténet az ember atvaltoza-
sairdl, nemrég nyomtattuk ki, eléadas utan apam bemutatott neki, Mathias bacsi, a varos
hires nyomdasza, a bacsi megsimogatta a fejemet, gyere el egyszer, megmutatom, hogy
késziilnek a konyvek, a taps elcsondesedett, az orvosok visszahelyezték a szerveket, nem
a fémasztalon fekvd testbe, azt targoncara helyezve kitoltak a fehérkopenyesek, kiilon
talcakra helyezték a szivet, a tiid6t, a majat, a vesét, a talakat szétosztottak az els6 sorban
il6k kozott, valdban olyan volt, mint amilyennek egy szinhazi el6adast képzeltem, az én
kezembe is talcat helyeztek, ebbdl értettem meg, amit apadm stgott, egyiitt jatszik a test,
az anatomusdoktor és a kozonség, elhangzott a felhivas, alljunk fel, emeljiikk magasra a
talcainkat

nekem a sziv jutott. Kabité szaga volt, hasonld a folyadékéhoz, amivel anyam fert6t-
lenitette a sebet, ha megvagtam az ujjamat, felalltam, remegett a kezem, a mellemhez
kellett szoritanom a talcat, a két sziv, a talcan 1év6 és a magamé egymas mellé keriilt, kis
szivacs, nyulvanyokkal, nem is sziv alaku, legszivesebben a f6ldh6z csaptam volna, de
utanoztam a tobbieket, felmutattam, meghajoltam, mintha szerepld lennék, tapsra varva,
elfintoritottam az arcomat, mint otthon a tiikor elétt, hallottam a tapsot, apam atvette a
talcat, az egyik orvosnak mondott valamit, megragadta a kezemet, atvezetett a szinpadon,
sotét folyosodra értiink



megnézziik kdzelebbrdl

mit?

az agyadat

hogy lehet?

nevetett

a tiédhez hasonlot

kisebb terembe értiink, {ivegtarolokban agyak sorakoztak

apam elmagyarazta, mi a preparalas, kis palcaval megmutatta, hogy melyik nyualvany
mire val6, melyik segit gondolkozni, melyik emlékezni

ez a latasban segit, mutatott egy masik tarloban a szem idegeire, nézziik még egyszer,
itt tarolod az emlékeidet, ezek meg a felidézésiiket segitik

kintrdl besziir6dott az tjabb tapsvihar

apam mar nem csak nekem magyarazott, didkok alltak koriilottiink

otthon talcaval a kezemben anyam tiikre elé alltam, Gjrajatszottam mindent, figyeltem
kozben a tekintetem valtozasait, ahogy a két arc, a tiikorbeli és a magamé egymasra tekint,
anyam meghallotta a nevetésemet, atjott a masik szobabol

mit csindlsz?

nem valaszoltam

figyelte a tiikorbeli arcomat, mintha a k6zonségem lett volna, 6 is nevetett, ez lett a ked-
venc szorakozasom, a tiikor el6tt kiillonb6zo6 helyzetekbe képzeltem magamat, figyeltem,
hogy valtozik a tekintetem, kdzben az tivegtarlokban latott agytekervényekre, idegnyul-
vanyokra gondoltam

este apam magahoz hivott

holnap megnézziik, hogy a testrészeknek mi a kapcsolata ahhoz, amit gondolkodasnak,
ismeretszerzésnek mondunk

hogy lehet? hova megyiink?

Mathias bacsi kényvnyomdajaba



