Ferdinandy Gyorgy

Elek-puszta

Veréfényes tavaszi vasdrnap. A csendet — mint mondjak — vagni lehet. Ilyenkor,
ebéd utan, az emberek alszanak.

Kapaszkodunk a zarda felé. Harom drara szol a meghivd. Felmdszni évrdl
évre nehezebb. Szinte hihetetlen: a légitdimadasok idején felszaladtunk a hegyre
percek alatt.

Kétszer szirénaztak. El3szor: 1égi veszély. Masodszor: riadd. Eppen elértiik a
bunkert, mire a busa b6gés abbamaradt.

— Mindennap? — kérdezi feleségem.

— Tizenkett6kor — feleltem. Percre pontosan.

Hogy kicsodak? Angolszaszok? Amerikaiak? Mit szamit ma mar! Elmult het-
ven év. Azota mar én is tobbé-kevésbé amerikai vagyok.

A régi zarda most gimnazium. Az apacakat — a mammereket — kiutasitottdk a
haborti utan. Mondjak, hogy Costa Ricaba keriilt, aki életben maradt. Kis hijan
kovettem Oket én is. Egy apro karibi szigeten toltottem én is fél évszazadot. De
az, hogy felkutassam Oket, akkor, ott, eszembe se jutott.

Csak most és csak itt. A helyszinen.

— Ide jartal? — kérdezi a tropusi asszony.

— Masfél évig. Mezitlab slattyogtam fel minden reggel a hegyre. A cipémet mar
kin6ttem, és akkor még nem nyitottak ki az tizletek.

Meggérkeztiink a Sionba. Néhany éve minden tavasszal itt talalkoznak az oreg-
diakok. Fiuk és lanyok, mert a fitikat is befogadtak a mammerek. Lent a varosban
romos volt minden épiilet.

Az auditériumban asztalkat allitanak a széksorok elé. Két gyertya all rajta és
egy apro fesziilet. Civil ruhas apaca fogad. Régebben még sokan 0sszejottiink, de
mara a régiekbdl alig tucatnyi maradt.

Betipeg a korelnok is, Mdria néni, a szazéves Kammerer lany. Megolel, nevet:

— Az Erzsike kisfia! - kialtja. Nem felejtette el a nevemet.

Hat igen. Elek-puszta, a Kammerer csalad. Erzsike, anydm, mar tobb mint tiz
éve halott.

Fiatal pap mondja a misét. Szépen beszél. De vajon tudja-e, hogy kik ezek a
matuzsalemek itt, a Sion épiiletében, ahonnan mar tébb mint hetven éve elzavar-
tak a névéreket...?

*

Elek-puszta! Létezett-e egyaltalan? Nem szerepel sem a régi, sem az 1j térké-
peken. De hat ma mar a vasutallomast is eltorolték. Minket akkor, negyvenot
tavaszan még Almamelléken tett le a vonat.

Rémlik, hajnalban. Toporogtunk a palyaudvaron, vacog a negyven pesti gye-
rek. Késobb lovas kocsik kanyarodtak elénk. Emberek ugraltak le a bakrdl, koriil-
vették kiséronket, a f6tisztelendd urat.
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Villamgyorsan zajlott le minden. Nem volt itt se sirds, se bucsuzas.
Szétosztottak. A gazdak feldobtak a kasba a gyerekek motydjat, a tiszi kipipalta
a neviinket. Még fel sem kelt a nap, és atnak indultak a szekerek.

Vannak dolgok, amiket nem felejt el az ember. Még ma is érzem a lovak illatat,
a szekér hullamzasat a puha homokon.

A falu talan tiz kilométerre lehetett a vastutallomastol. Két hosszu hazsor. Sar.
Aprd, fehérre meszelt épiiletek.

Megérkeziink. Valami stiri fehér levest tesznek elém, egy f6kotds asszony
megsimogatja a fejemet. A gazddm, Miklos, fiatalember. Nemrég jott meg a
héaborubdl, hosszt, mély vagas van a vallan. A felesége atkotozi, amig én eszem.
Magyarul beszélnek, a hangjukra ma is jol emlékszem. Harman élnek a portan,
6k ketten és a mama. Most pedig én. A pesti gyerek.

— Der Bursche! — mondogatjak. Még nem tudjak a nevem.

Egyetlen szoba van a hazban. Miklosék a nagy agyban alszanak, nekem az
ablak ala allitanak egy fekhelyet.

Reggel a mama ébreszt:

— Nicklaus! — suttogja. Steig auf! Es ist ja schon ganz hell!

Miklos feliil, belép a klumpaiba:

— Loss!

Kihordjuk a tragyat, friss almot teritiink a tehénke ala. Lecsutakolom Babat, a
lovat. Az asszony beviszi a tejet, mire végziink, mar var a leves.

Felkel a nap, becsongetnek. Aprd, hatosztalyos iskola van a faluban. Fiak és
lanyok, egyetlen teremben. Félszaz kenderszéke gyerek. Hatéves kicsik, és hatul,
a fal mellett, nyulank tizenévesek. Egyiitt fujjuk az egyszeregyet, tjra meg Ujra
belevagunk, ha a tanit6 irnak mas dolga akad.

Van kozottiink egy szepl0s, szOke lanyka, a Rézi. Masra nem is emlékszem.
Meg hat a pestiek. Regényt lehetne irni rola, hogy mi minden tortént veliink
ebben a kis faluban. Attdl a naptol, amikor befogadtak, addig, amig bevagoniroz-
tak (kitelepitették) a svab csaladokat.

Rémlik, hogy a lanyok nem hordtak bugyit a szoknyacskajuk alatt. A dolgok
lassan eszembe jutnak. Csak nehezen taldlom hozzajuk a szavakat.

*

Példaul akkor, a front utan, még rablobandak jartak az utakat. Miklds vasvillat
allitott az ajté mellé, kolompoltak, igy mondtak. Fézékanallal vertek egy fazekat.
Ciganyok voltak. Katonaszokevények. Zabrald oroszok.

Hét végén kimegylink a hegyre, borért. A pincesoron bekdszoniink a szom-
szédokhoz:

— Na, und?... Teletoltjiik a demizsonokat.

Van tigy, hogy én viszem ki Miklésnak az ebédet. Ulok a bakon, hot, hir! — biz-
tatom Babat, a lovat.

Egy reggel meglesem a bikat. Hosszd, hegyes szerszama van. A tehenek
bognek, menekiilnének eldle. Aztan megallnak. Kidiilled a szemiik. Hagyjak
magukat.

Van egy Toth Jutka nevi kislany a pestiek kozott. A sziileit elhurcoltak, 6t az
apacak mentették at a vészkorszakon. Masnap 6t is magammal viszem. Hasalunk a
bozétban, nézziik a 16kodd bikat, a bégd tehenet. Amikor felallunk, Jutka pofon vag;:
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— Miért hoztal ide! - kialtja. Te istentelen!

Csupa ilyen emlék. Megannyi kaland egy varosinak. Maskor — jut eszembe! —
fedeztetni vissziik Babat. A monyéshoz! Monyas — cs6dor — nincs a faluban. fgy
jutok el a majorba. Elek-pusztara, ahova felviszik a kancakat a falusiak.

Baba priiszkol, elsirja magat. Ketten is tartjak. Milyen gonoszak az emberek!
Remeg a gyomrom. Sajndlom szegény lovamat.

Elek-pusztan még a régiek élnek. Kammererék foldbirtokosok. Vasarnap lejar-
nak a faluba. Mdria, a nagyldny mise utdn meghiv két gyereket. Bemutatkozik,
kezet ad.

A templom el6tt sokan acsorognak. Hirlik, hogy kitelepitik a svabokat. Mise
utan atsétalnak a kocsmaba a férfiak.

Elek-pusztara még nem értek el az oroszok. A kastély olyan, mint egy régi,
békebeli diszlet. Elegans urak diskuralnak, és eziisteszcajg csillog az asztalokon.

Hat akkor hogy is van ez? Koriilottem kormanyt alakitanak a kornyékbeli
foldesurak. Nalunk, Pesten apa rendelgjét kiigényelte a hadtap. Apat akkor mar
elvitték a nyilasok. Kimentek — bejottek hozzank a katonak. Magyarok, németek,
oroszok.

Elek-pusztan, ver6fényes, tavaszi vasarnap. Kirohanok, amint asztalt bon-
tanak. Maria mutogatja nekem a versenylovakat. Feliiltetnek egy vén paripara
(az, hogy felmaszhatnék Babara, soha eszembe se jutott). A lany a 16 tomporara
paskol, az pedig nagyot ugrik és elrohan.

Maria kacag. A Kammerer lany. Az egyetlen, aki ma is itt van, a Sionban.
Akinek ma is az Erzsike kisfia vagyok.

Leemelnek. Milyen volt? — kérdezik. Pesten nemrég még baltaval szeleteltiik
a lovakat. Itt, Keresztiron Baba az egyetlen baratom. De ma mar ritkan lat az

ember €16 lovakat.
*

A régi zarda most gimnazium. A szinpad el6tt csendesen misézget a pap.
A régiek jarnak az eszemben. J0l emlékszem valamennyire. A Piri ikrekre, a két
Nyiri lanyra. Veronika alig néhany honapja halott. Vali, a névére, odaat ¢€l, az
Ujvildgban. Ha ugyan. Mert ennél tobbet rdla se tudok.

Aztan Szalay Bend, lent, a Liga (ma Kall6 esperes) utca sarkan. Es Szabd Akos,
a festd. Meg Jutka, az iré. Az, aki pofon véagott Keresztiron. Ok ketten Périzsban
élnek. Ha ugyan..

Csak én jt')ttem vissza ide. Forgatom a kottat, amit kiosztott a szazéves
Kammerer lany. Kezdésre, dicséségre, aldozas alatt.

A mi osztalyunkat mére Margarita tanitotta. Egy karcsti, fiatal apaca. Az alat-
tunk jér(’)kat a szelid mere Ilona. Volt aztan még egy Szosztén-anya is. Rajta, szegé-
nyen, ma mar csak mosolyogni tudok: a neve melltartot jelent a tropuson

Csupa kedves emlék. Vidam dalocskék, francia szavak. Es hat hogy vége, igen,
vége van a habortnak!

Azutéan azok, akik befogadtak. Ki tudna ma mar felsorolni éket! Disztl Mikldst,
a somogyorszagi svab csaladokat. Mondjdk, hogy a Rajna volgyébe keriiltek.
Egy masik nagy foly6. De hogy 6k mindmaig Duna-volgyi németeknek tartjak
magukat.

Ereszkediink le a hegyrdl. A csendet vagni lehet. Az apr6 trépusi asszony
megszoritja a karomat.
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