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Kabdebó Lóránt
A hangtalanság hangjai
(Milyen kort jellemeznek Tőzsér Árpád „összes” 
versei?)

Művirág	gyökerét	ne	keresd,	ne	áss: 
földre plexi-lét nem emlékezhet. 
Nincs	visszatérés,	se	örök,	se	más: 
mű-istenekben	nincsen	kezdet.

Leomlott	Rómaként	a	nagy	Trade	Center, 
helyén	mítosz	és	mély	hold-árok.	– 
Lehullt	a	rózsa,	és	lehull	az	ember, 
tükörcserép	közt	műgyopárok.

Két találkozás. A hatvanas évek legelején egy kezdő miskolci tanár a pedagógus-szak-
szervezet szervezésével – így juthattunk akkor csak „külföldre” – egy hajó kabinjában 
pár napot töltött Pozsonyban. Láttam az akkor még középkori lepratelepre emlékeztető 
óvárost, melyből mára már csak a kiglancolt Jó Pásztor ház büszkélkedik, és megkerestem 
a magyar nyelvű magazin, a Hét szerkesztőségét. Egy-két kritikám talán már meg is jelent 
akkorra, de folyóiratunk, a később Tandorit és Oravecz Imrét, meg Ágh István Harangszó 
a tengerészért című poémáját Magyarországon először közlő Napjaink még nem létezett. 
Két költő beszélgetett el velem bizonytalankodva, Ozsvald Árpi (aki egy Arany János-
kéziratot mutatott, én nyomtatott reprónak véltem, de utóbb itthon kiderült, eredeti, és 
az Arany-kutató Sáfrán Györgyi régóta kereste hollétét) és Tőzsér Árpi, akit több magyar-
országi költővel hoztam össze már magam is szerkesztő koromban. Aztán valahogy elke-
rültük egy életen keresztül egymást. Idén, a Könyvfesztiválon találkoztunk újra, ahol a 80 
éves költőt köszöntötték az évfordulósok műsorában. Sose írtál rólam – panaszolta; sose 
küldtél könyveidből – fanyalogtam. Elkérte címemet, és nemsokára érkezett „összegyűj-
tött versei”-nek gyűjteménye. Szerencsés kézzel, a címet követve nyitottam ki a kötetet, 
kezdtem olvasni, és felfedeztem, hogy természetesen kapcsolódik ahhoz a költői mezőhöz, 
amellyel az utóbbi évtizedben magam is foglalkoztam, valaha egy tanulmánnyal nyitva 
a sort, amelynek rövidített változatát épp az a folyóirat közölte, amely számára most 
készülök egy Tőzsérről készített portrét alakítani.1 „Ebben	a	percben	érkezett meg szépen 
csomagoltan	a	könyved.	Nem	álltam	meg,	a	címet	követve	beleolvastam,	és	persze	körülötte.	
És	hallom	századunk	emberi	panaszát	és	ellenreményeit.	És	visszhangzom:	»Hamlet	királyfi,	
én?«	Sajnálatos	lett	volna,	ha	írásaim	közül	kimaradsz.	Nagy	szövegek	ezek	a	versek.	Melyeket	
fájdalmasan	 követtem	 századunk	 lírájában.	 (A	 mi,	 a	 huszadik	 századunkat	 értem,	 aminek	
átélését	figyelem	az	új	korba.	Kor?)	/	Kedves	Árpád,	szóval	köszönöm,	jó	lesz	ez	a	szöveguni-
verzum	és	magatartásvizsgálat	ezzel	a	hőhullámmal	szemben,	ami	a	következő	napokban	vár	
ránk.	Köszönöm	a	kötetedet.	Éppen	ezt	vártam	mostanában.	Jó	lesz	írni	róla.	/	Szeretettel,	L-t.”

1 A	huszadik	századi	költészet	nagy	pillanatai, Forrás, 2009. 10. szám, 35–80.
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Írni róla? Nemzedékünk helyt nem találásáról, mégis kort jellemző sajátságairól. 
Észrevenni, hogy az európai líra poeticája és pozíciója változik meg éppen ekkor. 
Megtalálni azt a kötődést, amivel Tőzsér Árpád részese és tudatosítója lesz mindennek.

Nem véletlenül szerkeszti az „összegyűjtött versek” mellé legfontosabbnak tartott 
kritikusainak vélekedését is. Olvasni segít? Magyarázni akar? Tükrökben láttatni magát? 
Szerintem azért, amit Németh Zoltán nyitómondatában mondott ki róla: „Tőzsér	Árpád	
kivételes	 alkotója	 a	magyar	 költészetnek,	 életművében	 a	 20.	 század	második	 felének	 legtöbb	
lényeges	 irányzata,	 stílusformája,	 nyelvkezelési	 problémája	 kimutatható.” És mindegyik 
kritikusa hasonló rányitással él, elhelyezve-szembesítve korában poétikai, etikai, etnikai, 
filozófiai pozícióját. 

Nyitva lenne a költészetéhez vezető aranykapu? Sok nyitott kapu gyűlt imigyen – de 
maradt még kapu, amelyen én az utóbbi évtizedben nemzedékünk költői mezőjébe ki-be 
járok. Talán kísérhetem Tőzsér Árpádot ezen keresztül is. Úgy hiszem? Remélem.

* * *
Erről	 az	Euphorboszról	 beszélik. Ki ez az Euphorbosz? Sarokba állított alakja a század-

végről kihívóan válaszol vissza a századelő nagy felfedezésére. Azt T. S. Eliot fogalmazta 
meg, de tudta ezt Ezra Pound, Gottfried Benn, Blaise Cendrars, Kavafisz, de hát erről szólt 
valahai tanulmányom.

Am	an	attendant	lord,	one	that	will	do
To	swell	a	progress,	start	a	scene	or	two,
Advise	the	prince;	no	doubt,	an	easy	tool,
Deferential,	glad	to	be	of	use,
Politic,	cautious,	and	meticulous;
Full	of	high	sentence,	but	a	bit	obtuse;
At	times,	indeed,	almost	ridiculous	–
Almost,	at	times,	the	Fool.2

Csakhogy közben eltelt majdnem egy század! Kiderült, hogy ha meg akarod érteni 
a huszadik századot, akkor tudnod kell, hogy ez a Prufrockék százada. Előbb Prufrock 
furcsa, maszkos alakjának megjelenése, utóbb majd a „prufrockok” jellegzetessé válásá-
nak kora. Tőzsér cím- és névhasználatával: Euphorboszék, a köztes emberek ideje. Ahol 
a meghatározó célszemélyt és a célzóknak esetleg megkegyelmező császárt, az Augustus-
féle figurát egyként „a	történelem	majd	talán	inkább	»sunyinak«	nevez,	s	nem	»isteninek«”. 
Ahol a lényeget „körülbeszélésben” lehet megjeleníteni. Lehet? Minden esetben körül kell 
beszélni. Mert csak így lehet korunkat (korunkat?) bemutatni. Minden történetben minden 
akár feje tetején is állhat. Például Euphorbosz, az éppen nemrég felszabadított rabszolga 
lehet egy dugába dőlt állam-merény kezdeményezője? És minden maszkos-rangos szerep-
lő csak résztvevő benne? Élén a császárral? 

Persze a huszadik század első felében, még a nagy háború előtt, amikor Eliot Prufrockot 
fogalmazta, meg amikor Szabó Lőrinc 1932 táján a Te meg a világ című kötetében az emberi 
személyiség felbomlását fájlalta látomásaiban, akkor még mindez átmeneti állapotnak 
látszott. Amikorra Tőzsér Árpád Euphorboszt mintázza, már a század második felében 
élünk, láthatjuk a teljes tájképet csata után. Az emberi történelem bizonyossá vált bizony-

2 Vas István fordításában: „Csak	a	kíséretből	egy	úr,	ki	épp	annyit	tehet:	/	Egy	csoportot	növel,	elindít	egy-
két	 jelenetet,	 /	Tanácsot	ad	a	hercegnek:	no,	nem	éppen	kolonc;	 /	Alázatos,	örül,	ha	kell	valahova,	 /	Politikus,	
eszélyes,	vigyázat	a	szava,	/	Nagyon	szentenciózus,	de	egy	kissé	mulya,	/	Olykor	szinte	komikus	figura	–	/	És	
szinte	–	olykor	–	a	bolond.”
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talanságait összegezheti. Sőt, az emberi létezés iróniáját is át kell élnie. A teljes szerepcse-
rék korszakát. Szerep nélkül:

Másokból	felül,	belőled	alul	lebeg	ki
a	lélek.	Elleng,	belevesz
a kórházi bidék gödrébe. (Stilizáld
szelleted,	így	lesz	hiteles!)

Valóban „szerep nélkül” maradnak az emberek? Tőzsér éppen Szabó Lőrinc Vezér című 
versét boncolja, hogy eljusson idáig. Az élet, a történelem átalakul komédiává, amelyet 
költők megírnak, a tömegemberek életük során nézőivé válnak. Yeats ezt szinte fordítha-
tatlanul fogalmazza a maga pontosságában:

Hector	is	dead	and	there’s	a	light	in	Troy;
We	that	look	on	but	laugh	in	tragic	joy.

És amint a költők eljutnak a „tragic joy” szemléletbe, máris egy újabb fokozatba siklik 
szemlélődésünk. A szereptelenség lefokozódik a szerepcserébe. A vezér „sunyi” császár-
ként mutatkozik, a rabszolga pedig az egész római birodalmat gondolkozásában tovább 
tájoló szellemként jelenik meg. Ekkor már szereptelenül vannak jelen a versekben bemu-
tatható szereplők. Tőzsér életműve egésze, az ő sajátos „tájképe” címéül joggal választhat-
ja ezt a verset: Erről	az	Eupforboszról	beszélik.

Panthoosz	fia,	Eupfhorbosz	afféle
adalékanyag a trójai hadak keverékében.
Mindig	másban	van	jelen,
s más tehetségével vegyülve
jeles dolgokra is képes. Többnyire
Hector pajzsa mögül lövöldöz.

Ő	abban	mester,	ahogyan
mások	szándékát	jó	előre	megérzi,
s	az	idegen	indítékokat	sajátjaihoz
adagolja.	Így	nyilazza	le	Protesziláoszt,
az	első,	trójai	partra	ugró	akhájt,	később
Patrokloszt	is	így	sebzi	meg	–	orvul.

Hectornak aztán a sebesült görögöt
leteríteni	már	gyerekjáték.
Erről	az	Euphorboszról	beszélik,	hogy
a	lélekvándorlás	hitét	is	ő	csempészte	be
Hellászba,	Ázsiából,	s	ő	maga	később
Püthagoraszban	s	másokban	öltött	újra	testet.

Ezzel kapcsolódik bele a huszadik század második felének teljes valóságmezejébe 
Tőzsér Árpád költészete. Kora süllyedtségét bemutatni fürkésző iróniával tekint szerte 
a világ történetében. Minden lefokózodottságra érzékeny tekintettel. Kitűnő érzékelő-
készséggel, „Múzejumot” gyűjtő magaelszánással. És pontos magyarázókészséggel fel-
tárva a lényeg lényegtelenné válásának pillanatait. A szerepcserék embert kiszolgáltató 
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jeleneteit. Alapvető költői adottsága: a megsemmisülés elmagyarázásának nagyszerű 
verssé alakítása.

* * *
De hogyan lehet ilyen – világtörténelmileg teljes – „tájképet” beilleszteni a századvég 

költői szeletébe? Hogyan jön létre Tőzsér sajátos kis „köztes”-sége ebben a nagy „köz-
tesség”-ben? A témabeli bizonytalanság poétikai biztosságtudatát meg tudja-e találni?  
A hangtalanság hangjait hallhatóvá tudja-e varázsolni? Lényegében: képes-e saját költé-
szetet formálni, és ugyanakkor részt venni kortárs költők kórusában?

A nyíltság fedezete: nyíltan ki meri mondani, hogy mi az, amit tud, és mi az, amit 
nem. Hihetően. A semmit nem tudás hitelesítője. Lezárja a múltunkat. Sajnos bele is zár 
mindnyájunkat. Egy nem létező valóságba. Amely mégis létezik. A maga megírt ironikus 
poézisében.

Hiszen aki éppen a lezáratlanságát fogalmazza-magyarázza, formálja verssé, az hogyan 
tudna önmagáról mint egészről hitelesen beszélni? Ezt a létet csak körülbeszéléssel 
formálható hangtalan hangokon lehet megszólaltatni. Egy-egy maszkos „beszélő”-re 
bízva jelenlévőségét ebben a világban. Hogy pályává alakuljon, ezért kell Tőzsér Árpád 
költészetéből kilépnie a változatos „maszkos” beszélőknek. Egymásra utalva, egymást 
kiegészítve-magyarázva, de minduntalan a továbbalakulást is biztosítva. Ezért is beszélhet 
„Tőzsér Árpád poétikái”-ról Németh Zoltán.

Ezek a beszélők viszik tovább, éltetik Tőzsér pályáját. De a költő – ez közmegegyezés – 
nem azonos teremtményeivel. Kívülük áll. Mégis pályája a rá szabott létezés mozaikjaiból 
rakható össze. De összerakható-e? Ha sikeres költészetet formál.

Itt kínlódom Tőzsér pályaképével. Ő egy életen át ezt a hiteles biztonságtudatot veszíti 
el a maga meg-megújuló formáltságával. Nemzedékével együtt. Elveszíti tudatosan, hogy 
föléje kerüljön: öntudatosan. Meri vállalni a másságot önmagán belül. Élni egy életrajzot, 
megszólalni különböző maszkos szólamokkal, és mindezt belehelyezni a teremtett világ 
egészébe. Heideggerül szólva: a most-pontokra-szakadt történetet szembesíteni az abszo-
lút idővel.

És itt jön segítségemre egy másik rátekintés a mi korunkra. Páskándiból indul. Amikor 
a vallatótisztje azt mondja, „Beszéljen,	mert	már	úgyis	mindent	tudunk	magáról.” És Géza 
azt írja: „Mit	tudtok	mindent?	Hisz	én	sem	tudok	magamról	semmit.” És hogy ez jó, de tri-
viális. Vagy legalábbis bizonyos gondolkodási modellben ez kevés, elvárható. (Önbizalom, 
elhivatottságtudat – és örök kétkedés együtt. Utóbbi lehet bevallott vagy titkolt.) De lehet 
rajta még egyet csavarni. „Beszélj,	úgyis	mindent	tudunk,	amit	tudni	akarunk.	Felépítettünk	
már.	Az	vagy,	akinek	akarunk,	akinek	mondunk,	akire	szükségünk	van.” Illetve: „Nem	tudom,	
ki	vagyok,	mert	amíg	zajlik	a	játszma,	a	vallató-vallatott	idegőrlő-félelmetes-kínzó-bujócskázó	
fejbensakkjátszmája,	 addig	 én	 sem	 tudom,	 hogy	 ki	 vagyok.” Így lesznek Tőzsér „beszélő” 
maszkjai kitalált szereplők. Azok, amiknek kitalálják magukat.

Igaz és kitalált, és a kitalált (vagyis nem igaz) igaz lesz, mert megvalósítják. Megélik. Ez 
a mi nemzedékünk alapbaja a világgal. Hogyan fogalmazzuk meg a magunk számára a 
magunk létezését. Amikor magunk sem tudjuk: melyik mozdulatunk segíti előre a világot, 
melyik fogja vissza. És ugyanez a kimondott szóra, a leírt mondatra érvényes.

Míg a (huszadik)századelőtől az irodalmi hős írott szereplővé lefokozódásával, Hamlet 
prufrockizálódásával a hősi lét feláldozását gondolja át a poétika, addig a század második 
felére éppen a hőstelenítés eseményességével telítődik a világ poézise. A tragédia felváltó-
dik elégiára, a rosszal való szembeszállás tragikus szépségét a túlélés megszervezésének 
„alakos”, „maszkos” változata váltja fel. Mentés és önmentés. Szervezés és etikai átgon-
dolás. Esztétikum: amely a hősi alakzatot és az ironikus önfelmérés hol kétségbeesett, hol 
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azt korrigálni akaró változatait próbáltatja nem az egyes emberrel, de az emberiséggel. Ezt 
a poétikában elkövetkezett szerves változást jeleníti meg a most boncolásra kerülő kötet 
Csehy Zoltán szemében legsikerültebb verse („minden	idők	egyik	legjobb	Tőzsér-szövege”), 
a Panem et circenses, amely megtalálja a most-pontokra-szakadó történeti világban az 
abszolút idő pillanatát, azt a jelenetet, amely a tragédiából átvezet az elégiába. Az idővál-
tás átélése és megképzése, képpé formálása éppen a huszadik század második felében.  
A pillanatból az állapotba való átlépés 0 formája.	 „Egy	 intermediális	 értelmezhetőségre	
nyitott,	 kép	 és	 szöveg	viszonyát	 is	 tematizáló,	homokóraszerű	konstrukcióként	 jelenik	meg” 
(Csehy Zoltán):

Panem of circenses

A	polai	amfiteátrum	innen	felülről	2005-ből
nézve jókora zérusnak látszik Nem tudni

mikor emelték A bedekkerek szerint
Augustus idejében 0 táján s Vespasianus
70-ben	bővítette	ki	a	vadállatok	elé
dobott	őskeresztények	üvöltésével
Lehet hogy éppen akkor rakták le

az alapjait mikor egy reggel
az,	ágyából	kikelő	Augustus

meghökkenve látta hogy
a lába helyén is fej van
s	az	időszámítás	előtt
és	időszámítás	között

húzódó	egyenes	úgy	szeli
ketté akár a kártyák királyait
a	felező	vonal	Így	lett	a
0	formájú	amfiteátrum

kezdete	múltnak
s	jövőnek	zérus

egy kétfelé mutató
számsor közepén

A cavea legalsó fokán
állva kiáltom Panem

et circenses s nézem a kövek
mohos arcát földerül-e az
ismerős	szóra	Az	arénában
két	gladiátor	vív	pontosabban

az egyik immár hálóba kötve fekszik
a	másik	a	fekvő	mellén	térdel

a	felsőből	az	alsóba	reménytelenség	pereg

És ha ezt – esztétikai problémává formálva – megképzi, a kötet következő versében le 
is fordítja egyszerre az ókori ezüstkor és a Biblia nyelvére.
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Néhány fő probléma az ezüstkor Jeruzsáleméből
,,...phthenszomai	problémata	ap	arkhész 

Szeptuaginta,	77.	zsoltár,	2.	nk

1.
A	szanhedrinben	konok	főpap,	a	zsigereiben	vad	szikariosz
s	a	forumokon	higgadt	Róma-barát	Kajafás	fő	problémája	Pilátus:
Ha a cinikus helytartó szabadon engedi a szentenciáinak
láncáról	Jézust,	a	zelóta	csürhe	vérszemet	kap,	s	fellázad.
Pilátus	csak	ezt	várja:	azonnal	beavatkozna,	cohorsait
ráeresztené	templomainkra,	maradék	történelmünkre,
és	zsidó	kultuszaink	is	végső	veszélybe	kerülnének.

2.
Pilátus	fő	problémája	a	felesége,	Barbata	asszony,	akinek
kedvenc	ékköve	a	topáz,	s	vág	a	nyelve,	mint	a	hentes	bárdja.
A	helytartó,	a	közeledő	húsvéti	ünnepek	előtt,	több	tisztjével
s	a	tisztek	asszonyaival	a	betlehemi	tavakhoz	készül	kikocsizni,
s Barbata kikötötte: erre az alkalomra Jeruzsálem legszebb
ékkövét kéri. Pilátus a nyakék árát Kajafasékból igyekszik
kisajtolni,	cserébe	a	kegyért:	Jézust	mégiscsak	megfeszíti.

3.
Barbata	asszony	fő	problémája.	Heródes	Antipasz	felesége,
a	koromhajú	és	-lelkű	Heródiás,	aki	férjét,	a	papucs	tetrarkhát
már	jóval	a	betlehemi	lakoma	előtt	Alexandriába	zavarta,
hogy	a	legjobb	ötvösmesternél	négy	tallérért	valódi	smaragdot,
másik	négyért	pedig	görög	himationt	vásároljon	öles,	de	amúgy
tetszetős	alakjára.	Barbata,	nyakában	Kajafásék	olcsó	kövével,
testén	egy	közönséges	római	ronggyal,	már	előre	szégyenli	magát.

4.
Heródes	Antipasznak	s	asszonyának,	a	koromhajú	Heródiásnak
a	jelen	pillanatban	Jézus	a	legfőbb	problémája,	akit	a	tréfás	kedvű
Pilátus	mint	Antipasz	unokaöccsét	s	ekképen	jogos	trónkövetelőt
küldött	hozzájuk.	A	gyáva	Antipasz	felfelé,	Heródiás	lefelé	licitál:
ha	Jézus	eláll	a	trónköveteléstől	öt,	négy,	nyolc,	hét,	tíz	tallért	kap.
Jézus	nem	válaszol,	messze	néz,	Antipasz	azt	hiszi,	kevesli	a	pénzt,
Heródiás,	dühében,	királyi	maskarába	öltözteti	Jézust:	legyél	hát	király!

5.
Jézus	fő	problémája:	Múljék	el	tőlem	a	keserű	pohár,	de	ne	általam,
hanem	az	Atya	által!	Jézus	úgy	érzi	a	kereszten,	ő	most	Ábrahám
s	Ízsák	is	egy	személyben:	Ábrahám	a	hitben	s	Ízsák	a	gyötrelemben.
Az	utolsó	pillanatig	várja	a	kost,	amelynek	majd,	helyette,	az	Atya
a	vérét	ontatja	–	hiába.	A	feltétlen	hit	működése	egy	személyben	talán
nem elég szemléletes! A mindig képekben szóló Jézus torkából most
pőrén	tör	fel	a	legfőbb	probléma:	Én	Istenem,	miért	hagytál	el	engem?
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A 0 pont. Két felől nézve. A tragikus szempontot követve, a pusztulás heroikusságát 
az iróniával fűszerezve. És az új kezdet megidézését, a Megváltást, mely bevezetett az 
iróniába, belőle mégis kivezethet. Én ezt a Tőzsér-verset tartom a legfontosabbnak. Eliot 
Mágusok vonulásának folytatásaként. Beteljesítéseként. Alkalmazásaként egy evilági poé-
tika elkezdődéseként. A hősök korának zárása, a „maszkos” beszélők világának megjele-
nése. Magam poétikai metaforájával: Hamlet királyfi és Prufrock korának váltása, Arany 
János fordítói bölcs előrelátásával: „A	többi,	néma	csend.”

Olyan vers, amelyet mindazon magyarul verselő költők életművéből idézhetnék, akik-
kel, mint „klubtársaira”, egymásra vonatkoztathatja saját költészetét Tőzsér Árpád. 

* * *
Az ő felsorolásában: Tandori, Tolnai, Oravecz Imre, Orbán Ottó, Cselényi, Szilágyi 

Domokos. Miként látja önmagát megjelenni ebben a mezőben?

Ha	én	azokra	a	bizonyos	„hatvanas	évekre”	gondolok,
nagy,	kopaszodó,	szögletes	homlokot	látok,
a féltékenység zöld szeme vizslatja alóla
Prága,	Varsó,	és	Párizs	költői	iskoláit.
A	homlok	s	a	szem	enyém,	s	enyém	a	féltékenység	is	–
Koncát	féltő	kutya	módjára	morogtam	mindenkire,
akiben	több	költészetet	sejtettem,	mint	magamban.
A legféltékenyebb természetesen magyar 
nemzedéktársaimra	voltam,

És miként szövi közéjük magát, a mezőt egyeztetve, már önmaga köré kötözve befejez-
ve verses összeterelő seregszemléjét:

Elégtétel	számomra	viszont,	hogy	egykori	virtuális
jalousionistáim	híre-neve	a	hatvanas	évekkel
távolról	sem	múlt	el,	sőt	gloriolájukban
mintha	éppen	most	fénylene	föl	úgy	istenigazában	a	fémgőz.
Egy	keserű	homéroszi	kacaj	kíséretében	azonban
kénytelen	vagyok	e	„jalousionistákat”	arra	is	emlékeztetni,
hogy minden nemzedék az Isten igazába való távoztában
szokta	önmaga	méreteit	robbanásszerűen	telenőni.

Tőzsér Árpád beérkezése megérzésének pillanatában, ironikus székfoglalójában 
„jalousionistáknak” titulálja a kor (kor?) poétikájának megértésére alkalmas társait – 
magam a „prufrockok térhódítására” berendezkedő poétika vállalóiként tekintek reájuk. 
Akik sajátos kettős látásra kényszerültek: egyrészt látják, amint Prufrock egyszeri sajátos 
szereplehetőségből tömegjelenséggé szaporodik, másrészt ezt a menekülési hullámot 
poétikai gyakorlattá váltak költőként alkalmassá formálni. Tematikailag: kétségbeejtő 
állapot elúrhodását jajongják; poétikájukban: megszólalási lehetőséget nyitnak ennek a 
„maszkos”, ortegai áramlatnak. A tragikus szemlélet váltását érzékelik elégiai hangne-
mükben: fájdalommal keresik az emberi létezés folyamatosságának derűjét, és közben 
éppen a maga iróniára csábító kiábrándulásában tekintenek a világtörténelem embert 
megalázó jeleneteire. Derűvágy és ironikus sunyiság. A Finnegan álmát keresők a Tőzsér 
által „Múzejumnak” nevezett homályban botorkálnak. Mintha Rudolf császár elvarázsolt 
Prágájában.
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Hogyan, miért képes éppen Tőzsér Árpád ennek a költői formálásmódnak a tuda-
tosítására. Legyen példázat a Faustus Prágában című dialógokba és jambusokba szedett 
története. 2005-ös megjelenési dátuma ellenére éppen az önmagára találás 0 pontjától jel-
lemezhető a tőzséri költészet egészének jellemzője, végül is összegezője. Ebben a művében 
sikerült megjelentetnie egész vállalt és formált költészete, poétikai váltásának felszabadult 
hangnemét: a kiszolgáltatottságot, a kórházi környezetet, a nemzeti és történelmi bizony-
talanságot. A poétikai levitálást. Annak egyszerre patetikus és ironikus kifordítottságá-
ban. Ennek egyszerre hívő és hezitáló változatát egymásba ölteni. Megmutatni, a most-
pontokra-szakadó jeleneket bambán jelenetezni, és ellenében egy-egy pillanatra az abszo-
lút időt felcsillantani: visszaemlékezni az elveszett paradicsomra. De kétségbeesetten 
látni Kain világát az Édentől Keletre. Élni ebben a „köztes” világban. Miként azt Madách 
elindította a nyolcadik színben. A Prágai Szín a legalkalmasabb az átváltás megformálá-
sára a tragikus és az elégikus hangoltság között. Benne még a történelem generálta összes 
probléma, a teremtett világmindenség értelmezése, a tudás, a női eszmény mint tragiku-
mot hordozó gyúanyag, és a mindezzel szembeforduló, ironikusan az életet, tudományt, 
nőiséget átértelmező életmódfelfogás között. A hit és tudás súlyos dilemmái és az üzletté 
váló csillagjóslás és udvarlás váltásának bemutathatósága. Mindehhez Tőzsér Árpád 
hozzáadja az etnikai szembenállások közép-európai konglomerátumát. A madáchi Kepler 
hordozta tudósi és udvaronci szembesülést, valamint a (Szenczi) Molnár Albert, valamint 
a pfalziak szerepeltetésével behozott, a reformációt kihasználó nemzetiségi problemati-
kát. Bocskai árnyképének és az angol forradalomnak a cseh nemzeti törekvést felizgató 
jelenlétével fel is emeli, le is fokozza a tragikus szintet törlő formáltságúvá a narratíváját 
a verses tájképnek. És miután mindebbe belehoz egy lefokozott Faust-történéssorozatot, 
ezzel az európai történet magas pontja ellenében egy közöttes-életlehetőségre törekvést 
kiformáló, a személyes cselekvést elhagyó, a kiszámítottan élni kívánó átélési szindrómát 
telepít versbeszéde meghatározó formáltságába.

Mindezzel Tőzsér Árpád versbeszédével a világtörténelem bármely szögletében 
érvényes élet-lefokozást tesz lehetővé. Nem azért, hogy az ember jelentőségét lefokozza, 
hanem, hogy a tömeggé válásban az értékvesztés felmutatásával éppen hogy a túlélési 
esélyek lehetőségét helyezze poétikája meghatározó szempontjává.

Tőzsér Árpád emberképe nem az egyetlen vállalásért küzdő személyiséget emeli a hősi 
cselekmény meghatározó erőcentrumába, hanem éppen a tömegemberré átalakuló sze-
mélyes megjelenések „maszkos” tehetetlen korlátozottságát hangsúlyozza. Nem mintha 
mindezt elfogadná. Sőt! Mindezzel szembefordulva éppen az emberi kicsinyesedés kény-
szerét hangsúlyozza. A kényszer és az általa oly igen hangsúlyozott menekülésszinten 
való életvitel elfogadásának fájdalmas iróniáját teszi költészete állandó formameghatározó 
alakulásává. 

Nevek, történések utalásszerű megjelentetése emlékeztet az emberi kreatúra meglévő 
lehetőségére. A megváltottság értékes állapotára. Hogy azután a verseiben éppen minden-
nek a lefokozódását sirassa, kacagja, szenvedje el. Ezért fedi maszkkal a költőt: aki éppen 
az ő korára kompromittálja a költészet által eredetileg megjeleníteni hivatott valahai 
emberi nagyságot.

Az őáltala összegyűjtött költők elégiai hangneme egyszerre a fájdalmas nosztalgia és 
a kétségbeesett, túlélésre játszó eltömegesedés állapotának megsiratása. Végül is az ő elé-
giai hangneme nem az Univerzummal összhangba kerülő ember megváltottságát kereső 
reménykedése, hanem éppen az ezzel szembemenetelő megalázottság fájdalmas elsiratása. 
Annak bemutatása, miként adja fel az ember mindennapi életmenetében a teremtés pilla-
natában magába szívott nagyság lehetőségét. Minden egyes verse az ember lehetőségének 
elvesztését magyarázza el. Ezzel fel is mutatja ugyan magát az önmagában megformálható 
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lehetőségeit, de éppen ennek fokozatos feladását, kicsinyessé alakulását mutatja fel, mint 
egy „Múzejumban”. Miként azt az általam legfontosabb kötetének érzett Finnegan halála 
címűben fájdalmas öniróniával elmagyarázza. Ez az oktató-magyarázó hangnem a legsi-
kerültebb korszakjellemző ebben a költészetben. Tehetetlenségünkre ébreszt, mégis ott 
élnek oktatásában az emberi nagyság lehetőségei. Egy másfajta elégia épülésének igényét 
táplálja ezáltal önmagába, és ezzel olvasóiba. Van lehetőség a lehetetlenség világában?  
A menekülés ezáltal válhat a „talán” kidalolásává. A hit benne él szövegében, de verse a 
kort mutatja fel, amely éppen ennek mond ellene. A túlélés – az általa értelmezett elégia 
– éppen ebben a feszültségben fészkeli meg magát. Ars poeticává, avagy csak a menedék 
reményévé. Mindenesetre gúnykacaj kíséri, amint jellegzetes hangnemévé alakul.

A köztesség, a kisebbségi függelem Tőzsér Árpád költészetében poétikus formált-
ságot szervező erővé vált. Tematikai lefokozottsága nevet is szervezett köré: Mittel 
Ármin. Aki korát meghaladóan világtörténelmi figurává alakította önmagát: akiről, mint 
Euphorboszról beszélnek ebben a szöveguniverzumban. Dr. Mittel Ármin-Euphorbosz 
függelmében a hangtalanság hangjaira szolgál rá. Cselekvésélés emberi létezése helyett 
a függelem körülbeszéltségét hordozza létezéseként. A cseh és szlovák satuba fogott 
magyar, katolikus és protestáns függőségben kiszolgáltatottan pusztulásra készen tekint-
get szerte. Mert ez a függőség csak egy kis példázat az időben szétterülő nagyvilágban, 
az eljátszott aranykort követő másodlagosság ezüstkorában. Valójában Mittel Ármin is, 
Euphorbosz is maszkjai – millió társaikkal együtt – annak a Tőzsér-Keplernek, aki kilátva 
ebből a függelmi rendszerből, átgondolva egyfajta teljes világ- és emberképet, mégis bele-
idomul ebbe a függelmi rendszerbe. 

Kepleri tekintettel az Univerzum lényegét áttekintve hogyan lehet a túlélésre várva 
függő kreatúrákként vállalni ezt az ironikusan számba vehető életlehetőséget? Madách 
Prágájában élni Párizsa, de még Londonja nélkül is. Megrekedten. Az Euphorbosz-létbe 
zárva. És tudva, hogy ez nem is egyetlen költői megnyilatkozás formáltsága, de kora (kor?) 
költőinek kórusa (ő ironikusan így nevezi: „jalousionisták”) egyben. Leírás és reprezentá-
ció. Fájdalmas és ironikus társkereső jelenlét egy biztonságát veszítő világban.


