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Kabdebó Lóránt
A hangtalanság hangjai
(Milyen kort jellemeznek Tőzsér Árpád „összes” 
versei?)

Művirág gyökerét ne keresd, ne áss: 
földre plexi-lét nem emlékezhet. 
Nincs visszatérés, se örök, se más: 
mű-istenekben nincsen kezdet.

Leomlott Rómaként a nagy Trade Center, 
helyén mítosz és mély hold-árok. – 
Lehullt a rózsa, és lehull az ember, 
tükörcserép közt műgyopárok.

Két találkozás. A hatvanas évek legelején egy kezdő miskolci tanár a pedagógus-szak-
szervezet szervezésével – így juthattunk akkor csak „külföldre” – egy hajó kabinjában 
pár napot töltött Pozsonyban. Láttam az akkor még középkori lepratelepre emlékeztető 
óvárost, melyből mára már csak a kiglancolt Jó Pásztor ház büszkélkedik, és megkerestem 
a magyar nyelvű magazin, a Hét szerkesztőségét. Egy-két kritikám talán már meg is jelent 
akkorra, de folyóiratunk, a később Tandorit és Oravecz Imrét, meg Ágh István Harangszó 
a tengerészért című poémáját Magyarországon először közlő Napjaink még nem létezett. 
Két költő beszélgetett el velem bizonytalankodva, Ozsvald Árpi (aki egy Arany János-
kéziratot mutatott, én nyomtatott reprónak véltem, de utóbb itthon kiderült, eredeti, és 
az Arany-kutató Sáfrán Györgyi régóta kereste hollétét) és Tőzsér Árpi, akit több magyar-
országi költővel hoztam össze már magam is szerkesztő koromban. Aztán valahogy elke-
rültük egy életen keresztül egymást. Idén, a Könyvfesztiválon találkoztunk újra, ahol a 80 
éves költőt köszöntötték az évfordulósok műsorában. Sose írtál rólam – panaszolta; sose 
küldtél könyveidből – fanyalogtam. Elkérte címemet, és nemsokára érkezett „összegyűj-
tött versei”-nek gyűjteménye. Szerencsés kézzel, a címet követve nyitottam ki a kötetet, 
kezdtem olvasni, és felfedeztem, hogy természetesen kapcsolódik ahhoz a költői mezőhöz, 
amellyel az utóbbi évtizedben magam is foglalkoztam, valaha egy tanulmánnyal nyitva 
a sort, amelynek rövidített változatát épp az a folyóirat közölte, amely számára most 
készülök egy Tőzsérről készített portrét alakítani.1 „Ebben a percben érkezett meg szépen 
csomagoltan a könyved. Nem álltam meg, a címet követve beleolvastam, és persze körülötte. 
És hallom századunk emberi panaszát és ellenreményeit. És visszhangzom: »Hamlet királyfi, 
én?« Sajnálatos lett volna, ha írásaim közül kimaradsz. Nagy szövegek ezek a versek. Melyeket 
fájdalmasan követtem századunk lírájában. (A mi, a huszadik századunkat értem, aminek 
átélését figyelem az új korba. Kor?) / Kedves Árpád, szóval köszönöm, jó lesz ez a szöveguni-
verzum és magatartásvizsgálat ezzel a hőhullámmal szemben, ami a következő napokban vár 
ránk. Köszönöm a kötetedet. Éppen ezt vártam mostanában. Jó lesz írni róla. / Szeretettel, L-t.”

1 A huszadik századi költészet nagy pillanatai, Forrás, 2009. 10. szám, 35–80.
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Írni róla? Nemzedékünk helyt nem találásáról, mégis kort jellemző sajátságairól. 
Észrevenni, hogy az európai líra poeticája és pozíciója változik meg éppen ekkor. 
Megtalálni azt a kötődést, amivel Tőzsér Árpád részese és tudatosítója lesz mindennek.

Nem véletlenül szerkeszti az „összegyűjtött versek” mellé legfontosabbnak tartott 
kritikusainak vélekedését is. Olvasni segít? Magyarázni akar? Tükrökben láttatni magát? 
Szerintem azért, amit Németh Zoltán nyitómondatában mondott ki róla: „Tőzsér Árpád 
kivételes alkotója a magyar költészetnek, életművében a 20. század második felének legtöbb 
lényeges irányzata, stílusformája, nyelvkezelési problémája kimutatható.” És mindegyik 
kritikusa hasonló rányitással él, elhelyezve-szembesítve korában poétikai, etikai, etnikai, 
filozófiai pozícióját. 

Nyitva lenne a költészetéhez vezető aranykapu? Sok nyitott kapu gyűlt imigyen – de 
maradt még kapu, amelyen én az utóbbi évtizedben nemzedékünk költői mezőjébe ki-be 
járok. Talán kísérhetem Tőzsér Árpádot ezen keresztül is. Úgy hiszem? Remélem.

* * *
Erről az Euphorboszról beszélik. Ki ez az Euphorbosz? Sarokba állított alakja a század-

végről kihívóan válaszol vissza a századelő nagy felfedezésére. Azt T. S. Eliot fogalmazta 
meg, de tudta ezt Ezra Pound, Gottfried Benn, Blaise Cendrars, Kavafisz, de hát erről szólt 
valahai tanulmányom.

Am an attendant lord, one that will do
To swell a progress, start a scene or two,
Advise the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,
Politic, cautious, and meticulous;
Full of high sentence, but a bit obtuse;
At times, indeed, almost ridiculous –
Almost, at times, the Fool.2

Csakhogy közben eltelt majdnem egy század! Kiderült, hogy ha meg akarod érteni 
a huszadik századot, akkor tudnod kell, hogy ez a Prufrockék százada. Előbb Prufrock 
furcsa, maszkos alakjának megjelenése, utóbb majd a „prufrockok” jellegzetessé válásá-
nak kora. Tőzsér cím- és névhasználatával: Euphorboszék, a köztes emberek ideje. Ahol 
a meghatározó célszemélyt és a célzóknak esetleg megkegyelmező császárt, az Augustus-
féle figurát egyként „a történelem majd talán inkább »sunyinak« nevez, s nem »isteninek«”. 
Ahol a lényeget „körülbeszélésben” lehet megjeleníteni. Lehet? Minden esetben körül kell 
beszélni. Mert csak így lehet korunkat (korunkat?) bemutatni. Minden történetben minden 
akár feje tetején is állhat. Például Euphorbosz, az éppen nemrég felszabadított rabszolga 
lehet egy dugába dőlt állam-merény kezdeményezője? És minden maszkos-rangos szerep-
lő csak résztvevő benne? Élén a császárral? 

Persze a huszadik század első felében, még a nagy háború előtt, amikor Eliot Prufrockot 
fogalmazta, meg amikor Szabó Lőrinc 1932 táján a Te meg a világ című kötetében az emberi 
személyiség felbomlását fájlalta látomásaiban, akkor még mindez átmeneti állapotnak 
látszott. Amikorra Tőzsér Árpád Euphorboszt mintázza, már a század második felében 
élünk, láthatjuk a teljes tájképet csata után. Az emberi történelem bizonyossá vált bizony-

2 Vas István fordításában: „Csak a kíséretből egy úr, ki épp annyit tehet: / Egy csoportot növel, elindít egy-
két jelenetet, / Tanácsot ad a hercegnek: no, nem éppen kolonc; / Alázatos, örül, ha kell valahova, / Politikus, 
eszélyes, vigyázat a szava, / Nagyon szentenciózus, de egy kissé mulya, / Olykor szinte komikus figura – / És 
szinte – olykor – a bolond.”
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talanságait összegezheti. Sőt, az emberi létezés iróniáját is át kell élnie. A teljes szerepcse-
rék korszakát. Szerep nélkül:

Másokból felül, belőled alul lebeg ki
a lélek. Elleng, belevesz
a kórházi bidék gödrébe. (Stilizáld
szelleted, így lesz hiteles!)

Valóban „szerep nélkül” maradnak az emberek? Tőzsér éppen Szabó Lőrinc Vezér című 
versét boncolja, hogy eljusson idáig. Az élet, a történelem átalakul komédiává, amelyet 
költők megírnak, a tömegemberek életük során nézőivé válnak. Yeats ezt szinte fordítha-
tatlanul fogalmazza a maga pontosságában:

Hector is dead and there’s a light in Troy;
We that look on but laugh in tragic joy.

És amint a költők eljutnak a „tragic joy” szemléletbe, máris egy újabb fokozatba siklik 
szemlélődésünk. A szereptelenség lefokozódik a szerepcserébe. A vezér „sunyi” császár-
ként mutatkozik, a rabszolga pedig az egész római birodalmat gondolkozásában tovább 
tájoló szellemként jelenik meg. Ekkor már szereptelenül vannak jelen a versekben bemu-
tatható szereplők. Tőzsér életműve egésze, az ő sajátos „tájképe” címéül joggal választhat-
ja ezt a verset: Erről az Eupforboszról beszélik.

Panthoosz fia, Eupfhorbosz afféle
adalékanyag a trójai hadak keverékében.
Mindig másban van jelen,
s más tehetségével vegyülve
jeles dolgokra is képes. Többnyire
Hector pajzsa mögül lövöldöz.

Ő abban mester, ahogyan
mások szándékát jó előre megérzi,
s az idegen indítékokat sajátjaihoz
adagolja. Így nyilazza le Protesziláoszt,
az első, trójai partra ugró akhájt, később
Patrokloszt is így sebzi meg – orvul.

Hectornak aztán a sebesült görögöt
leteríteni már gyerekjáték.
Erről az Euphorboszról beszélik, hogy
a lélekvándorlás hitét is ő csempészte be
Hellászba, Ázsiából, s ő maga később
Püthagoraszban s másokban öltött újra testet.

Ezzel kapcsolódik bele a huszadik század második felének teljes valóságmezejébe 
Tőzsér Árpád költészete. Kora süllyedtségét bemutatni fürkésző iróniával tekint szerte 
a világ történetében. Minden lefokózodottságra érzékeny tekintettel. Kitűnő érzékelő-
készséggel, „Múzejumot” gyűjtő magaelszánással. És pontos magyarázókészséggel fel-
tárva a lényeg lényegtelenné válásának pillanatait. A szerepcserék embert kiszolgáltató 
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jeleneteit. Alapvető költői adottsága: a megsemmisülés elmagyarázásának nagyszerű 
verssé alakítása.

* * *
De hogyan lehet ilyen – világtörténelmileg teljes – „tájképet” beilleszteni a századvég 

költői szeletébe? Hogyan jön létre Tőzsér sajátos kis „köztes”-sége ebben a nagy „köz-
tesség”-ben? A témabeli bizonytalanság poétikai biztosságtudatát meg tudja-e találni?  
A hangtalanság hangjait hallhatóvá tudja-e varázsolni? Lényegében: képes-e saját költé-
szetet formálni, és ugyanakkor részt venni kortárs költők kórusában?

A nyíltság fedezete: nyíltan ki meri mondani, hogy mi az, amit tud, és mi az, amit 
nem. Hihetően. A semmit nem tudás hitelesítője. Lezárja a múltunkat. Sajnos bele is zár 
mindnyájunkat. Egy nem létező valóságba. Amely mégis létezik. A maga megírt ironikus 
poézisében.

Hiszen aki éppen a lezáratlanságát fogalmazza-magyarázza, formálja verssé, az hogyan 
tudna önmagáról mint egészről hitelesen beszélni? Ezt a létet csak körülbeszéléssel 
formálható hangtalan hangokon lehet megszólaltatni. Egy-egy maszkos „beszélő”-re 
bízva jelenlévőségét ebben a világban. Hogy pályává alakuljon, ezért kell Tőzsér Árpád 
költészetéből kilépnie a változatos „maszkos” beszélőknek. Egymásra utalva, egymást 
kiegészítve-magyarázva, de minduntalan a továbbalakulást is biztosítva. Ezért is beszélhet 
„Tőzsér Árpád poétikái”-ról Németh Zoltán.

Ezek a beszélők viszik tovább, éltetik Tőzsér pályáját. De a költő – ez közmegegyezés – 
nem azonos teremtményeivel. Kívülük áll. Mégis pályája a rá szabott létezés mozaikjaiból 
rakható össze. De összerakható-e? Ha sikeres költészetet formál.

Itt kínlódom Tőzsér pályaképével. Ő egy életen át ezt a hiteles biztonságtudatot veszíti 
el a maga meg-megújuló formáltságával. Nemzedékével együtt. Elveszíti tudatosan, hogy 
föléje kerüljön: öntudatosan. Meri vállalni a másságot önmagán belül. Élni egy életrajzot, 
megszólalni különböző maszkos szólamokkal, és mindezt belehelyezni a teremtett világ 
egészébe. Heideggerül szólva: a most-pontokra-szakadt történetet szembesíteni az abszo-
lút idővel.

És itt jön segítségemre egy másik rátekintés a mi korunkra. Páskándiból indul. Amikor 
a vallatótisztje azt mondja, „Beszéljen, mert már úgyis mindent tudunk magáról.” És Géza 
azt írja: „Mit tudtok mindent? Hisz én sem tudok magamról semmit.” És hogy ez jó, de tri-
viális. Vagy legalábbis bizonyos gondolkodási modellben ez kevés, elvárható. (Önbizalom, 
elhivatottságtudat – és örök kétkedés együtt. Utóbbi lehet bevallott vagy titkolt.) De lehet 
rajta még egyet csavarni. „Beszélj, úgyis mindent tudunk, amit tudni akarunk. Felépítettünk 
már. Az vagy, akinek akarunk, akinek mondunk, akire szükségünk van.” Illetve: „Nem tudom, 
ki vagyok, mert amíg zajlik a játszma, a vallató-vallatott idegőrlő-félelmetes-kínzó-bujócskázó 
fejbensakkjátszmája, addig én sem tudom, hogy ki vagyok.” Így lesznek Tőzsér „beszélő” 
maszkjai kitalált szereplők. Azok, amiknek kitalálják magukat.

Igaz és kitalált, és a kitalált (vagyis nem igaz) igaz lesz, mert megvalósítják. Megélik. Ez 
a mi nemzedékünk alapbaja a világgal. Hogyan fogalmazzuk meg a magunk számára a 
magunk létezését. Amikor magunk sem tudjuk: melyik mozdulatunk segíti előre a világot, 
melyik fogja vissza. És ugyanez a kimondott szóra, a leírt mondatra érvényes.

Míg a (huszadik)századelőtől az irodalmi hős írott szereplővé lefokozódásával, Hamlet 
prufrockizálódásával a hősi lét feláldozását gondolja át a poétika, addig a század második 
felére éppen a hőstelenítés eseményességével telítődik a világ poézise. A tragédia felváltó-
dik elégiára, a rosszal való szembeszállás tragikus szépségét a túlélés megszervezésének 
„alakos”, „maszkos” változata váltja fel. Mentés és önmentés. Szervezés és etikai átgon-
dolás. Esztétikum: amely a hősi alakzatot és az ironikus önfelmérés hol kétségbeesett, hol 
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azt korrigálni akaró változatait próbáltatja nem az egyes emberrel, de az emberiséggel. Ezt 
a poétikában elkövetkezett szerves változást jeleníti meg a most boncolásra kerülő kötet 
Csehy Zoltán szemében legsikerültebb verse („minden idők egyik legjobb Tőzsér-szövege”), 
a Panem et circenses, amely megtalálja a most-pontokra-szakadó történeti világban az 
abszolút idő pillanatát, azt a jelenetet, amely a tragédiából átvezet az elégiába. Az idővál-
tás átélése és megképzése, képpé formálása éppen a huszadik század második felében.  
A pillanatból az állapotba való átlépés 0 formája. „Egy intermediális értelmezhetőségre 
nyitott, kép és szöveg viszonyát is tematizáló, homokóraszerű konstrukcióként jelenik meg” 
(Csehy Zoltán):

Panem of circenses

A polai amfiteátrum innen felülről 2005-ből
nézve jókora zérusnak látszik Nem tudni

mikor emelték A bedekkerek szerint
Augustus idejében 0 táján s Vespasianus
70-ben bővítette ki a vadállatok elé
dobott őskeresztények üvöltésével
Lehet hogy éppen akkor rakták le

az alapjait mikor egy reggel
az, ágyából kikelő Augustus

meghökkenve látta hogy
a lába helyén is fej van
s az időszámítás előtt
és időszámítás között

húzódó egyenes úgy szeli
ketté akár a kártyák királyait
a felező vonal Így lett a
0 formájú amfiteátrum

kezdete múltnak
s jövőnek zérus

egy kétfelé mutató
számsor közepén

A cavea legalsó fokán
állva kiáltom Panem

et circenses s nézem a kövek
mohos arcát földerül-e az
ismerős szóra Az arénában
két gladiátor vív pontosabban

az egyik immár hálóba kötve fekszik
a másik a fekvő mellén térdel

a felsőből az alsóba reménytelenség pereg

És ha ezt – esztétikai problémává formálva – megképzi, a kötet következő versében le 
is fordítja egyszerre az ókori ezüstkor és a Biblia nyelvére.
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Néhány fő probléma az ezüstkor Jeruzsáleméből
,,...phthenszomai problémata ap arkhész 

Szeptuaginta, 77. zsoltár, 2. nk

1.
A szanhedrinben konok főpap, a zsigereiben vad szikariosz
s a forumokon higgadt Róma-barát Kajafás fő problémája Pilátus:
Ha a cinikus helytartó szabadon engedi a szentenciáinak
láncáról Jézust, a zelóta csürhe vérszemet kap, s fellázad.
Pilátus csak ezt várja: azonnal beavatkozna, cohorsait
ráeresztené templomainkra, maradék történelmünkre,
és zsidó kultuszaink is végső veszélybe kerülnének.

2.
Pilátus fő problémája a felesége, Barbata asszony, akinek
kedvenc ékköve a topáz, s vág a nyelve, mint a hentes bárdja.
A helytartó, a közeledő húsvéti ünnepek előtt, több tisztjével
s a tisztek asszonyaival a betlehemi tavakhoz készül kikocsizni,
s Barbata kikötötte: erre az alkalomra Jeruzsálem legszebb
ékkövét kéri. Pilátus a nyakék árát Kajafasékból igyekszik
kisajtolni, cserébe a kegyért: Jézust mégiscsak megfeszíti.

3.
Barbata asszony fő problémája. Heródes Antipasz felesége,
a koromhajú és -lelkű Heródiás, aki férjét, a papucs tetrarkhát
már jóval a betlehemi lakoma előtt Alexandriába zavarta,
hogy a legjobb ötvösmesternél négy tallérért valódi smaragdot,
másik négyért pedig görög himationt vásároljon öles, de amúgy
tetszetős alakjára. Barbata, nyakában Kajafásék olcsó kövével,
testén egy közönséges római ronggyal, már előre szégyenli magát.

4.
Heródes Antipasznak s asszonyának, a koromhajú Heródiásnak
a jelen pillanatban Jézus a legfőbb problémája, akit a tréfás kedvű
Pilátus mint Antipasz unokaöccsét s ekképen jogos trónkövetelőt
küldött hozzájuk. A gyáva Antipasz felfelé, Heródiás lefelé licitál:
ha Jézus eláll a trónköveteléstől öt, négy, nyolc, hét, tíz tallért kap.
Jézus nem válaszol, messze néz, Antipasz azt hiszi, kevesli a pénzt,
Heródiás, dühében, királyi maskarába öltözteti Jézust: legyél hát király!

5.
Jézus fő problémája: Múljék el tőlem a keserű pohár, de ne általam,
hanem az Atya által! Jézus úgy érzi a kereszten, ő most Ábrahám
s Ízsák is egy személyben: Ábrahám a hitben s Ízsák a gyötrelemben.
Az utolsó pillanatig várja a kost, amelynek majd, helyette, az Atya
a vérét ontatja – hiába. A feltétlen hit működése egy személyben talán
nem elég szemléletes! A mindig képekben szóló Jézus torkából most
pőrén tör fel a legfőbb probléma: Én Istenem, miért hagytál el engem?
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A 0 pont. Két felől nézve. A tragikus szempontot követve, a pusztulás heroikusságát 
az iróniával fűszerezve. És az új kezdet megidézését, a Megváltást, mely bevezetett az 
iróniába, belőle mégis kivezethet. Én ezt a Tőzsér-verset tartom a legfontosabbnak. Eliot 
Mágusok vonulásának folytatásaként. Beteljesítéseként. Alkalmazásaként egy evilági poé-
tika elkezdődéseként. A hősök korának zárása, a „maszkos” beszélők világának megjele-
nése. Magam poétikai metaforájával: Hamlet királyfi és Prufrock korának váltása, Arany 
János fordítói bölcs előrelátásával: „A többi, néma csend.”

Olyan vers, amelyet mindazon magyarul verselő költők életművéből idézhetnék, akik-
kel, mint „klubtársaira”, egymásra vonatkoztathatja saját költészetét Tőzsér Árpád. 

* * *
Az ő felsorolásában: Tandori, Tolnai, Oravecz Imre, Orbán Ottó, Cselényi, Szilágyi 

Domokos. Miként látja önmagát megjelenni ebben a mezőben?

Ha én azokra a bizonyos „hatvanas évekre” gondolok,
nagy, kopaszodó, szögletes homlokot látok,
a féltékenység zöld szeme vizslatja alóla
Prága, Varsó, és Párizs költői iskoláit.
A homlok s a szem enyém, s enyém a féltékenység is –
Koncát féltő kutya módjára morogtam mindenkire,
akiben több költészetet sejtettem, mint magamban.
A legféltékenyebb természetesen magyar 
nemzedéktársaimra voltam,

És miként szövi közéjük magát, a mezőt egyeztetve, már önmaga köré kötözve befejez-
ve verses összeterelő seregszemléjét:

Elégtétel számomra viszont, hogy egykori virtuális
jalousionistáim híre-neve a hatvanas évekkel
távolról sem múlt el, sőt gloriolájukban
mintha éppen most fénylene föl úgy istenigazában a fémgőz.
Egy keserű homéroszi kacaj kíséretében azonban
kénytelen vagyok e „jalousionistákat” arra is emlékeztetni,
hogy minden nemzedék az Isten igazába való távoztában
szokta önmaga méreteit robbanásszerűen telenőni.

Tőzsér Árpád beérkezése megérzésének pillanatában, ironikus székfoglalójában 
„jalousionistáknak” titulálja a kor (kor?) poétikájának megértésére alkalmas társait – 
magam a „prufrockok térhódítására” berendezkedő poétika vállalóiként tekintek reájuk. 
Akik sajátos kettős látásra kényszerültek: egyrészt látják, amint Prufrock egyszeri sajátos 
szereplehetőségből tömegjelenséggé szaporodik, másrészt ezt a menekülési hullámot 
poétikai gyakorlattá váltak költőként alkalmassá formálni. Tematikailag: kétségbeejtő 
állapot elúrhodását jajongják; poétikájukban: megszólalási lehetőséget nyitnak ennek a 
„maszkos”, ortegai áramlatnak. A tragikus szemlélet váltását érzékelik elégiai hangne-
mükben: fájdalommal keresik az emberi létezés folyamatosságának derűjét, és közben 
éppen a maga iróniára csábító kiábrándulásában tekintenek a világtörténelem embert 
megalázó jeleneteire. Derűvágy és ironikus sunyiság. A Finnegan álmát keresők a Tőzsér 
által „Múzejumnak” nevezett homályban botorkálnak. Mintha Rudolf császár elvarázsolt 
Prágájában.
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Hogyan, miért képes éppen Tőzsér Árpád ennek a költői formálásmódnak a tuda-
tosítására. Legyen példázat a Faustus Prágában című dialógokba és jambusokba szedett 
története. 2005-ös megjelenési dátuma ellenére éppen az önmagára találás 0 pontjától jel-
lemezhető a tőzséri költészet egészének jellemzője, végül is összegezője. Ebben a művében 
sikerült megjelentetnie egész vállalt és formált költészete, poétikai váltásának felszabadult 
hangnemét: a kiszolgáltatottságot, a kórházi környezetet, a nemzeti és történelmi bizony-
talanságot. A poétikai levitálást. Annak egyszerre patetikus és ironikus kifordítottságá-
ban. Ennek egyszerre hívő és hezitáló változatát egymásba ölteni. Megmutatni, a most-
pontokra-szakadó jeleneket bambán jelenetezni, és ellenében egy-egy pillanatra az abszo-
lút időt felcsillantani: visszaemlékezni az elveszett paradicsomra. De kétségbeesetten 
látni Kain világát az Édentől Keletre. Élni ebben a „köztes” világban. Miként azt Madách 
elindította a nyolcadik színben. A Prágai Szín a legalkalmasabb az átváltás megformálá-
sára a tragikus és az elégikus hangoltság között. Benne még a történelem generálta összes 
probléma, a teremtett világmindenség értelmezése, a tudás, a női eszmény mint tragiku-
mot hordozó gyúanyag, és a mindezzel szembeforduló, ironikusan az életet, tudományt, 
nőiséget átértelmező életmódfelfogás között. A hit és tudás súlyos dilemmái és az üzletté 
váló csillagjóslás és udvarlás váltásának bemutathatósága. Mindehhez Tőzsér Árpád 
hozzáadja az etnikai szembenállások közép-európai konglomerátumát. A madáchi Kepler 
hordozta tudósi és udvaronci szembesülést, valamint a (Szenczi) Molnár Albert, valamint 
a pfalziak szerepeltetésével behozott, a reformációt kihasználó nemzetiségi problemati-
kát. Bocskai árnyképének és az angol forradalomnak a cseh nemzeti törekvést felizgató 
jelenlétével fel is emeli, le is fokozza a tragikus szintet törlő formáltságúvá a narratíváját 
a verses tájképnek. És miután mindebbe belehoz egy lefokozott Faust-történéssorozatot, 
ezzel az európai történet magas pontja ellenében egy közöttes-életlehetőségre törekvést 
kiformáló, a személyes cselekvést elhagyó, a kiszámítottan élni kívánó átélési szindrómát 
telepít versbeszéde meghatározó formáltságába.

Mindezzel Tőzsér Árpád versbeszédével a világtörténelem bármely szögletében 
érvényes élet-lefokozást tesz lehetővé. Nem azért, hogy az ember jelentőségét lefokozza, 
hanem, hogy a tömeggé válásban az értékvesztés felmutatásával éppen hogy a túlélési 
esélyek lehetőségét helyezze poétikája meghatározó szempontjává.

Tőzsér Árpád emberképe nem az egyetlen vállalásért küzdő személyiséget emeli a hősi 
cselekmény meghatározó erőcentrumába, hanem éppen a tömegemberré átalakuló sze-
mélyes megjelenések „maszkos” tehetetlen korlátozottságát hangsúlyozza. Nem mintha 
mindezt elfogadná. Sőt! Mindezzel szembefordulva éppen az emberi kicsinyesedés kény-
szerét hangsúlyozza. A kényszer és az általa oly igen hangsúlyozott menekülésszinten 
való életvitel elfogadásának fájdalmas iróniáját teszi költészete állandó formameghatározó 
alakulásává. 

Nevek, történések utalásszerű megjelentetése emlékeztet az emberi kreatúra meglévő 
lehetőségére. A megváltottság értékes állapotára. Hogy azután a verseiben éppen minden-
nek a lefokozódását sirassa, kacagja, szenvedje el. Ezért fedi maszkkal a költőt: aki éppen 
az ő korára kompromittálja a költészet által eredetileg megjeleníteni hivatott valahai 
emberi nagyságot.

Az őáltala összegyűjtött költők elégiai hangneme egyszerre a fájdalmas nosztalgia és 
a kétségbeesett, túlélésre játszó eltömegesedés állapotának megsiratása. Végül is az ő elé-
giai hangneme nem az Univerzummal összhangba kerülő ember megváltottságát kereső 
reménykedése, hanem éppen az ezzel szembemenetelő megalázottság fájdalmas elsiratása. 
Annak bemutatása, miként adja fel az ember mindennapi életmenetében a teremtés pilla-
natában magába szívott nagyság lehetőségét. Minden egyes verse az ember lehetőségének 
elvesztését magyarázza el. Ezzel fel is mutatja ugyan magát az önmagában megformálható 
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lehetőségeit, de éppen ennek fokozatos feladását, kicsinyessé alakulását mutatja fel, mint 
egy „Múzejumban”. Miként azt az általam legfontosabb kötetének érzett Finnegan halála 
címűben fájdalmas öniróniával elmagyarázza. Ez az oktató-magyarázó hangnem a legsi-
kerültebb korszakjellemző ebben a költészetben. Tehetetlenségünkre ébreszt, mégis ott 
élnek oktatásában az emberi nagyság lehetőségei. Egy másfajta elégia épülésének igényét 
táplálja ezáltal önmagába, és ezzel olvasóiba. Van lehetőség a lehetetlenség világában?  
A menekülés ezáltal válhat a „talán” kidalolásává. A hit benne él szövegében, de verse a 
kort mutatja fel, amely éppen ennek mond ellene. A túlélés – az általa értelmezett elégia 
– éppen ebben a feszültségben fészkeli meg magát. Ars poeticává, avagy csak a menedék 
reményévé. Mindenesetre gúnykacaj kíséri, amint jellegzetes hangnemévé alakul.

A köztesség, a kisebbségi függelem Tőzsér Árpád költészetében poétikus formált-
ságot szervező erővé vált. Tematikai lefokozottsága nevet is szervezett köré: Mittel 
Ármin. Aki korát meghaladóan világtörténelmi figurává alakította önmagát: akiről, mint 
Euphorboszról beszélnek ebben a szöveguniverzumban. Dr. Mittel Ármin-Euphorbosz 
függelmében a hangtalanság hangjaira szolgál rá. Cselekvésélés emberi létezése helyett 
a függelem körülbeszéltségét hordozza létezéseként. A cseh és szlovák satuba fogott 
magyar, katolikus és protestáns függőségben kiszolgáltatottan pusztulásra készen tekint-
get szerte. Mert ez a függőség csak egy kis példázat az időben szétterülő nagyvilágban, 
az eljátszott aranykort követő másodlagosság ezüstkorában. Valójában Mittel Ármin is, 
Euphorbosz is maszkjai – millió társaikkal együtt – annak a Tőzsér-Keplernek, aki kilátva 
ebből a függelmi rendszerből, átgondolva egyfajta teljes világ- és emberképet, mégis bele-
idomul ebbe a függelmi rendszerbe. 

Kepleri tekintettel az Univerzum lényegét áttekintve hogyan lehet a túlélésre várva 
függő kreatúrákként vállalni ezt az ironikusan számba vehető életlehetőséget? Madách 
Prágájában élni Párizsa, de még Londonja nélkül is. Megrekedten. Az Euphorbosz-létbe 
zárva. És tudva, hogy ez nem is egyetlen költői megnyilatkozás formáltsága, de kora (kor?) 
költőinek kórusa (ő ironikusan így nevezi: „jalousionisták”) egyben. Leírás és reprezentá-
ció. Fájdalmas és ironikus társkereső jelenlét egy biztonságát veszítő világban.


