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Fekete J. József
Sándor iván utóbbi könyveiről

A tiszaeszlári per és 2015 

Sándor Iván 1973-ban tényfeltáró riportútján kerekedett az 1883-as tiszaeszlári per ese-
ményeinek nyomába, a per iratait fölhasználva igyekezett tisztázni Solymosi Eszternek a 
zsidók általi meggyilkolását, rituális föláldozását állító vád és védelem, ez utóbbit Eötvös 
Károly látta el, tényeit és a vérvádnak a település lakóira nehezedő hatását, illetve követ-
kezményeit, ami nyomán megalakult az Országos Antiszemita Párt, amely rövid időre 
ugyan, de bejutott az Országgyűlésbe is. A per és Eötvös kiállása az ártatlanul megvá-
doltak mellett országos fölháborodást váltott ki, mert azok kapcsán nemzetközi fórumok 
vették nyelvükre a korabeli magyarországi igazságszolgáltatást és a közéleti állapotokat. 
Később jeles magyarországi gondolkodók, közírók arról a fölismerésükről számoltak be, 
hogy az ország köztudatában a történelemtanítás nyomán hamis berögződés él a hajdani 
eredményekről és hőstettekről, amivel szemben él egy folyamatosan szított ellenségtudat, 
egy rágalomtechnika, ami ugyancsak hamis és téves alapokról gerjeszti a nemzettudat 
negatív tartalmait.

Az eset rövid története, hogy 1882-ben az akkor 14 esztendős Solymosi Eszter cseléd-
nek szegődött, miként akkoriban sokan mások, majd hamarosan nyoma veszett. Anyja 
követelésére vizsgálat indult, ami során egy kiskorú kikényszerített vallomása alapján 
a helyi zsidóságot vádolták meg, hogy a lány nyakát elvágták, hogy vérét belesüssék, 
belekeverjék húsvéti pászkájukba, a legenda folytatása szerint a lányt talán befalazták 
a Zsinagógában. Sándor Iván könyvterjedelmű esszéjében leszögezi, hogy „a	zsidó	rítus	
nem	ismeri	az	emberáldozatot”. (50.) A nyomozás során egymás után következtek a lefogá-
sok, minden vádlott ártatlannak vallotta magát, végül fölmentő ítélet született. Csakhogy 
időközben fölborult az ország toleranciás tűrőképessége és az erre reagáló nemzetközi 
közvélemény. A tiszaeszlári per jelentős időn át a sajtó figyelmének középpontjában állt, 
az Egyesült Államoktól Japánig.

A vádlottak védője protestáns hitének üldöztetéséből kiindulva a mindenkori kisebb-
ség, így a zsidóság mellett kötelezte el magát, előrelátón jelezte, hogy rossz irányba vezet 
a vallási-faji megosztás minden, de főleg a kormány által támogatott vagy eltűrt változata.

A vérvád, vagyis a zsidókra irányuló dühkompenzáció voltaképpen a társadalmi 
állapotokkal elégedetlen közösség indulatos megnyilvánulása, Sándor Iván szerint ez a 
vétségáthárítás, amiről könyvében így ír, módosult ugyan, de érzelmi manipuláltsága szá-
zadunkban se veszített erejéből: „Minél	több	kudarcot	él	át	egy	nemzet,	minél	kielégítetleneb-
bek	igényei,	annáI	inkább	van	szüksége	rá,	hogy	történelmét	valamilyen	módon	kompenzálja.	
Múltjának	idealizálása,	mitizálása	a	fennmaradás	pszichikai	erőforrása	lesz.	Sikertelenségeire	
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mondvacsinált	ürügyeket	keres,	kudarcélményeit,	 felgyülemlett	 indulatait	erőszakos	kitérők-
kel,	hamis	vádakkal	próbálja	levezetni.	Keserves	történelmi	tapasztalatokról	önszépítéssel	tereli	
el	a	figyelmet.	Kitér	a	szembenézés,	a	döntés	felelőssége	alól;	nem	lelkiismeret-vizsgálatot	vár,	
hanem	 ködösítést	 a	 reális	 nemzeti	 önismeret	 szellemének	 elterjesztése	 helyett,	 hazát	mentő	
héroszokat,	 mindig	 túlereje	 miatt	 győztes	 ellenfeleket	 kreál;	 az	 »árulókat,	 cselszövőket«,	 a	
belső	ellenséget,	amely	végső	soron	»minden	baj«	forrása,	a	»megbízhatatlan	idegenek«	közül	
választja,	a	»nehéz	múltból«,	a	»rögös	jelenből«	önszépítéssel	menekül.” (24.)  

A tiszaeszlári „gyilkosság” nem bűnügy, hanem politikai esemény. Sándor Iván egy 
Kossuth-idézettel nyomatékosítja, hogy az egész ügynek politikai háttere van, amely a 
középkor tévképzetei nyomán a zsidókat teszi meg bűnbaknak a kortárs társadalomban. 
Utána részletesen taglalja, hogy minden korban, minden társadalomban adott volt a kikö-
zösítés, amelyek során szörnyű vádak mellett váltak a fanatizmus áldozatává nép- és val-
lási csoportok tagjai, mert – Kossuthot idézve – „A	nép	érzi	a	nyomort,	de	nem	tud	magának	
okairól	számot	adni” (50–51.), ennek a feszültségnek a levezetésére születnek a téveszmék 
és balítéletek, amelyek fanatikus bántalmazásba torkollva terelik el a figyelmet a valós 
problémákról. A szerző a későbbiek során általánosságban is visszatér a kirekesztés-
megtorlás társadalmi problematikájához, annak mechanizmusához, de a tiszaeszlári per 
nyomozási iratait, jegyzőkönyveit, ügyészi és védőbeszédeit áttekintve egy összetett, szer-
teágazó, több szinten működtetett retorziós módszertanról rántja le a leplet, egyben pszi-
chológiai szempontból is fölmutatja az ember morális tartásának motorját is. A vérváddal 
terheltek mindvégig tagadták az ellenük fölhozott koholmányokat, ehhez erkölcsüket, a 
zsidóság ószövetségi történetét, törvényeiket, rítusaikat hozták föl tanúbizonyságként, de 
mindez bizonyára kevés lett volna, ha nincsen elszánt és végtelenül alapos védőjük Eötvös 
személyében: „Elnyomó	 gépezetek,	 koholt	 perek,	 uszító	 kampányok	 áldozatait	 önmaguk	
akarata	 ellenére	 csak	véletlen	 körülmények	menthetik	meg.	De	 a	pusztítást,	 a	manipulációs	
gépezetek	működését	akadályozó	eszmék,	erők,	emberek	küzdelme	 is	arra	összpontosul,	hogy	
az	 áldozatokat	 passzív	 méltóságukból	 »keserűséggel,	 de	 bizakodással	 viselt«	 helyzetükből	
kiragadja,	és	szembefordulásra	ösztönözze,	szabadulásuk	esélyét	nyissa	meg	előttük.	Mi	 lett	
volna	a	tiszaeszlári	per	ártatlan	vádlottjainak	sorsa,	ha	nem	Eötvös	védi	őket,	ha	nem	ébreszti	
fel	aktivitásukat,	nem	szilárdítja	meg	 legtöbbjük	elhatározását?” (85–86.) – veti fel a költői 
kérdést Sándor Iván.

A tiszaeszlári per, bizonyítja a továbbiakban a szerző, mindössze egy állomása volt 
az Európa zsidótlanítását célzó eszme burjánzásának. A perről szóló könyv, amely 1976. 
május végén jelent meg, későbbi kiadásaihoz írt előszavak teret adnak a szerzői intimi-
tásnak is. A könyv megjelenését megelőzően kilenc évvel a témáról Tiszaeszlár címmel 
drámát is írt Sándor Iván, amit 1967. március 10-én mutatott be a Miskolci Nemzeti 
Színház. A dráma a mostani kötetben olvasható, miként a drámaszöveg kapcsán készült 
interjú is. Nemkülönben fontos a kötet utószava – címe is szokatlan: „Kossuth	 nemes,	
szabad	 Magyarországa…” –, amiben ugyancsak figyelemre érdemes gondolatokat fejt 
ki „a lejtőre sodort országról”, „a manipulált emlékezetről”, a kirekesztés politikájának 
újbóli erőre kapásáról. „2015-re	a	parlamentarizmus	liberális	változatában	kifakadó	fertőzési	
gócok hatására stabilizálódtak az	újabb	struktúrát	formáló	események.	A	zsidókat,	cigányokat,	
bevándorlókat	érintő	stigmatizáció összekötődik a lakosság kormányzati politikával egyet nem 
értő	jelentős	részének	a	nemzetből	való	kitagadásával.	Az	újabb	fertőzési	gócok	újraroncsolják	
a	népesség	mentalitását.” (235.) Végül: „Hosszú	a	múlt	árnyéka	–	írtam	2014-es	naplómban.	
Tiszaeszlár	árnyéka	ehhez	a	múlthoz	tartozik.	Ha	az	időre	vonatkozó	kérdések	értelmét	keres-
sük,	nem	szabadulhatunk	attól,	hogy	a	jelen	árnyéka	is	hosszú	(lesz).” (236.)

(L’Harmattan	Kiadó	–	Könyvpont	Kiadó,	2015)
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A történelem gépangyala – válogatott esszék

Talán a fentebbi írásból is kiviláglik, Sándor Iván egyszerre országban és nemzetben 
gondolkodó író, aki a regényírás mellett terjedelmes esszékben nyúl a témáihoz, a magyar-
sághoz, a zsidósághoz, az állam egykori és mai politikájához, az általa észlelt jelenségeket 
igyekszik elhelyezni a világpolitika palettáján, többműfajú szerzőként nem csupán publi-
cisztikájában, de az erre irányultságára is érdemes figyelni egyéb könyveiben is.

 Sándor Iván válaszokat keres, ugyanis felvetődő kérdésekből nincsen hiány, ráadá-
sul a múlt és a jelen megértése mellett a (közel)jövő problematikájára is kíváncsi. Jelen 
kötetében az utóbbi három évtizedben írt esszéinek egyharmadát válogatta össze, hogy 
szólhasson a Régmúlt fejezetcím alatt a parancsuralmi terror okozta következményekről, 
majd a jelentős magyar gondolkodókról a Gondolkodó magyarok fejezetben, utána a kortárs 
Európa-képről az Ezredforduló fejezetben, a kötet gerincét képező Bibó István-i gondolko-
dás mentén születtek a kötetzáró Új	évszázad című fejezet kortárs világunkat elemző esszéi. 
A még zárolt anyagként olvasott Bibó-életmű meghatározó jellegű Sándor Iván esszé-
írásában, politikai és társadalmi gondolkodásában, korábban kötetnyi terjedelmű esszét 
jelentetett meg a gondolkodóról (Leperegnek a nyolcvanas évek. A kilencvenes évek és Bibó 
hagyatéka,	1988), hogy nem titkoltan a „még	maradandó	s	a	már	meghaladandó	gondolatai	
alapján	mérlegeljem	a	jelent” (251.) – írja a szerző. Tapasztalatai elszomorítók. Kuroszava 
filmjéből idézve: „Amióta	világ	a	világ,	ölve	él	az	ember…	mindig	ugyanazt	az	utat	járja.” 
(255.) Emiatt igazi bolondság értelmesnek tartani a világot, hiszen „nincs	 kezdet	 és	 vég.	
Minden	újra	 indul	 és	 folytatódik.” (254.) Ezen megállapítás tükrében Sándor Iván látja a 
jövőt. De nem váteszként, jós látnokként, hanem a múlt és a jelen analitikus földolgozása 
nyomán, bizonyára ezért nevezte a kötet előszavában (Egy palackposta üzenetei) Földényi F. 
László Sándor Ivánt „írótörténész”-nek, aki itt szépíróként történelmi esszéket – tegyem 
hozzá: politikai esszéket – közöl, mintha alkotóműhelyébe hívná olvasóját, hogy fikció-
mentesen tárja föl előtte a huszadik század történetének a magyar nemzetre (is) kivetülő 
elszürkülését, erős megfogalmazásában: a tények elhazudását, vagy bár elhallgatását, és a 
következmények arcátlan fényezését, az önámítás intézményes generálását, „a	félresöprés	
hangyaszorgalmát”. (13.)

A történelemkutató analitikus alaposságával tekinti át a korabeli dokumentumokat a 
Don-kanyarban történt tragédiáról, a 2. magyar hadsereg – amely egyébként nem szere-
pelt a Magyar Királyi Hadsereg korabeli hadrendjében – elképesztő emberveszteségéről, 
amit az állami propagandagépezet sunyi és naiv módon azzal próbált eltussolni, hogy 
a bakákat nagyon sok településről sorozták be, 2–3 ember hiánya ugyanis ugyanúgy 
nem tűnik föl egy faluban, mint ahogy 15–20 eltűnté sem egy nagyobb városban. Ez a 
félrevezető, félretájékoztató, elhallgató (dez)információs politika arra szolgált, hogy az 
országban féken tartsa az indulatokat. Értesülések nélkül – akinél az információ, annál 
a hatalom, tenném hozzá – az ország értelmisége voltaképpen nem is szembesült az ifjú 
magyar férfiakat megsemmisítő orosz vágóhídról, amiről ennek következtében sem a lil-
lafüredi, sem a szárszói értelmiségi tanácskozáson, az említett tájékozatlanság hiányában, 
érdemi szó nem esett. Az akkori, bizonyára rosszul választott politikai oldal igyekezett 
magát kivonni a következmények alól, sietett hirtelen minden ablakot becsukni, lesöté-
títeni a jelent, egyben a múltat, vele megkerülhetetlenül a jövőt. Aki a múlt föltárására 
vállalkozik, annak „a	ténytemetőt	kell	kiforgatnia” (37.) – észrevételezi Sándor Iván, most 
gondolkodóként, máshol történetkutatóként vagy szépíróként. „Az	 intézmények	 a	 hábo-
rús	 részvételt,	 a	 katonai	 akciókat	mint	 a	 fasiszta	 hadvezetőséggel	 szövetségben	végrehajtott	
cselekedeteket	kezelték,	ami	tény	volt,	ám	az	általános tény	és	a	rossz	oldalon	vívott	háborúba	
belekényszerítettek	 személyes	 sorsa,	helyzete között semmiféle különbséget nem tettek. Holott 
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nyilvánvalóan	 többségben	 voltak	 azok,	 akik	 ha	 kezdetben	 talán	 nem,	 de	 a	 frontvonalakba	
való	 megérkezés	 után,	 s	 főképpen	 az	 1942-es	 őszi-téli	 összecsapásoktól	 kezdve	 kételkedtek	
abban,	hogy	az	ország	határait	 több	mint	 ezer	 kilométerre	 kell	megvédeni.” (35.) Az ehhez 
hasonló elvakultság, a szembenézés igényének, a megfelelő reagálásmechanizmusnak a 
hiánya vezetett félmillió magyar zsidó megsemmisítéséhez is – írja Sándor Iván. A háború 
többszörösen átejtette az európai embert, ennek következménye lett a később turista-
látványossággá vált/tett Auschwitz, a Gulag, 1956…, ezekről külön esszékben értekezik 
a szerző, aki szerint akkor érte újabb sokk a túlélőket, amikor úgy gondolták, hogy 50 
millió halottal meghozták a kellő áldozatot a történelem előtt. Ekkor merült föl a kér-
dés: hogyan tovább? Tadeusz Borowski lengyel írót idézve, miszerint Európában szinte 
mindenki ölt, vagy éppen őt igyekeztek elpusztítani, ezek után képtelenség volt félelem 
nélküli jövőről álmodni, a remények elpárologtak a háború realitásával szembesülve.  
A módszeres emberirtás fölvetette morális csőd kollektív élményét egyéni lebontásban 
tárgyalja Borowski és a lágereket megjárt írótársai sorsa és alkotásaikban fölvetett erkölcsi 
kérdések nyomán. A Gulagról szóló esszé („Aki	onnan	vissza	tud	térni…”) ugyanígy az 
egyéni sorsot emeli az egyetemes félelem, kilátástalanság és elveszettség fekete drapériái 
elé, Lengyel József életét és munkáit nyomon követve. Az esszé Lengyeltől idézett zárlata, 
1971-es feljegyzés visszautal mindazok egyéni sorsára, akik emberként, értelmiségiként 
lágerbe kerültek, megölettek, emigrációba vagy belső emigrációba kényszerültek a múlt 
század harmincas-negyvenes, illetve negyvenes-ötvenes évek fordulóján:	„Eljön-e	/	Eljön-e	
egyszer	a	kor,	mikor	érthetetlenné	válik	/	amitől	féltünk.” (74.)

Az 1956-os magyar népfölkeléssel, forradalommal három esszéjében is foglalkozik, 
kettőben analitikus módon, történelmi és politikai elemzéssel, a harmadikban személyes 
hangütéssel, noha az egyéni tapasztalat, az események személyes megélése az előző két 
szövegben is helyet kap. A magyar forradalomnak a nemzetközi közvélemény általi 
pozitív megítélését abból vezeti le, hogy a még közeli, világháborús események által ger-
jesztett félelem és lefojtás alatt álló, biztonságérzetét porrá zúzó emlékezete által megvert 
európai ember képtelen volt megfelelő alternatívát vizionálni a gyilkos fasizmus és a 
diktatórikus bolsevizmus között, az 1956-os magyar forradalomban Európa a reményt, az 
Énben föllángoló, fölszabadító reményt ünnepelte. A forradalmi események és mindmáig 
indázó szövődményeiről írt elemzésének szándékát a következőképpen foglalta össze: 
„Próbáltam	arról	beszélni,	hogy	milyen,	csak	a	magyar	társadalomfejlődésre	jellemző,	és	–	mögötte	
–	milyen,	az	egész	európai	helyzetre	jellemző	kérdések,	illetőleg	a	múlttal	és	az	újabb	aporiákkal	való	
szembenézéshiányok	alakították	a	mai	históriai-tudati	szituációt.
Próbáltam	 egy	 »peremtörténetben«	 univerzalitásokat	 megpillantani.	 A	 közös	 emlékezni	

tudás általános megoldhatatlansága	nem	csak	a	 lelkiismeret,	 a	 felelősségvállaló	 szellem	mai	
megrázó	élménye.	Belekódolódik	az	európai	ember	elfojtásaiba,	neurózisaiba,	önszembenézésre	
való	képtelenségébe,	revánsvágyaiba,	 indulataiba,	s	 így	»megy	át«	az	új	nemzedékkel	a	 jövő	
századba	is.” (85–86.)

Ezzel az átörökített problémával két fejezetben is foglalkozik Sándor Iván: az Új	évszá-
zad és az Ezredforduló címűekben. A	történelem	AIDS-vírusa című írásában Szálasi Ferenc 
és nyilasai 1944. október 15. utáni „tevékenységéről” szólva a szerző dokumentáló és 
a dolgok mögé néző szándékán átsüt a szépírói narratíva: „Áll	 Szálasi	 Ferenc	Budapest	
terepasztala	 előtt.	 Két	 ujja	 közé	 csippenti	 a	 kelléktárgyakat.	A	 sárga	 színűekből	 lesznek	 az	
Óbudai	Téglagyárból	Hegyeshalomig	hajszoltak,	onnan	a	gázkamrákba	hurcoltak,	a	budapesti	
rakpartokon	a	Dunába	lőtt,	a	gettóban	legyilkolt	zsidók.	A	terepszínűekből	lesznek	a	parancs-
megtagadó	 honvédek,	 a	 felkoncolt	 katonaszökevények,	 a	 tarkón	 lőtt,	 felakasztott	 ellenállók.	 
A	szürke	színűekből	lesznek	az	elpusztuló	városlakók.” (195.) A summa csupán egy része a 
háborúban elpusztult százezer budapesti magyar névsorának. Ehhez járul a 400.000 vidéki 
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zsidó származású magyar deportálása, a Don-kanyari katasztrófa számolatlan áldozata, a 
megtorlások során kivégzettek sora, ami az ország szeme láttára történt, de Horthy német-
barát kormányzása alatt, mindezek ellenére, ténylegesen vak lelkesedéssel rohant vesztébe 
a magyarság, Szálasi rémuralma csupán tragikus végjátéka volt a korábbi politikának, 
amely, miként az AIDS, gyengítette a társadalom immunitását, olyannyira hatékonyan 
– írja a szerző –, hogy a magyarság ma is képtelen szembenézni múltjával, dialógust foly-
tatni történelmével. Mert számára a XX. század eseményei a kiüresedést, az univerzális 
következtetések elmaradásának tapasztalatát hozták, a történelem számára metaforikusan 
egy képkeret, amiből hiányzik a kép, illetve hamis képeket csempésztek helyébe. Ezt a 
dermesztő amnéziát igyekeztek feltörni a Gondolkodó magyarok fejezet példái, köztük a 
megkerülhetetlen Babits Mihály, Bibó István, Poszler György és Balassa Péter, illetve 
mások. Fölöttük Sándor Ivánnak az „ismeretlenbe	szubverzíven	behatoló	esszéírás”-a. (233.)  

(L’Harmattan	Kiadó,	2013)

A kő visszahull. Napló 1989/2014

Az alcím ellenére nem egy folyamatos naplót vehet kezébe az olvasó, Sándor Iván 
ugyanis a regényírástól egy-egy remek, nagyívű esszé megírásáig kedvetlenül ugyan, de 
intellektuális késztetésből mégis vállalva a bölcselkedést, kilépett korábban is a fikcióból 
az esszéírás terepére, a napló is hasonló módon, valamilyen elszakadást képez a szépírói 
munkától. A demokratikus váltás előszelei után, 1988-ban fogott naplóírásba, miként a 
föntebb említettekből is kitűnik. Azért, mert ebben a sejthető, eleve kételkedéssel fogadott 
módosulásban fölismerte az antidemokratizmus sarjadó csíráját, a nyugati demokráciához 
történő asszimilálódás lehetőségét, illetve annak történelmileg generált lehetetlenségét. 
Ezeket a naplójegyzeteket, amelyeket voltaképpen három éven át vezetett, folyamatosan 
közölte a Forrás lapjain, majd könyvekben is, a mostani kötethez, egy 2014-es, csonka nap-
lót is csatolt, mintegy zárszóként a korábbi meglátásai mellé. A Napló voltaképpen hónap-
ról hónapra írt esszésorozat, amiben a bevezető szerint a szerző nem a megtörténttel, a 
megképződöttel foglalkozik, hanem azzal, ami (ki)alakulóban van.
„Ma	sok	író	csinál	mást,	mint	amit	ő	tud-tudna	a	legjobban	csinálni.	Sok	író	csinál	olyant,	

amit	egy	szervesebben	kialakult,	nem	örökösen	félformákba	torzuló	társadalomban	másoknak	
(politikusoknak,	jogászoknak,	publicistáknak)	kellene	csinálni” – írja 1989 februárjában, majd 
leszögezi: „Az	 író	 számára	a	perc	 és	 a	végtelen	kapcsolata	mindig	 konstans	állapot.” (20.) 
Később: „Egy	 esztendő	 és	 húsz	 esztendő,	 egy	 esztendő	 és	 száz	 esztendő	 között	 nem	 olyan	
nagy	a	különbség,	mint	amilyennek	látod,	miközben	leírsz	két	egymástól	ilyen	távoli	számot.” 
(109.) Ez a konstans állapot ad számára késztetést a múlt megértésére és a jelen vizsgála-
tára, a sorjázó „miért”-ek megfogalmazására. De nem a politikai csatározásokban: „Nem	
tisztességes	mestere	szakmájának	az	olyan	író,	aki	ma	nem	érzi	magát	egyre	inkább	kontárnak	
a	politikában.	Az	 író-gondolkodó	(szerencsés	esetben)	messzebbre	 lát	a	hétköznapnál,	a	szu-
verén	szellem	képviselője,	a	politikai	harc	mindennapi	lövészárkaiban	viszont	csak	akkor	lehet	
eredményre	törni,	ha	az	ember	a	lába	elé	is	néz,	látja	a	vele	együtt	menetelők,	a	vele	szembe	
menetelők	mozdulatait,	és	(akarja,	nem	akarja)	ehhez	igazítja	a	lépteit.” (39–40.)

Pontosan látja, hogy az ideológia kéz a kézben jár a kontraszelekcióval, mind a hata-
lom, mind az ellenzék esetében, és a Kelet-, illetve Közép-Kelet-Európában dúló hatal-
mi hisztéria közepette valakinek kenyeret kell sütni, cipőt készíteni, gyereket nevelni, 
gépeket tervezni, vagyis szakmai tudásra van szükség, ennek megszerzéséhez viszont 
szellemi felemelkedés, oktatás, művelődés kell. Ott, ahol a politika artikulációja csupán 
félformákban létezik, a szellemi fölemelkedés is hasonló alakzatokba kényszerül, vagyis 
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elveszíti hatékonyságát. Ennek megakadályozását, a megalapozott szakmaiságot biztosító 
képzés, a társadalmi felépítmény érdemleges működésének megteremtését – egyszerűen 
fogalmazva – ezeknek a politikai frontvonalak alóli kivonásában vizionálja, természetesen 
a történelmi tapasztalatok ismeretében a majdani, többpárti képviseleti demokráciában 
(1989 márciusában írt sorai szerint) is kételyekkel övezve tudja elképzelni.

A Napló visszatérő csomósodási pontjai 1918–1919, 1944, 1956, 1989, Poszler György, 
Balassa Péter, Lengyel József, Lengyel László, Tamás Gáspár Miklós, Johan Huizinga és 
Julien Benda,  illetve más gondolkodók írásai, a vizionált utak végén fölbukkanó zsákut-
cák, az elhallgatások és elhazudások, a vállalások és elutasítások, a derékba tört akarások, 
a „szisztematikus zűrzavar”, ezek köré vonja be az adott hónap politikai eseményeit, 
a szerző aktuális és korábbi olvasmányélményeit, híradásokat és újságcikkeket, amivel 
számos irányba indítja töprengéseinek vezérszálait. 1989-es naplójának végén az illúziót-
lanságát fogalmazza meg: „A	kérdés:	lehet-e	még	diófákat	ültetni?” (107.) Ettől a gondolattól 
folytatja egy költői kérdés felvetését 1990-es naplójának elején: „hogyan	 lehet	 egyszer	 a	
végét	vetni	annak,	hogy	örökösen	mindent	mindig	elölről	kell	kezdeni”. (113.)

Sándor Ivánt igazolják a 2016. március 15-i, Budapesten történt események: ünneplés 
az egyik oldalon, tüntetés a másikon, az ellenzéki pártok egymástól eltérő állásfoglalása. 
A miniszterelnök a nemzet egységéről beszél, az ellenzék szerint Orbán Viktor és kor-
mánya hátat fordított a nemzetnek, elárulta a magyarságot. Úgy vélhetnénk, politikai 
patronpuffogtatás az egész, de nem az, hanem azoknak az okoknak a folyománya, ame-
lyeket Sándor Iván esszéiben történetvizsgálata, a történelemtapasztalatok, hatásmecha-
nizmusok abszolválása és társadalompszichológiai elemzése, politikatörténeti analízise 
nyomán origóként tapint ki. Leegyszerűsítve a másság köré vonja gondolatmenetét, ami 
a múlt században lángoló antiszemitizmus után a nemzetállamok létrehozásának óhaja 
mentén nemzeti, faj vallási stb. intoleranciába csapott át, a mindenféle mássággal szembeni 
türelmetlenségbe, miközben ezen mozgalmak működtetői szem elől tévesztették, hogy ők 
maguk is a mások kategóriájába jutottak, ebből következően, a zsidók kirekesztése elvének 
mentén maguk is „zsidókká” váltak, a zsidó kirekesztettség és a zsidó félelem eluralkodott 
egész Európán, hiszen mindenki „zsidóvá” vált valamilyen szempontból, külön tekintettel 
a külhoni magyarságra. A mássággal szembeni türelmetlenség tehát egyfelől vakság, mert 
nem látja önnön másságát, ami valamilyen szinten, valamilyen szférában megkülönböz-
tetettként, gyűlölendőként mutatja magát. Van-e esély a homogenizálódásra, a történelem 
során választott, bedőlt magyar utak egységre vezető harmonizálására? Az eddigi tapasz-
talatok alapján nincsen, zanzásíthatnám Sándor Iván bőven kifejtett válaszát: „Valami	
nem	tud	véget	érni,	miközben	valami	elkezdődött.” (171. o.) Bővebben: „Végre	lehetne	okulni	
százötven	esztendő	magyar	történelméből.	De	mintha	aligha…	A	személyes	históriai-metafi-
zikai lét egysége visszavonhatatlanul széttört. Lélek és tudat ebben a magárahagyottságban 
roncsolódik	tovább.” (167.)

George Orwell 1949-ben megjelent, 1984 című disztópiájában leírta, hogy a Párt, vagyis 
a mindenkori hatalom metonímiája képes visszanyúlni a múltba, s onnét eseményeket 
töröl ki, tesz érvénytelenné vagy manipulálja azokat saját jelentéstartalmukkal ellenkező 
megnyilvánulássá. Ezt a tapasztalatot, amit a fasizmus és a kommunista diktatúra közel-
múltja hozott, Sándor Iván a mára kivetítve igyekszik megérteni, illetve a mából vett 
példákkal élve megértetni olvasójával, megfeleltetve egymással a múlttá minősült és a 
megélt történelmet. A kétségeket és reménykedést, a kiábrándulást és az elkeseredett 
megoldáskeresést megfogalmazó 1989–1991-es naplókra, esszékre 25 év után reflektáló, 
csonka 2014-es napló alapgondolata, hogy voltaképpen ismét mindent újra kell kez-
denünk, képtelenek vagyunk megtalálni a módját ennek a kényszerű elölről kezdések 
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meghaladásának. „Az	idő	körkörös,	mondta	a	Törpe,	minden	földobott	kő	visszahull” (255.) 
– idézi Nietzshe Zarathustráját, egyben értelmezve kötetének címét.

Sándor Iván megírta nagyívű politikai esszéit, de nem azért, hogy beavatkozzon az 
aktív politizálásba, mert az a politizálás, professzionalizálódása óta, az nem az író fölada-
ta, ám az író nem mehet el a politikai jelen történései mellett. Írói alapállásának megfogal-
mazását a 2014-es naplója legvégén adja: „A	Horthy-rendszerben	nőttem	fel.	Valószínűleg	
az	Orbán-rendszerben	fejeződik	be	az	életem.	Kafka	azért	ebben	a	században	is	segít	szavakat	
találnom: velem minden mindörökre megtörtént.
Reggelenként	kilenc	óra	körül	magam	elé	húzom	a	kéziratpapírt.	Választok	a	tollaim	közül.	

A Jelenések könyvéből	 idézett	mottóm	szerint	munkába	kezdek.”(285.) A kötet hátsó borí-
tóján olvasható mottó pedig a következő: „Írd	meg	tehát,	amiket	láttál:	amik	vannak	s	amik	
történni	fognak	ezek	után…” (Jelenések könyve 1,2)

(L’Harmattan	Kiadó	–	Könyvpont	Kiadó,	2014)


