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Søren Ulrik Thomsen
Tánc a szavakon

Azt hihetnénk, hogy egy költő, aki huzamos időn keresztül foglalkozott szakmájával, 
olyan fokú tökéletességgel bír kézművesmesterségében, hogy bármikor kész verset írni. 
Például lemerülhetne a Dán Nyelv Értelmező Szótára szócikkeinek fantasztikus tengerébe, 
kiválaszthatna egy maroknyit, és a formát alapul véve építhetné fel szövegét, vagy éppen 
fordítva, egy szerkesztő felkérésére adott témáról, azaz a tartalomból kiindulva írhatna 
verset. Egy ügyes kézműves így is könnyedén hozhat létre elfogadható verset, de az 
elfogadható még nem jó, hisz a művészetben a kézművesség mind a legtöbb és a legke-
vesebb.

Hadd éljek a következő képpel: mielőtt nekilátok egy új könyvnek, kicsomagolom régi 
sebészszerszámaimat, s látom, időközben berozsdásodtak, mivel az adott tartalommal 
kölcsönhatásban keletkeztek, és mást nem képesek megragadni, mert a tartalom és a 
forma esztétikai értelemben egymást hozza létre és alakítja. Ha az ember nem képes uralni 
az új tartalmat, kénytelen a korábbi eszközökhöz nyúlni, így ugyanazt a könyvet írja újra, 
mint legutóbb, s elszalasztja az újdonságot, amelyben a tartalom új ismereteket, eszközö-
ket és fogásokat követel. Felőlem akár megfordítható a kép, és kimondhatjuk, hogy az új 
művészi technika lehetővé teszi az új tartalom megragadását; ám a művészi tehetség nem 
jelenti azt, hogy a művész azzal az előzetes tudással rendelkezik, melyet tetszés szerint 
bármilyen tartalommal kapcsolatban használhat, mert a dolgokat uralni vágyó tudását 
a tartalom szükségszerűsége határozza meg, mely abban a pillanatban, hogy megtalálta, 
betöltötte és felemésztette a hozzá tartozó formát – kiüresedik. Innen a tátongó ürességér-
zet, amely a jól végzett munka utáni örömöt követi. Ez nem jelenti, hogy a kézművestudás 
haszontalan. A képnél maradva azt mondhatnánk, hogy új szerszámok csak a korábbi 
alkotás során szerzett tudásból keletkezhetnek azáltal, hogy az ember behozta a régeb-
bieket – melyeknek az újak is köszönhetik létezésüket, mert a régi eszközök kopottságuk 
következtében létrehoztak egy új nemtudást, mely egyszerre szükségessé és lehetségessé 
teszi az új művet. Így eljutottunk ahhoz a paradoxonhoz, amely egy választóvonalat jelez 
a kézművesmunka és a művészetbeli kézművesség között, melyben a kézművestudás 
ugyanannyit veszít, amennyit nyer; és fordítva.

részlet
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Év végi kedd este
Év végi kedd este,
siklik a gondolat
lámpafényként a családi házakon
s cseppek az ablakon végig,
és én, mint mindenki ebben a pillanatban,
őrülten fénylő konyhában állok
véres vágódeszkát öblítek,
elmész, görbülni kezd
a gerinced, az az egyenes, az ajtóm mellett
óriás, szédítő keverékként
egy végkimerült állat
s Isten kísértete között, beleveszve az ötletbe,
villanásnyira odaérinteni az éjjeli lepke
poros szárnyát az árvacsalán szárához.
Aztán megfordulsz, de részemről vége
a szerepjátszásnak
az elhagyástól való félelem volt az oka,
hisz újjal akarsz találkozni:
Mivel nem vagyok meglelhető megannyi változatban,
mint az, aki feltűnt, amikor először elhagytam
anyám testét,
és a lélek befogadta sajátomat,
mint teát a forró víz.

Ha elég minden napnak a 
maga baja
Ha elég minden napnak a maga baja,
az álmatlan virrasztás miért
a vakságért csupán
 a virradat ragyogó tükréből,
ha a könny, mit érted ejtettem, elég volt,
és az alkony valóban
 szeretett, eltávozott lelkek fénye
sötétbe burkolózva a föld felett,
ha minden nap Kleopátra tűjeként tört fölfelé,
hogy a következő éjre megírt legyen
egy hajnalban haldokló nyelven
az utókornak megőrizve egy szulák körbefonta
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tűben a süllyedő birodalom határán,
biztosan elég s én mint férfi,
aki bejárta a széles nagyvilágot
s több mondanivalója nincs,
leülök s az alapoktól kezdem;
de az élet egyszerűen egy
 folyamatosan nekem ütköző valami
fagyott tervben tornyosul
senkinek s az összes forró vers neked,
ahol a cseppek hullámokká lesznek,
a hullámok tengerré, a tenger óceánná, minden –
mely izzásra és megfagyásra kárhoztatott
mégoly tántoríthatatlan mint ő maga, míg a naptár fordítja
csikorgó lapját és lefesti az utat
a gyermekszoba ringató báltermétől
 a 18-as kórterem vaságyáig – dalol
az írásspirál szövevényében letépve gátlást:
Ne várd a megváltást.

A vágyott a park sötétje felé 
futott
Azt hittem láttalak
a jégzöld fények alatt futni

ki az éjszakából
lehelettel
a hó
le
át
a te
testeden

ágak árja
arcodon keresztül
a kezek árva
keményen keményen
ölelik a hideg levegőt

a
vonat ablakából
vakon a hótól:

Azt hittem láttalak.

Szőke Zsolt fordításai 
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En dans på gloser 1995. s. 334. / Tánc a szavakon részlet 1995. Ny Carlsberg Glyptotek
En tirsdag aften sidst på året, Hvis hver dag har nok sin plage, De savnede løb mod parkens, 

mørke Det skabtes vaklen 1996. / A teremtett habozása verseskötet 1996. Borgen/Forlaget 
Vindrosen/Ny Carlsberg Glyptotek

Az 1956-ban született Søren Ulrik Thomsen munkássága az egyik legjelentősebb az 
újabb dán irodalomban, és ezt a nyolcvanas években alapozta meg City Slang című (1981) 
bemutatkozó verseskötetével. Előtte a Koppenhágai Egyetemen irodalomtudományt hall-
gatott, de a főállású költészetet többre értékelte mintsem befejezze tanulmányait.

Későbbi verseskötetei közé tartozik az Áldozatok (Hjemfalden – 1991), A teremtett habo-
zása (Det skabtes vaklen – 1996.), A legrosszabb és a legjobb (Det værste og det bedste – 2002). 
Thomsen ezekkel a kötetekkel szakadt el a ’80-as évek dán generációjától, s azóta is saját 
ismertetőjegyekkel, valamint teljesen egyedi nyelvvel jelentkezik. Munkája elismeréséül 
több más díjjal egyetemben megkapta a dán Állami Művészeti Alaptól az élete végéig járó 
ösztöndíjat 1995-ben.

A felsorolt köteteken kívül két poétikát is kiadott (Éget a fényem. Egy új költészet körvona-
lai (Mit lys brænder. Omrids af en ny poetik – 1985), Tánc a szavakon (En dans på gloser – 1996), 
ezekben kísérletet tesz a költészet lényegének behatárolására.

Írói munkásságát egyszerre jelzi az intellektualitás és a költői gyakorlat, s ez egye-
dülálló a dán irodalomban, mivel Thomsen sikerrel ötvözi a régit az újjal. Rimbaud-tól, 
Baudelaire-től és Sophus Claussentől eredő szimbolista inspirációt érezni művei hátteré-
ben, de ezzel együtt kiváló érzékkel használja a hagyományos elemeket és az új irodalmi 
áramlatokat alkotásaiban. Az egzisztencialista fogalmak, mint a halál, a magány, a teremtés 
és a megsemmisülés, hangsúlyos helyet kapnak verseiben, melyek piciny, individuális lírai 
gyöngyszemek, ugyanakkor a kor szellemére ható eddig nem látott nyelvi építmények.




