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Doncsev Toso
A pékkisasszony

Májusban, amikor már tárva-nyitva vannak az ablakok, a lakók az ötödi-
ken is érzik a pékségből felszálló friss kenyér étvágygerjesztő, langyos illatát.  
A kanyarban csikorogva fékező sárga villamos utasai is részesülhetnek ebben 
az élvezetben, ha a lassan nyíló ajtókon kissé kihajolnak, és mélyen beszívják a 
Böszörményi úton lágyan lengő tavaszi szellőt. 

Hajdanán, tán fél évszázada már, hogy ott, a sarki sütödében kínálta a kenye-
ret, a kiflit meg a zsemlét Anna, a meseszép pékkisasszony. Fehér fityulával 
szorította le makrancos, ébenfekete haját, fitos orra némiképp oldotta vastag 
szemöldöke és éjsötét szeme szigorúságát, eltökéltségét. Piciny, piros ajkáról, 
gyöngyként villogó fogsoráról, köpenygombokat feszegető kemény kebleiről, 
darázsderekáról egyetlen férfi sem tudta levenni a tekintetét. Aki egyszer oda 
betért, az nem vett másutt kenyeret, nem annyira az íze, foszlós bele és ropogós, 
barnapiros héja miatt, hanem azért, mert Anna hihetetlen szépsége örökre meg-
igézte. De nemcsak a valamirevaló férfiakat bűvölte el a pult mögötti varázslatos 
teremtmény, hanem a környékbeli fehérnép is szívesen vásárolt nála, mert ebben 
a jótét lányban csupa szív, csupa lélek lakozott. Aki meg ifjú legényként abban 
a szerencsében is részesült, hogy láthatta, amint kőkemény melléhez szorítva 
egyetlen, erős, határozott mozdulattal vágta félbe a kétkilós veknit, akár életét 
is kész lett volna feláldozni azért a pillanatnyi csodálatos ölelésért, ahogy a 
kenyeret szorította. Anna kicsattant az egészségtől, hamvas és gyönyörű volt, 
mint a feslő rózsa, és mégis gyakran szomorkodott esti magányában szerény 
albérleti szobájában. Keserű haraggal telt a szíve bánatában. Korán megesett 
vidéki lányként egyedül és ínségben nevelte sovány, szőke, beteges fiacskáját, 
de azért is emésztette a kesergés, mert bár szenvedélyesen igényelte a szerel-
met, mégsem részesült benne soha. A körötte legyeskedő temérdek vállalkozó 
kedvű hím közül senkinek sem sikerült kielégítenie folyton szomjas ölét, mert 
mindegyik jelölt elbukott a vonzó és viszonylag könnyűnek tetsző próbatételen. 
Talán azért, mert Anna nem viselte el, hogy dohány és borgőzös leheletű, mos-
datlan szájú kanok gyűrjék maguk alá. Ő akarta megszabni a párzás szabályait. 
Hétvégenként, minden második szombaton, záróra után felsőtestével ráfeküdt a 
kenyeres pultra, de már előtte levette rózsaszínű bugyiját és aztán felhajtotta a 
köpeny szárnyait. Kerek csípője aljában, hófehér, nyurga combjai között felsejlett 
nedvesen csillogó szeméremajka, amelyet olyan sűrű, tömött és fekete szőrzet 
ölelt, mint amilyen a szorgos kéményseprők kormos keféje. A szerencsés alkalmi 
kiválasztottak többsége a helyzettől és a látványtól felizgulva már a célba érés 
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előtt elhullajtotta a magja javát, vagy a szertelen vágytól űzve vesszejével csak a 
pult furnér oldalfalát döfködte, csapkodta hevesen és hiábavalón. Jókora sikam-
lós tócsa gyűlt össze ilyenkor a padlón. A kitartó, ám kudarcos kísérletek után 
Anna kénytelen-kelletlen belátta, hogy sem a jóvágású, hirtelennőtt pékinasok, 
sem a sekrestyében a gyónás után a testét tapogatni kívánó tisztelendő atya, meg 
a vizsgálatot mímelő vén körzeti orvos sem jelent írt kínzó bajára.

 Aztán a sors úgy hozta, hogy a főnökség elrendelte a bolt felújítását. A kikül-
dött asztalosban Anna végre emberére talált, ez az ügyes, ifjú mester méretes 
szerszámával fél órán át művelte a csodát. Anna elalélt az eddig sohasem tapasz-
talt gyönyörözöntől. Másnap már összeköltöztek, és egy hónap múltán össze is 
házasodtak. János lelkesen, lankadatlanul és rendszeresen teljesítette férji köteles-
ségét, ráadásul maszekolásból pluszpénzt hozott a konyhára, és gondos mosto-
hának is bizonyult, nevére vette a kis, fakó fattyút. Anna akár boldog is lehetett 
volna ennyi szerencsés fordulat után, de nem lett, mert nem volt szerelmes arany-
kezű, hallgatag urába, mert nemcsak ölelésre vágyott sóváran és vadul, hanem 
hiányolta a hízelgő szavakat is, hiányoztak házasságukból azok a bódító bókok, 
amelyekkel a kivirult asszonyt a férfivevők napközben elhalmozták. Anna így 
nem véletlenül habarodott bele egyik hódolójába, a híres-neves, csélcsap énekes-
be, Kerekes Sándorba, akinek zengő baritonja a rádió jóvoltából vasárnaponként 
elandalította a főzéstől elpilledt ábrándos háziasszonyokat. Az idősödő bonviván 
a sütödében a pult előtt vallott szerelmet látványosan és nyíltan az iruló-piruló 
Annának. A csábítás sikerült, de a csodásnak ígérkező délutáni légyott teljes 
csalódást okozott a hűtlen feleségnek. A szerelem ürügyén egy alkoholtól mámo-
ros, nikotinszagú bakkecske gyűrte maga alá a friss kenyér illatát árasztó fiatal 
menyecskét, hogy aztán néhány percnyi hörgés és harákolás után oldalra dőljön 
és hangos horkolásba kezdjen. Anna kiábrándult vélt szerelméből, de kétségbe 
is esett saját, leigázhatatlan ösztöneitől. Hazaérve mardosó bűnbánattól hajtva 
azonnal bevallotta tettét Jánosnak, aki megbocsátotta a hűtlenségét, de Anna nem 
békült meg önmagával. Minél előbb el akarta felejteni kínzó szégyenérzetét.  Még 
aznap éjjel, vasárnapra virradóra két doboz altatót vett be, és örökre elszenderült.

 János saját kezűleg készített egy üvegfedelű, díszes tölgyfa koporsót, hadd 
lássa utoljára felejthetetlen hitvesét a gyászoló gyülekezet, a hajdani vásárlók 
sokasága. Anna hófehér esküvői selyemruhájában feküdt a fekete ládában. 
Halálában mosoly ragyogott az arcán.

 A május végi délutánon, amikor már szikrázón süt a nap, és a melegtől, mint 
a virágok szirmai, nyílnak ki a házak ablakai, a Farkasréti temetőben  gyönyörű 
fiatal nőt búcsúztatott a pap, az élete teljében elhunyt meseszép, boldogtalan 
pékkisasszonyt. 
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Ilona-nap
Az első ijedtség után mindenki azt próbálta felidézni, hogyan és miért követ-

kezett be a baj, ki mulasztott, ki hibázott. Ha nem a munkanap végén tartották 
volna az Ilona-napot, ha nem isznak többet a kelleténél, ha nem akart volna min-
denki egyszerre beszállni a liftbe, ha gyalog mentek volna le a lépcsőn, amikor 
kigyulladt a túlterheltséget jelző piros lámpa, ha nem nyomja meg valaki újból 
a földszinti gombot. Csupa ha, csupa be nem teljesült feltétel. De akkor, abban 
a pillanatban az egy szem gyermeken kívül senki sem volt józan. A második 
gombnyomás után sem indult el azonnal a felvonó, aztán kisvártatva vészjósló 
surrogás hallatszott, a drótkötél hangja lehetett, amint szédítő sebességgel tekere-
dett le a tartóhengerről, aztán a lift zuhanni kezdett, és néhány másodperc múlva 
nagyot zökkenve megállt, és az eresztékeknél néhány centire szétnyíltak az 
oldalai. Már csak a szentlélek tartotta össze. Láthatóvá vált az akna poros, koszos 
fala. Hét torokból hirtelen szakadt föl a kétségbeesett kiáltás: – Ja-a-aj! Ég és föld 
között, a semmiben lógott egy óriási szekrény, teli rémült emberekkel. Augusztus 
18-a, péntek négy óra volt, amikor négy nő, két férfi és egy gyerek rekedt benn a 
hátsó lépcsőház melletti felvonóban. Az elemi erővel feltörő sikoltás után hárman 
nyúltak a vészcsengőhöz, és hosszan, megszakítás nélkül, percekig nyomták. 
Hangja visszhangzott a földszinten lévő, nyitott portásfülkéből. A portás nem 
tartózkodott szolgálati helyén. Az állami ünnep előtti utolsó munkanapon ebéd 
után már mindenki lelépett, az irodaház üresen kongott. A csengőhöz legköze-
lebb álló fiatal férfi újból és újból hosszan nyomta a gombot, de eredménytelenül. 
Az embereket egyszerre fogta el a pánik. Rádöbbentek kilátástalan helyzetükre. 
Hét torokból harsant fel ismét az üvöltés: – Segítség! A kihalt folyosók falai ver-
ték vissza a kórus könyörgését. Elnémultak. Rájuk borult a csüggedés csendje.  
Amikor beszálltak a liftbe, mindenki félperces utazásra számított, ennyi ideig ki 
lehet bírni az összezártságot, sőt még kellemes is lehet az egymáshoz szorulás, 
az intim közelség, de már vagy tíz perc telt el a kényszerű zsúfoltságban, és nem 
lehetett tudni, hogy még mennyit kell így elszenvedniük. A mocorgást, a helyez-
kedést követően ropogni kezdtek a lift falai. – Nyugalom – harsant fel a fiatal 
férfi. – Elég legyen a hisztériából, próbáljunk meg higgadtan gondolkodni. Már 
mindenkiről szakadt a víz, mintha ruhában zuhanyoztak volna, olyan nedvesek 
lettek a blúzok és az ingek. Émelyítővé vált a testszag, az izzadtság, a dezodor és 
a parfüm átható elegye.  Förtelmes, hányingerkeltő bűz töltötte be hirtelen a szűk 
teret, valaki az alsójába rondíthatott a rémülettől. Ezután felváltva nyomták a 
vészcsengőt és kiabáltak kórusban segítségért. A kétségbeesés néma szünetében 
egyszer csak távoli énekszó ütötte meg az éber és fegyelmezetten viselkedő fiúcs-
ka fülét.  Felszabadultan, szinte boldogon dalolt valaki az üres irodaépületben. – 
Ó, hát Marika az, a takarítónő – kiáltottak fel többen is megkönnyebbülten –, meg 
vagyunk mentve. Most újból torka szakadtából ordított mindenki: – Segítség, 
Marika, segítség!  A dalolás abbamaradt, újból csend lett. Majd vödörcsörgés 
hallatszott: – Van itt valaki? – kérdezte meglepetten Marika. – Bennszorultunk a 
liftben – panaszolták keservesen a foglyul esett irodisták. A takarítónő nagy soká-
ra előkerítette a portást, aztán kettesben felkaptattak a padláson levő liftházba, de 
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együttesen sem tudták letekerni a két emelet között ragadt liftet, mert a henger 
kettérepedt, és a sodrony a fogaskerekek közé szorult. A szerelőcég nem tartott 
ügyeletet, a tűzoltókat kellett kihívni. A lánglovagok kifeszítették a kétszárnyú 
ajtót, leengedtek egy alumíniumlétrát, majd a lift teteje és az 1. emeleti födém 
között támadt szűk résen egyenként rángatták ki az utasokat: először a gyereket, 
aztán az anyját, utána a nőket, és végül a két férfit. Két tűzoltó nyúlt mindenki 
hónalja alá, ha mégis tovább zuhanna közben a lift, nehogy eltörje az éppen 
kikászálódó személy gerincét. A szerencsés végkifejlet után öten, a gyerekkel 
együtt, újból visszamentek a harmadikra, hogy igyanak az ijedtségre, Székely 
Sándor, a legidősebb hivatalnok, akit utoljára szabadítottak ki a fogságból, nem 
tartott velük, mert megfogadta, ha sértetlenül megússzák a balesetet, változtat az 
életén, többé egy korty szeszt sem vesz a szájába. Rögtön betartotta fogadalmát. 
Hosszan és buzgón, térden állva imádkozott a Ferenciek téri templomban, biztos 
volt benne, hogy az ő könyörgését meghallgatta az Úr.  Ilona, a csinos, formás 
farú, szőke, elvált asszony aznap este felment új udvarlója lakására, aki a nagy 
veszedelemről értesülve megkérte a kezét. Hajnalban az újdonsült ara azt tapasz-
talta, hogy ugyanúgy remegett a lába, mint akkor, amikor két markos tűzoltó 
kirántotta a drótkötélen csüngő liftből. A többiek élete a korábban megszokott 
mederben csordogált tovább, csupán azzal a különbséggel, hogy bár a hibát a 
szerelők hamar kijavították, de egy évig egyikük sem használta a felvonót.


