Doncsev Toso
A pékkisasszony

Mdjusban, amikor mar tarva-nyitva vannak az ablakok, a lakdk az 6todi-
ken is érzik a pékségbdl felszallo friss kenyér étvagygerjesztd, langyos illatat.
A kanyarban csikorogva fékez6 sarga villamos utasai is részesiilhetnek ebben
az élvezetben, ha a lassan nyild ajtokon kissé kihajolnak, és mélyen beszivjak a
Boszorményi tton lagyan lengd tavaszi szell6t.

Hajdanan, tan fél évszazada mar, hogy ott, a sarki siitodében kinalta a kenye-
ret, a kiflit meg a zsemlét Anna, a meseszép pékkisasszony. Fehér fityulaval
szoritotta le makrancos, ébenfekete hajat, fitos orra némiképp oldotta vastag
szemoldoke és éjsotét szeme szigorusagat, eltokéltségét. Piciny, piros ajkarol,
gyongyként villogd fogsorardl, kopenygombokat feszegetd kemény kebleirdl,
darazsderekarol egyetlen férfi sem tudta levenni a tekintetét. Aki egyszer oda
betért, az nem vett masutt kenyeret, nem annyira az ize, foszl6s bele és ropogos,
barnapiros héja miatt, hanem azért, mert Anna hihetetlen szépsége 6rokre meg-
igézte. De nemcsak a valamirevalo férfiakat biivolte el a pult mogotti varazslatos
teremtmény, hanem a kdrnyékbeli fehérnép is szivesen vasarolt nala, mert ebben
a jotét lanyban csupa sziv, csupa lélek lakozott. Aki meg ifj legényként abban
a szerencsében is részesiilt, hogy lathatta, amint kékemény melléhez szoritva
egyetlen, erds, hatarozott mozdulattal vagta félbe a kétkilds veknit, akar életét
is kész lett volna feldldozni azért a pillanatnyi csodalatos dlelésért, ahogy a
kenyeret szoritotta. Anna kicsattant az egészségtdl, hamvas és gyonyora volt,
mint a fesl6 rézsa, és mégis gyakran szomorkodott esti maganyaban szerény
albérleti szobdjdban. Keser(i haraggal telt a szive banataban. Koran megesett
vidéki lanyként egyediil és inségben nevelte sovany, széke, beteges fiacskajat,
de azért is emésztette a kesergés, mert bar szenvedélyesen igényelte a szerel-
met, mégsem részesiilt benne soha. A kordtte legyeskedd temérdek vallalkozo
kedv(i him koziil senkinek sem sikeriilt kielégitenie folyton szomjas 6lét, mert
mindegyik jeldlt elbukott a vonzo és viszonylag konnytnek tetszé probatételen.
Talan azért, mert Anna nem viselte el, hogy dohany és borg6zos leheletti, mos-
datlan szaju kanok gytirjék maguk ala. O akarta megszabni a parzas szabalyait.
Hétvégenként, minden masodik szombaton, zaréra utan fels6testével rafekiidt a
kenyeres pultra, de mar elStte levette rézsaszinii bugyijat és aztan felhajtotta a
kopeny szarnyait. Kerek csipdje aljaban, hofehér, nyurga combjai kozott felsejlett
nedvesen csillogd szeméremajka, amelyet olyan stir(i, tomott és fekete szOrzet
olelt, mint amilyen a szorgos kéményseprdék kormos keféje. A szerencsés alkalmi
kivalasztottak tobbsége a helyzettdl és a latvanytdl felizgulva mar a célba érés
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el6tt elhullajtotta a magja javat, vagy a szertelen vagytol tizve vesszejével csak a
pult furnér oldalfalat défkodte, csapkodta hevesen és hidbavalon. Jokora sikam-
16s tocsa gytilt dssze ilyenkor a padlon. A kitartd, &m kudarcos kisérletek utan
Anna kénytelen-kelletlen belatta, hogy sem a jovagasu, hirtelennétt pékinasok,
sem a sekrestyében a gyonas utan a testét tapogatni kivano tisztelendd atya, meg
a vizsgalatot mimelS vén korzeti orvos sem jelent irt kinzo bajara.

Aztan a sors ugy hozta, hogy a f6ntkség elrendelte a bolt felajitasat. A kikiil-
dott asztalosban Anna végre emberére talalt, ez az tigyes, ifji mester méretes
szerszamaval fél 6ran at miivelte a csodat. Anna elalélt az eddig sohasem tapasz-
talt gyonyorozontél. Masnap mar Osszekoltoztek, és egy honap multan ossze is
hazasodtak. Janos lelkesen, lankadatlanul és rendszeresen teljesitette férji koteles-
ségét, rdaddsul maszekolasbol pluszpénzt hozott a konyhdra, és gondos mosto-
hanak is bizonyult, nevére vette a kis, fako fattytt. Anna akar boldog is lehetett
volna ennyi szerencsés fordulat utan, de nem lett, mert nem volt szerelmes arany-
kezii, hallgatag urdba, mert nemcsak dlelésre vagyott sovaran és vadul, hanem
hianyolta a hizelgd szavakat is, hidnyoztak hazassagukbdl azok a bdodité bokok,
amelyekkel a kivirult asszonyt a férfivevék napkozben elhalmoztdk. Anna igy
nem véletleniil habarodott bele egyik hodolodjaba, a hires-neves, csélcsap énekes-
be, Kerekes Sandorba, akinek zeng6 baritonja a radié jovoltabol vasarnaponként
elandalitotta a f6z€éstdl elpilledt abrandos haziasszonyokat. Az id6s6dé bonvivan
a siitodében a pult elbtt vallott szerelmet latvanyosan és nyiltan az irulé-piruld
Annanak. A csdbitas sikeriilt, de a csodasnak igérkezd délutani légyott teljes
csalodast okozott a hiitlen feleségnek. A szerelem {iriigyén egy alkoholtdl mamo-
ros, nikotinszagti bakkecske gytirte maga ala a friss kenyér illatat araszto fiatal
menyecskét, hogy aztan néhany percnyi horgés és harakolas utan oldalra déljon
és hangos horkolasba kezdjen. Anna kiabrandult vélt szerelmébdl, de kétségbe
is esett sajat, leigazhatatlan 6sztoneit6l. Hazaérve mardosé blinbanattol hajtva
azonnal bevallotta tettét Janosnak, aki megbocsatotta a hiitlenségét, de Anna nem
békiilt meg onmagaval. Minél el6bb el akarta felejteni kinzé szégyenérzetét. Még
aznap éjjel, vasarnapra virraddora két doboz altatot vett be, és 6rokre elszendertilt.

Janos sajat keziileg készitett egy iivegfedelti, diszes tolgyfa koporsét, hadd
lassa utoljara felejthetetlen hitvesét a gydszold gyiilekezet, a hajdani vasarlok
sokasaga. Anna hofehér eskiivéi selyemruhajaban fekiidt a fekete ladaban.
Halalaban mosoly ragyogott az arcan.

A majus végi délutanon, amikor mar szikrdzon siit a nap, és a melegt6l, mint
a viragok szirmai, nyilnak ki a hazak ablakai, a Farkasréti temetében gyonyorii
fiatal nét bucstztatott a pap, az élete teljében elhunyt meseszép, boldogtalan
pékkisasszonyt.
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Ilona-nap

Az elsé ijedtség utan mindenki azt probalta felidézni, hogyan és miért kovet-
kezett be a baj, ki mulasztott, ki hibazott. Ha nem a munkanap végén tartottak
volna az llona-napot, ha nem isznak tobbet a kelleténél, ha nem akart volna min-
denki egyszerre beszallni a liftbe, ha gyalog mentek volna le a 1épcsén, amikor
kigyulladt a talterheltséget jelz6 piros lampa, ha nem nyomja meg valaki tjbol
a foldszinti gombot. Csupa ha, csupa be nem teljesiilt feltétel. De akkor, abban
a pillanatban az egy szem gyermeken kiviil senki sem volt jézan. A masodik
gombnyomads utan sem indult el azonnal a felvono, aztan kisvartatva vészjoslo
surrogas hallatszott, a drétkotél hangja lehetett, amint széditd sebességgel tekere-
dett le a tartéhengerrdl, aztan a lift zuhanni kezdett, és néhany masodperc mulva
nagyot zokkenve megallt, és az eresztékeknél néhany centire szétnyiltak az
oldalai. Mar csak a szentlélek tartotta 0ssze. Lathatova valt az akna poros, koszos
fala. Hét torokbol hirtelen szakadt ol a kétségbeesett kidltas: — Ja-a-aj! Eg és fold
kozott, a semmiben 16gott egy oridsi szekrény, teli rémdiilt emberekkel. Augusztus
18-a, péntek négy ora volt, amikor négy nd, két férfi és egy gyerek rekedt benn a
hatsé lépcséhaz melletti felvonoban. Az elemi erdvel feltord sikoltas utan harman
nyultak a vészcseng6hoz, és hosszan, megszakitas nélkiil, percekig nyomtak.
Hangja visszhangzott a foldszinten 1év6, nyitott portasfiilkébdl. A portds nem
tartézkodott szolgalati helyén. Az allami {innep el6tti utolsé6 munkanapon ebéd
utdn mar mindenki lelépett, az irodahdz iiresen kongott. A cseng6hoz legkoze-
lebb &ll6 fiatal férfi ajbdl és 1jbol hosszan nyomta a gombot, de eredménytelentil.
Az embereket egyszerre fogta el a panik. Radobbentek kilatastalan helyzetiikre.
Hét torokbdl harsant fel ismét az iivoltés: — Segitség! A kihalt folyosok falai ver-
ték vissza a korus konyorgését. Elnémultak. R4juk borult a csiiggedés csendje.
Amikor beszalltak a liftbe, mindenki félperces utazasra szamitott, ennyi ideig ki
lehet birni az Osszezartsagot, s6t még kellemes is lehet az egymashoz szorulas,
az intim kozelség, de mar vagy tiz perc telt el a kényszer(i zstfoltsagban, és nem
lehetett tudni, hogy még mennyit kell igy elszenvedniiik. A mocorgast, a helyez-
kedést kovetéen ropogni kezdtek a lift falai. — Nyugalom — harsant fel a fiatal
férfi. — Elég legyen a hisztéridbdl, probaljunk meg higgadtan gondolkodni. Mér
mindenkirdl szakadt a viz, mintha ruhdban zuhanyoztak volna, olyan nedvesek
lettek a blizok és az ingek. Emelyit6vé valt a testszag, az izzadtsag, a dezodor és
a parfiim athato elegye. Fortelmes, hanyingerkeltd biiz toltotte be hirtelen a sztik
teret, valaki az alsdjdba rondithatott a rémiilettl. Ezutan felvaltva nyomtak a
vészcsengdt és kiabdltak korusban segitségért. A kétségbeesés néma sziinetében
egyszer csak tavoli énekszo iitotte meg az éber és fegyelmezetten viselked® fitcs-
ka fiilét. Felszabadultan, szinte boldogon dalolt valaki az {ires irodaépiiletben. —
O, hat Marika az, a takariténé — kidltottak fel tobben is megkdnnyebbiilten —, meg
vagyunk mentve. Most ujbdl torka szakadtabol orditott mindenki: — Segitség,
Marika, segitség! A dalolas abbamaradt, jbdl csend lett. Majd vodorcsorgés
hallatszott: — Van itt valaki? — kérdezte meglepetten Marika. — Bennszorultunk a
liftben — panaszoltak keservesen a foglyul esett irodistak. A takaritéon6 nagy soka-
ra elOkeritette a portast, aztan kettesben felkaptattak a padlason levd lifthazba, de
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egyiittesen sem tudtdk letekerni a két emelet kozott ragadt liftet, mert a henger
kettérepedt, és a sodrony a fogaskerekek kozé szorult. A szerel6cég nem tartott
iigyeletet, a tlizoltokat kellett kihivni. A langlovagok kifeszitették a kétszarnyu
ajtot, leengedtek egy aluminiumlétrat, majd a lift teteje és az 1. emeleti f6dém
kozott tamadt szlik résen egyenként rangattak ki az utasokat: el6szor a gyereket,
aztan az anyjat, utana a ndket, és végiil a két férfit. Két tizolté nyult mindenki
honalja ala, ha mégis tovabb zuhanna kozben a lift, nehogy eltdrje az éppen
kikaszalédo személy gerincét. A szerencsés végkifejlet utan oten, a gyerekkel
egyiitt, Ujbol visszamentek a harmadikra, hogy igyanak az ijedtségre, Székely
Sandor, a legiddsebb hivatalnok, akit utoljara szabaditottak ki a fogsagbol, nem
tartott veliik, mert megfogadta, ha sértetleniil meguisszak a balesetet, valtoztat az
életén, tobbé egy korty szeszt sem vesz a szdjdba. Rogton betartotta fogadalmat.
Hosszan és buzgon, térden allva imadkozott a Ferenciek téri templomban, biztos
volt benne, hogy az 6 konyorgését meghallgatta az Ur. Ilona, a csinos, formés
fart, szoke, elvalt asszony aznap este felment 1j udvarldja lakasara, aki a nagy
veszedelemrdl értestilve megkérte a kezét. Hajnalban az tjdonsiilt ara azt tapasz-
talta, hogy ugyantigy remegett a laba, mint akkor, amikor két markos ttizolto
kirantotta a drotkotélen csiingd liftbSl. A tobbiek élete a korabban megszokott
mederben csordogalt tovabb, csupan azzal a kiilonbséggel, hogy bar a hibat a
szerel6k hamar kijavitottak, de egy évig egyikiik sem hasznalta a felvonot.
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