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Markó Béla
Palimpszeszt
(A szerepjátszás ars poeticája Szilágyi Domokosnál)

1969-ben, Ady Endre halálának ötvenedik évfordulója alkalmából számos megemlé-
kezés látott napvilágot a romániai magyar lapokban. Tanulmányban, esszében, versben 
adóztak az írók a nagy költőelőd emlékének. Fontosak voltak ezek az évfordulók a 
kommunista diktatúrában, hiszen ilyenkor a szokásosnál nagyobb arányban közölhe-
tett akár a napisajtó is ideológiamentes szövegeket. Meg aztán éles társadalomkritikája 
amúgy is alkalmassá tette az 1919 óta Romániához tartozó Érmindszent híres szülöttét 
az ünneplésre. Volt viszont a többnyire felszínes, néha érdemi, de nem sok újat mondó 
megszólalások között két disszonáns hang. Még hozzám, bölcsésznek, és persze költőnek 
készülő kézdivásárhelyi középiskolás diákhoz is elért valamiképpen annak a botránynak a 
hullámverése, amelyet Székely János és Szilágyi Domokos kavart az Ady-ünnep kapcsán. 
Talán magyartanárom hívta fel rá a figyelmemet, talán én magam bukkantam rá a két omi-
nózus írásra az irodalmi hetilapban, az Utunkban, illetve az országos magyar napilapban, 
az Előrében, nem emlékszem már pontosan. De arra igen, hogy mennyire meghökkentett 
engem is ez a két vélemény. Tulajdonképpen ugyanazt mondták mindketten, hogy Ady 
Endre költészete a múlté, és ma már élvezhetetlen. „Nem ízlésünk szerint való többé a 
vezérkedésnek és prófétáskodásnak az a légköre, amely Ady verseiből árad” – írja Székely 
János (A legszebbek, Utunk, 1969/4.), és véleményétől később sem állt el, ugyanis felvette 
ezt a szöveget Egy rögeszme genezise című 1978-as esszégyűjteményébe is. Nem keveseb-
bet állít a kiváló költő, mint azt, hogy Ady Endrének legfeljebb két tucat maradandó verse 
van. Egybeesik ezzel Szilágyi Domokos publicisztikája is (Az első ötven év, Előre, 1969. feb-
ruár 9.), amelyet az Előre szerkesztőségi lábjegyzettel közöl, jelezve, hogy vitacikkről van 
szó, és egyúttal félig-meddig el is határolódva tőle: „(...) Szilágyi Domokos cikke minden 
bizonnyal visszhangot vált ki, mindenekelőtt a fiatal nemzedék körében, hiszen az utolsó bekez-
dése nyíltan kimondja, annak nevében, annak szemével íródott. Hisszük, hogy a kibontakozó 
vita nem csak a korszerű Ady-kép kialakításához járul hozzá, de ezzel szoros összefüggésben 
költészetünk mai és holnapi helyének-szerepének a meghatározását is elősegíti.” Mit is mond 
Szilágyi Domokos? Hát ilyesmiket: „Századunk első három évtizedében Ady Endre: vallás 
volt. Ma már nem az. – Gimnazista nagyfiúk, egy álszent pedagógia áldozatai, szexuális ínsé-
gükben ujjongva skandálták egy másfajta erkölcs (kaméliás-hölgy-erkölcsnek nevezhetném) 
törvényét: »Mit bánom én, hogy utcasarkok rongya«. Rajongó költőcskék, de hellyel-közzel 
költők is beleestek az újfajta bibliás halandzsa révületébe.” Miközben arra is rámutat, hogy 
számára ki lehet a költőeszmény, Székely Jánoshoz hasonlóan ő is használja a vezér kifeje-
zést Ady Endrével kapcsolatosan: „Az elmúlt két évtized költő-nemzedékei az embert József 
Attilában találták meg. Adyban tisztelik a Muszáj-Herkulest, de ajkbiggyesztve hallgatják 
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már-már hisztériás siránkozását; becsülik a bátor férfit, de idegenkednek az úrhatnám hím-
től; elismerik a Vezér érdemeit, de fanyalognak az istenkedő pózok láttán; eredeti stílusa nem 
tudja feledtetni modorosságát, önmarcangoló őszintesége föl-fölbukkanó exhibicionizmusát, 
önbizalma a túlságba vitt gőgöt.” Ez bizony trónfosztás a javából. Vagy legalábbis egyfajta 
coup d´état, államcsíny a romániai magyar költészetben, csakhogy sem Székely Jánosnál, 
sem Szilágyi Domokosnál nincsen szó arról, hogy akkor most új királyt kell ültetni a 
megürült trónra, legfeljebb József Attila felemlegetését, Ady Endrével való szembeállítását 
tekinthetnénk ilyen kísérletnek. Lett is polémia az Ady-cikkből, de végül a vitazárót is 
Szilágyi Domokos írta másfél hónap múlva az Előrében, és bár látszólag árnyalta véle-
ményét, a lényegen mégsem változtatott: „Ady korszakos nagyságát nem tagadtam. A mai 
magyar költészet elképzelhetetlen anélkül, amivé ez a nagyság asszimilálódott. Az asszimi-
láció gyümölcseit élvezzük, de – minden tiszteletünk ellenére – nem eszünk gyökereket, hogy 
ilyen botanikai hasonlattal éljek.” (Még egyszer, Előre, 1969. március 23.) A kritikaíró Szilágyi 
Domokos című – ahogy mondani szokás: hiánypótló (tényleg az!) – tanulmányában (Forrás, 
2012/3.) Bertha Zoltán kitér az Ady-vitára is, de egyébként az irodalmi köztudatból mára 
már kikopott ez az affér, hogy irodalmunk két ennyire ellentétes, egymásra szinte semmi-
ben sem hasonlító, karizmatikus figurája egybehangzóan demitizálni próbálja Adyt, akit 
valóban talányos, nem mindig szerethető költőnek éreztem én is akkoriban. A kamaszkor-
ból kilábalóban nagyon is egyetértettem azzal, hogy József Attila az igazán emberközeli 
nagyság, míg Ady Endrében túl sok a modor, viszont azt a két elfogult – talán önigazoló, 
de erre csak később gondoltam – kritikát mégis nagyon igaztalannak tartottam. Ma pedig 
még igaztalanabbnak gondolom, ugyanis ahogy telik az idő, egyre jobban szeretem Ady 
Endre szenvedélyét, és egyre jobban csodálom, hogy két olvasható, de alapjában véve 
Reviczky-hangú verseskönyv után egyszerre csak rálelt arra a formára, amelyről mindan�-
nyian tudjuk, hogy végtelenül feszes és pontos, de mondott légyen bármit Székely János 
vagy Szilágyi Domokos, az Ady-versmérték nem kodifikálható. Ebben (is) áll a nagysága.

Hogyan lelt egymásra legalább egy irodalomtörténeti pillanat erejéig a mindig jól 
vasalt, galambszürke öltönyben járó, hivatalnokian pedáns marosvásárhelyi költő és 
a széllelbélelt enfant terrible, a hol Bukarestben, hol Kolozsváron lakó, de habitusában 
tulajdonképpen otthontalan poéta? Évek múlva, amikor közelről megismertem Székely 
Jánost, láthattam, hogy a fegyelmezett gondolkodó időről időre epatírozni is szerette a 
környezetét, például akkor, amikor bejelentette, hogy a költészet meghalt, és ő sem ír 
többé verset. Nem is írt. Viszont remekmívű színdarabokat igen, precíz drámai jambus-
ban. Irtózott a hatalom minden változatától, az irodalmi „vezérkedéstől” is, számára 
csak a formájában is szabályos lüktetésű, logikus eszmefuttatás eszköze volt mindig a 
vers. Inkább filozófus volt, aki rákényszerült, hogy szépírói eszközökkel fejtse ki filozó-
fiáját, talán azért, mert így jobban odafigyelnek rá. Valami ilyen kényszermegoldásnak 
tekinthette nemcsak a verset, hanem a szépprózát és a drámát is, de ha már művelte, 
akkor a remekműnél nem nagyon adta alább. Egy filozófus számára Ady egzaltált, 
hatalomvágyó, szerepjátszó ember lehet csak. Nyíltan ki is mondta, idéztem az imént, 
hogy elsősorban a vezérszerepben tetszelgő, vagyis önmagát szellemi hatalmasságként 
prezentáló Adyt utasítja el. És Szilágyi Domokos? Bármilyen furcsa, neki is a szerep-
pel volt baja nyilván. Csak míg Székely János számára filozófusként (filozófia szakot 
végzett mellesleg) az irodalom csupán a gondolat hatékonyabb kifejtésének eszköze, 
addig Szilágyi Domokos meg éppen ellenkezőleg: költő, semmi több. Ez a hivatása. Ez 
a tudása. Ez a szerepe. Költő, aki a lehető legtisztábban fogalmazza meg ars poeticáját 
még 1959-ben, és ehhez haláláig ragaszkodik: „– Én játszom ugyan, / de ti / vegyetek 
komolyan” (Nyár). Végül is egy rajongó korban mindketten visszautasítják a rajongás 
bármilyen formáját, még hogyha Adyról is van szó.



60

Természetesen sok-sok szerep tolul fel a Szilágyi Domokos-kötetek lapjain, csupa sze-
repjátszás az egész, mondhatnánk, tanulmányok sorát említhetnénk, amelyek – helyesen! 
– éppen hogy a szerepjátszást emelik ki ebből a költészetből, sőt a szerepek váltogatását 
akár egyetlen versen belül is. Ez így igaz, viszont ezek mind-mind a költőt – megengedem: 
az alkotót – mutatják más-más helyzetekben. Csak úgy kapásból gyorsan fellapozva egy 
válogatott Szilágyi Domokos-kötetet: Batsányi János, Csokonai Vitéz Mihály, Vörösmarty 
Mihály, François Villon, Babits Mihály, de zeneköltők is, Bach, Mozart, Honegger, és 
álmodók, Széchenyi István vagy Bolyai János. (El is gondoltam, névmutatóval kellene 
kiadni a költő összes versét, rendkívül tanulságos lenne.) Igen, Ady Endre nem költő 
volt, hanem modern próféta, magyar Messiás, aki „mindennek jött”. Petőfi Sándor sem 
költő volt, hanem vezér ő is, forradalmár. József Attila? Hát valóban, ő szinte csak költő. 
De nem egészen, az ő szerepe is inkább azé az ideológusé, aki „egész népét” fogja  „taní-
tani” versével. Paradoxon, de így van: kevés a kizárólagos költőszerep a zseniális költők 
között is. Már Tinódi Lantos Sebestyén is krónikás volt főként, Balassi Bálint meg versben 
udvarló és imádkozó katonaember. Nem cél a vers, csak eszköz legtöbbjüknek, bárki 
bármit is mondjon, még akkor is, ha a maradandóság vagy halhatatlanság eszköze. Alig 
van költő, akinek a vállalt szerepe ennyi: költő. Akinek, azt képzelem, élni és írni ugyan-
azt jelenti. Kevés ilyen költőt ismerek, Szilágyi Domokoson kívül a magyar irodalomban 
talán még egyet: Tandori Dezsőt. Gyorsan hozzátehetném Weöres Sándort is, de még róla 
sem gondolom, hogy úgy ír, mint ahogy élünk, még ő is kivételes pillanatként mutatja fel 
a verset, és ne tévesszen meg minket utolérhetetlen formaérzéke. Weöreshöz hasonlóan 
Szilágyi Domokos vagy Tandori Dezső is formaművész a maga módján, de náluk a vers 
nem véglegesen kikalapált, tökéletesre csiszolt formájú, és ezáltal magányos és magában 
való nyelvi alakzat, hanem referencialitás. Ha úgy tetszik, számukra a vers valójában a 
versírás „munkafolyamata”. Szilágyi Domokosnál szavak utalnak szavakra, idézetek idé-
zetekre, a nyelv generálja önmagát, de egy hihetetlenül asszociatív fantázia, egy zseniális 
nyelvérzék, egy kiművelt elme felügyelete alatt. Szilágyi Domokos állandó írásmódja – és 
létformája is ezáltal – a palimpszeszt, bár ezt a műfaji megjelölést csak a posztumusz 
Tengerparti lakodalom (1978) egyik versének alcímeként találtam nála: Apokrif Vörösmarty-
kézirat 1850-ből. Palimpszeszt. Több lexikonban is utánakerestem, mit mondanak pontosan 
a palimpszesztről, és újfent rá kellett jönnöm, hogy elkel az öreg a háznál, mert leginkább 
a Pallas jóval több mint százesztendős Nagy Lexikonának magyarázata tetszett nekem, ide-
másolom: „Palimpszesztus (gör., szó szerint: újból lesimított), azoknak a kéziratoknak a neve, 
melyekben az eredeti szöveget gondosan kivakarták, vagy átragasztották, hogy helyébe másikat 
lehessen írni (innen latin neve: codex rescriptus). A papirusz, hártya és egyéb íróanyagok 
drága volta miatt ezt már az ókorban megtették, de fokozott mértékben a középkorban, midőn 
az ókori klasszikusok műveit is el lehetett tüntetni és szövegükre evangeliumokat és egyéb val-
lásos tartalmú könyveket írni. Ha aztán az átragasztás és vakarás dacára kicsillámlott az ere-
deti (alsó) szöveg, akkor a jelenkori filológusok s paleográfusok figyelmesek lettek rá és alkalmas 
vegyi szerekkel a felül ragasztott papirosréteget, vagy a vakarás fölébe írt szöveget eltávolítván, 
gyakran rendkívül becses leletekre akadtak. Így jött napfényre: Cicero, De re publica, Frontonis 
orationes et epistolae, Gaii institutiones stb.” A költészet, akárcsak a játék, amelyre szám-
talanszor hivatkozik Szilágyi Domokos, végül is a szabadság szinonimája. Választhatunk 
szavakat, megváltoztathatjuk a jelentésüket is, eldönthetjük, milyen versformában játs�-
szuk ezt a játékot. De a szabadság nyilván csak addig tart, amíg a formát kiválasztjuk, 
illetve Szilágyi Domokos a formát is állandóan váltogatja hosszúverseiben, a hangsúlyos 
verseléstől az időmértékesig, a népdaltól a himnuszig vagy ódáig. Ha palimpszesztként 
olvassuk, a papiruszról újra meg újra előhívható József Attila: „játszani is engedd szép, 
komoly fiadat” (Levegőt). Szabadságverseknek tűnnek a legnagyobb Szilágyi-költemények, 
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de nincsen bennük szabadság, csak kétségbeesett kísérlet a szabadulásra. Szabadulni kel-
lene attól a létformától is, amelyet magunk választottunk, vagy esetleg mások választották 
nekünk, de nem lehet: „Nem szabadulsz / az üszkös napok kísértenek / nem szabadulsz / hány 
halál halott int neked / nem szabadulsz / álmodban nyögsz kiáltozol / nem szabadulsz” (Halál 
árnyéka. Rekviem). A szenvedés pátoszából egyetlen menekülés kínálkozik, az önirónia, 
ettől posztmodern költő Szilágyi Domokos abban a korban, amikor ezt a kifejezést mife-
lénk még nem is igazán ismerik. Minden bizonnyal ezért nem érzi hitelesnek Ady Endre 
pátoszát sem, mert hiányzik belőle az önirónia, amely valóban emberivé tehetné a szen-
vedést is. „Naggyá nőttem erényeimben” – mondja, és ez akár Ady gőgje is lehetne, de ami 
utána következik, az már semmiképpen sem: „hibáimban is nagy vagyok. / Ha lassabban is, 
mint szeretném, / de csak előre haladok, / s minden fájást muszáj megfájnom, / ha szívem leég 
is tövig / – mert ez a föld a szívem földje” – itt már túlfeszül a hang, vissza kell jönni, mielőtt 
hitelét veszítené az egész. Vissza is jön: „És hát dolgozom addig is, / amíg lábam beletörik / 
a negyvenkettes félcipőbe” (Hétmérföldes csizma). Ez számomra az egyik legemlékezetesebb 
Szilágyi-versbefejezés, semmi különöset nem mond, és éppen ezért mond el mindent: 
„amíg lábam beletörik / a negyvenkettes félcipőbe”. Nem tehetek róla, sokszor eszembe 
jut, vajon tényleg csak negyvenkettes lába volt-e a magas, szikár Szilágyi Domokosnak.  
A nyelv hozta-e elő ezt a kemény „negyvenkettőt”, vagy egyszerűen ez volt a valóság?

És itt jutottunk el ahhoz a kérdéshez, amelyet megkerülhet az esztéta vagy stiliszta, de 
én nem tudom megkerülni, bármennyire is szeretném: megváltozik-e a mű, ha megvál-
tozik az életrajz? Bár az esztéta sem feltétlenül hagyja figyelmen kívül Szilágyi Domokos 
beszervezésének ügyét, hiszen az egyik legalaposabb és legmélyebb elemzés erről Pécsi 
Györgyinek a Forrásban (2008/6.) megjelent tanulmánya: Az értelmezés zavara. Rendhagyó 
bevezető Szilágyi Domokos „átláthatatlan” költészetének olvasásához. Amikor erről beszél, 
ő is kénytelen túllépni az irodalomtörténészi objektivitás kívánalmán, és éppen ez teszi 
igazán hitelessé mindazt, amit mond, és amit nagyon nehéz valamivel is kiegészíteni.  
„A dilemmára, hogy másként olvasom-e Szilágyi Domokos verseit azóta, röviden válaszolha-
tok: valamennyire igen. Holott tudom, a versek nem változnak, a szöveg – szöveg” – valljuk 
be, mindannyian így érezzük. Azt is jól érzékeli Pécsi Györgyi, hogy valójában az egész 
magyar irodalom kulcsproblémája kerül terítékre  Szilágyi Domokos posztumusz „lelep-
lezésében” is, tudniillik, hogy egy erősen magatartásközpontú, erkölcsöt és esztétikumot 
szétválasztani nem tudó – nem akaró – kultúrában hogyan lehet az életrajzok kisebb-
nagyobb foltjait értelmezni. Egyáltalán: kell-e értelmezni a műértéshez a biográfiát? Azt 
gondolom, hogy kell. Még akkor is, ha rögtön szembetalálkozunk azzal a kérdéssel, hogy 
nemcsak erkölcsöt és esztétikumot kell együtt tárgyalnunk, hanem politikai interpretá-
cióra is szükségünk lesz. François Villon vagy Caravaggio igen, Ezra Pound nem? Vagy 
Szilágyi Domokos igen, Wass Albert és Nyírő József nem? – kérdezhetnénk cinikusan. 
Nos, attól függetlenül, hogy bűnök és bűnök közé egyenlőségjelet tenni nem lehet, úgy 
gondolom: természetesen senkit semmilyen remekműve fel nem ment életének bűneitől, 
de míg a remekművet az alkotó gyengesége vagy imoralitása sem tudja végleg sárba rán-
tani, legfeljebb csak új értelmezésre készteti utókorát, addig a középszert felejtésre ítéli az 
ilyesmi.

Olyan kérdések ezek, amelyeket külön-külön mindannyiunknak meg kell válaszol-
nunk, akkor is, ha egy-egy olyan tanulmány, mint a Pécsi Györgyié, sokat segít ebben. 
Nem tagadom, sokáig halogattam magamban a választ arra a kérdésre is, hogy tényleg 
van-e új olvasata Szilágyi Domokos költészetének, és hogy voltaképpen milyen ez az új 
olvasat. Persze ahhoz, hogy egyáltalán dilemma legyen ez számomra – mint ahogy Pécsi 
Györgyi számára is az –, el kell fogadnunk, hogy a szöveg értelme – és néha az értéke is – 
valóban módosulhat a kontextus módosulásával, vagyis nincsen időtől és körülményektől 
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független alkotás. Még akár a félreértések, a tudatalatti kegyes csalások is hozzájárulnak a 
versolvasói élményhez, hiszen az Egy gondolat bánt engemet című Petőfi-költeményt úgy 
olvassuk, mint egy beteljesült jóslatot, és nem vesszük észre, hogy a költő győztes csatáról 
beszél, ilyen halált kíván magának, márpedig Segesvárnál nem a „kivívott diadalra” szá-
guldottak Bem József huszárainak paripái, hanem a vert sereg menekült kétségbeesetten. 
De ettől még nagy vers az Egy gondolat bánt engemet, csak nem úgy, ahogy képzeljük. 

Szilágyi Domokost konvenciók közé nem szorítható poétának, örökké lázadó, örökké 
békétlen, szabadságát fel nem adó embernek gondoltam, akinek a diktatúra sem tudja 
befogni a száját, és nem tudja ellenőrizni sem, mert fordít egyet a szavak értelmén, kinyí-
lik a vers, és kilép börtönéből a költő. Egy bajom volt ezzel a költészettel: mitől van a 
folyamatos szenvedés? Nem a közös, hanem a saját: az egyes szám első személyben elsi-
koltott fájdalom. Időnként akár hiteltelennek is tűnt mindez, vagy legalábbis túlságosan 
leplezettnek, takartnak, miközben az előzmény, a József Attila-i szenvedés konkrétabbnak, 
„adatoltabbnak” látszott. De aztán a szekuritátés dosszié napvilágra kerülésével minden 
megváltozott, és nem ajánlom ugyan, hogy mostantól fogva a Szilágyi Domokos-recepció 
központi problémájává tegyük (ha máris nem az!), de mégis muszáj beszélni róla: szá-
momra kisebb lett az ember, és nagyobb a költészete. Sőt, miközben az életrajzot még 
sokan sokáig fogják kutatni, a könyörtelen igazság már most is kimondható: veszítettünk 
egy kultikus személyiséget, de az eddigi olvasatához képest nyertünk egy jóval hitele-
sebb költészetet, amelyben egyszerre minden érthető lett elejétől végéig, a hétmérföldes 
csizmától a negyvenkettes félcipőig. Egy szörnyű kor költészete ez, olyan költő írta eze-
ket a verseket, akit alkata talán pátoszra és optimizmusra predesztinált, az idő viszont, 
amelyben élnie adatott, pesszimizmusra ítélte és öngyilkosságba kergette. A szerepjátszás 
ars poeticája, hogy „én játszom ugyan, / de ti / vegyetek komolyan”, erről a szörnyűségről 
szól, a kettős beszédről. Arról, hogy folyamatos menekülésre kényszerül a költő. Ő maga 
nem veheti komolyan a szavak jelentését, mindig át kell fordítania mindent a fonákjára 
is, mert egyvalamitől mindhalálig óvakodnia kell: a bizonyosságtól. Hátha ugyanúgy 
megváltoztatható visszamenőleg az életrajz is, mint ahogy minden újabb verstől változik 
az életmű egésze. Csakhogy a palimpszeszt nem ilyen, évszázadok múltán is előjönnek a 
régi szövegek.

Az Apokrif Vörösmarty-kézirat 1850-ből az egyik legösszetettebb Szilágyi Domokos-
alkotás, mert „vakarással” vagy „vegyi szerekkel” mind újabb rétegek bukkannak fel az 
egyébként is kerettörténetként működő szövegmontázsból. Batsányi 1893-as verséből vett 
mottó indítja a költeményt, amely Vörösmarty életpályájára emlékezik egyébként: „Vidulj, 
gyászos elme! Megújul a világ / S előbb, mint e század végső pontjára hág” – írta annak idején 
Batsányi János, a francia forradalmat üdvözölve és üdvözítve, és az idézet első sora majd 
visszatér a Szilágyi Domokos-vers befejezésében, de akkor már egészen más hangsúllyal. 
Az egyik nagy bravúrja ennek a szövegnek éppen az, hogy ugyanannak a mondatnak 
vagy szintagmának a jelentését teljesen meg tudja változtatni. Egy forradalom – sőt több 
forradalom, talán minden forradalom – elsiratása ez, új meg új arcok villannak elő a 
megbolygatott papiruszról, többek közt az Ady Endréé is, „íze kenyérnek, íze szónak” – ez 
a Szilágyi Domokos sor nyilvánvalóan visszautal a Csák Máté földjén című versre: „Éhe 
kenyérnek, éhe a Szónak, / Éhe a Szépnek hajt titeket”, mint ahogy a Vörösmarty-bordalból 
a „borban a gyöngy” is azonnal átalakul „kagylóban a gyönggyé” Szilágyi Domokosnál, az 
örömből bánat lesz ily módon, hiszen azonnal eszünkbe jut Petőfi Sándor is: „A bánat? 
Egy nagy óceán. / S az öröm? / Az óceán kis gyöngye. Talán, / Mire fölhozom, össze is 
töröm” (A bánat? Egy nagy óceán). A Vörösmarty-idézés szabadságharc-idézés is egyben, 
és szinte minden strófában felsejlik a szöveg mögött egy magyar költő: „Nem játék volt 
az!” – mondja Szilágyi Domokos, rögeszmésen viszatérve ismét a játék gondolatához, 
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és talán Babits Mihályra is utal: „Nem játék a világ! Látni, teremteni kell” (Május huszon-
három Rákospalotán), hogy aztán ismét Petőfi Sándorra gondoljunk, aki szemére hányta 
Európának a csendet. „Európa látta. / És fejet hajtott. / És aztán mást nem is tett: / lehajtotta 
fejét” / – a Szilágyi Domokos-i nyelvjáték egyik legszebb példája, ahogy a „fejet haj-
tott” és „lehajtotta fejét” jelentésbeli különbségét kiaknázza. Mint ahogy a tipografizálás 
is jelentéssel bír, a vágtató kezdősorból (a mottóban) egy lassú, széthullt, írásjelek nél-
küli betűsor lesz a befejezésben: „v i d u l j  g y á s z o s  e l m e  m e g ú j u l  a  v i l á g”.  
Nem szándékszom a prózai szövegekkel is megtűzdelt montázst most részletesen elemez-
ni, a veszendőbe ment remény verse ez mindenképpen. 

Szilágyi Domokos egész költészete, ismétlem, referenciák bonyolult rendszere. Legfőbb 
tanulsága talán az, hogy nem tabula rasa a nyelv, már mindent elmondtak mások a szótár 
szavaival, jót is, rosszat is, az is palimpszeszt, ahogyan írunk, és az is, ahogyan élünk, de 
a halálunk talán még a miénk lehet, egyetlen és megismételhetetlen.


