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Márkus	Béla
a „között, a köztesség, a közép” kalauza
– Tóth László újabb könyvei –

(Egy	öngyűjtő	válaszai)	„A	célom	ezzel	a	könyvvel	…	a	vallomás	volt	–	magamról,	életemről,	
pályámról,	s	arról	a	korról	és	világról,	melyben	életem	eddigi	(első?)	hatvanöt	évében	éltem,	
azaz	szélesebb	értelemben,	a	20.	század	második	fele	közép-európai	történéseiről,	viszonyairól,	
s	még	szélesebben	és	áttételesen	az	egész	20.	századról.	Tehát	elsősorban	mégsem	én	voltam	
itt	érdekes	(a	magam	számára	sem),	hanem	a	kor(om),	ahogy	azt	egy	bizonyos	nézőpontból,	
egy	bizonyos	 érzékenységgel	–	mely	 történetesen	az	 enyém	volt	–	meg	 lehetett	 élni”	– adja 
olvasója tudtára 2014-ben kiadott kötete, A	szövegember bevezetőjében a szerző. Az Előszó	
helyett előszava minden filológiai szempontból fontos felvetést megelőz, minden esetleges, 
ám lényeges kérdésre adatokkal, tényekkel felel. Felvilágosít, hogy a kötet mindenekelőtt 
a Kocur László készítette hosszú beszélgetésre (ahonnan a cím is ered) és Pécsi Györgyi 
életútinterjújára épít, de bőven szemezget a négy és fél évtized alatt adott többi, csaknem 
száz nyilatkozatból is. 

A cél igazából itt sem, most sem más, mint volt a Kalligram kiadta két korábbi köte-
te, az Átváltozás	 avagy az	„itt”	 és	 az	 „ott”	 (2003), illetve az Egy	 öngyűjtő	 feljegyzései	 avagy	
Eszmék,	rögeszmék,	toposzok	(2009) esetében – azaz A	szövegember, alcíme szerint Az elmúlt 
idő	nyomában értelmezhető egy különös, a magyar irodalomban bizonyosan párját ritkító 
trilógia befejező darabjaként is. Az első rész a költő életművét és annak fogadtatástörté-
netét szemelvényezte és szemléltette. A vállalkozás jellegére az utószóban Németh Zoltán 
így mutatott rá: „Nem	kis	merészség,	jó	adag	pozitív	értelemben	vett	őrület,	s	még	ennél	is	
több	mazochizmus	szükségeltetik	ahhoz,	hogy	valaki	még	életében	összegyűjtse	összes	műveit,	
de	 nemcsak	 az	 összes	 műveit,	 hanem	 annak	 recepcióját	 is,	 kritikákat,	 esszéket,	 recenziókat	
és	 tanulmányokat.	Úgy	 látszik,	Tóth	László	egy	azok	közül	a	szent	mazochisták	közül,	akik	
saját	szövegben-létüket	a	legalaposabb	teljességként	élik	meg,	akik	számára	az	írás	és	gyűjtés,	
írás	és	folyamatos	önellenőrzés	napi	program	és	feladat.” A középső rész most, a harmadik 
viszonylatában nem annyira a kritikusok méltatta családtörténeti háttér aprólékos rajzola-
tával tűnik ki és tölti be a szerepét, mint inkább azokkal az „elegyes” írásokkal, elmélke-
désekkel, félhangos töprengésekkel, kis értekezésekkel, feljegyzésekkel és felelgetésekkel, 
amelyek segítik megérteni, bizonyítani és árnyalni A	szövegember némely tételét, állítását 
és felvetését. A szerző által futamoknak nevezett feljegyzések a trilógia utolsó darabjában 
érvényesülnek igazán, az összhangzat pótolhatatlan részei. Amit az interjú szűk keretei 
között csak érinteni, futtában említeni lehet, azt fejtegetheti, magyarázhatja, ahhoz több-
ször visszatérhet a feljegyzésekben.
A	szövegember beszélgetései, a műfaj és a kérdező, nem pedig a kérdezett természetéből 

fakadóan vallomásosak, egyszer-kétszer azonban, főleg a családtörténet legtitkosabb feje-
zete, az anya-fiú viszony tekintetében nagyon is érzékelhető, hogy Tóth Lászlónak nincs 
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ínyére a vallomástevés. A nyílt feltárulkozás nem egyéniségjegye. Az álnév, amit korábban 
talált magának, s amit egyebek mellett most is használ, az Alter Egon köthető ugyan egy 
alakmáshoz is, ám alighanem a változatosságot, a vagylagosságot fedi inkább, az alter-
natív lehetőségek, az egók egyikét.  Hogy a sűrűn hangoztatott önazonosság-kereséssel 
függ-e össze, azért kétséges, mert kamaszkorától kezdve – s ezt a sors nagy kegyének 
érzi – sok mindenbe „beleszagolt”, a tehénpásztorkodástól kezdve az aratásig, cséplésig, 
a földmérésen és az útépítésen át a sörgyári molnár munkájáig, de volt pincér és raktáros 
is.  A változatosság, vagy ahogy egy helyen nevezi, a kentaur-lét meghatározta a műfa-
jok művelésében, és meg a magatartása szerint, felfogása alapján betöltött pozícióiban, 
továbbá az irodalom, vagy általában a művelődés, a kultúra területén játszott szerepeiben 
is. Kedvenc példája, nagy élvezettel meséli el, hogy az 1990-es évek elején, derekán négy-
öt helyen dolgozott egyszerre. Az egyik helyen kiadóigazgató volt, a másikon hetilap-
főszerkesztő, a harmadikon egy kulturális-közéleti szemle rovatvezetője, a negyediken 
egy vidéki irodalmi folyóirat főmunkatársa, az ötödiken egy határon túli irodalmi lap 
budapesti összekötője. A vállalások merészsége, egyszersmind eredménye egy-két cím 
alapján mutatkozik meg igazán: a Széphalom	Könyvműhely vezetőjének, Monostori Imre 
mellett az Új	Forrás rovatvezetőjének, majd főszerkesztő-helyettesének lenni, megalapíta-
ni az Ister Kiadót és a kisebbségtudományi folyóiratot, a Regiót, dolgozni a Pesti	Kalligram 
ügyvezetőjeként – s a végén kijelenteni: munkásságában legalább olyan fontos hely illeti 
meg a folyóirat- és könyvszerkesztői munkáit, mint a verseit vagy egyéb írásait. A mások 
műveinek megbecsüléséről éppúgy árulkodik ez, mint önnön szerteágazó érdeklődéséről, 
olthatatlan kultúrszomjáról. És akkor még nem esett számításba a különböző szakmai 
és társadalmi szervezetekben, egyesületekben végzett munka, a bizottsági, kuratóriumi 
feladatok sora. Mindezt alázattal csinálta és viselte. „Én	csavar	voltam	mindenütt,	s	ennél	a	
csavar-létnél	sohasem	vágytam	többre” – nyilatkozta valahol, testhezállónak tartva a beosz-
totti létet, s utálni ugyanakkor főszerkesztőnek, igazgatónak, elnöknek lenni. 

Integráló alkatnak hiszi magát, olyannak, aki mindig is igyekezett „középen” maradni. 
Csakhogy voltak idők, a hetvenes évek derekától úgy egy évtized, amikor – mint mondja 
– „a	közép	is	bizonyos	szempontból	szélnek	tűnt”,	s ami rosszabb: „a közepes érték számára 
a valódi érték szélsőségesnek”. De a „középen-létezés” mellett tett hitet, mégpedig erős 
meggyőződéssel később is, állítván, a különböző „esztétikák,	 nemzedékek,	 pártok	 között” 
legbelső nyugalma, békéje érdekében „mindenkor	 egy	 értékközpontú	 és	 sohasem	 érdek-
központú	 szemléletre,	 munkára,	 feladatvállalásra” törekedett, noha jól tudta, óhatatlanul 
vállalni kell az ezzel együtt járó „magányosságot	és	egyéb	hátrányokat	is”.	„Mindig	is	füg-
getlen	alkotónak	álmodtam	magam” – az előtt a Pécsi Györgyi előtt vall így, aki magányos 
alkotónak, „szellemi partizánnak” látja, s feltételezi róla, hogy a kezdetektől törekedett 
a magyar irodalom népi és urbánus „hasadtságának” fölszámolására. Könyve egyik kis 
fejezetében, a Márk evangélistát idéző Mint	egyszemélyes	 légióban azt állítja, őt igazából 
sem a népi, sem az urbánus nem érdekli, „mint	»népi«	vagy	»urbánus«”, mert ha valamit 
értékesnek talál, nem nézi, „honnan,	mely	oldalról	van”. Amit Tóth László ezzel kapcso-
latban pályája alakulásának meghatározó világképi elemeiről s poétikai jellegéről mond, 
világos és igaz beszéd, de éppen mert az életmű magvához kapcsolódik, érdemes árnyalni, 
s itt-ott tán még igazítani is rajta. Legújabb kötete, egy sorozat nyitányaként megjelent 
Határsértők – alcíme szerint: Önarckép – másokban 1. – erre talán az eddigi könyveinél is 
több esélyt kínál. 

A kentaur-léttel összefüggésben játékosan kérdezi, keserűen mondja-e vagy vidáman, 
hogy a költők közt talán nem a legrosszabb művelődés- és színháztörténész, a művelő-
dés- és színháztörténészek között pedig nem is olyan csapnivaló költő, s mégse tartozik 
igazából „egyetlen istállóhoz sem”, íróként sem, de a történészek sem vették be a maguk 
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kasztjába, kasztjaiba. A kívülálló talán nem rosszmájúan feltételezi: ennek könnyen lehet 
olyan oka, hogy a „kollégák” nem túlszárnyalni, de megközelíteni sem tudják a teljesít-
ményét. Íróként, a több mint harmincöt önálló kötetét, aztán a fordításait, beszélgetéseit, 
az általa összeállított antológiákat nézve: művei száma erősen közeledik a száz felé, 
mondta hat évvel ezelőtt, hozzátéve, hogy minden megélt évére lassan másfél könyve jut. 
Történészként: ami tényanyagot A	komáromi	magyar színjátszás története két vaskos köteté-
vel („..miként	hajdan	az	apostolok”; Déryné nyomában) felszínre hozott, az túl a teátrumon és 
teátrumokon, a nemzeti öneszmélés dokumentuma is. És ugyancsak történészként, vetély-
társ nélkül, de megszállott munkatárssal, Filep Tamás Gusztávval A	csehszlovákiai	magyar	
művelődés	 története	 1918–1998 négy nélkülözhetetlen könyve. Történelem	 –	Demográfia	
és	 szociológia	 –	 Nyelvhasználat	 és	 nyelvfejlődés	 –	 A	 mindennapok	 kultúrája az elsőben.  
A másodikban az Oktatásügy	– Közművelődés	–	Sajtó,	rádió,	televízió, a harmadikban az 
Irodalom,	 tudomány,	könyvkiadás	– Színház	–	Képzőművészet	–	Ének,	zene,	 tánc, végül a 
negyedikben Kronológia	–	Könyvészet	– Mutatók.  Hangozzék bár közhelynek: példátlan 
teljesítmény ez, nincs náluk, aki a nyomába léphetne, érdemeit fölülmúlhatná.

(Hontalanok kálváriajárása) Kivált, ha hozzávesszük, ami munkássága legmaradandóbb 
darabjai közé sorolható, s amiről Kulcsár Ferenc jó okkal mondhatta, hogy szívesen látná 
minden felvidéki magyar család asztalán: a Hontalanok című dokumentumgyűjtemény. 
Emlékiratokat, naplókat, leveleket, verseket, novellákat és egyéb írásokat tartalmaz ez – 
ahogy a kritikus- és költőtárs nevezte – a csehszlovákiai magyarság sorsára szabott újkori 
„biblia”, az 1945-től 1948/1949-ig tartó kálváriajárás, vagy – Gál Sándor kifejezésével 
– „jégveréses esztendők” krónikája. E csaknem hétszáz oldalas válogatás két korábban 
megjelent kötete, a Molnár Imrével közösen összeállított Mint	fészkéből	kizavart	madár… 
(1990), valamint a saját szerkesztésében közreadott „Hívebb	emlékezésül…” (1995) kiegé-
szítése, lehető legteljesebbé tétele. Az előszó helyett szereplő eligazító szavak csak ezeket 
említik ugyan, ám szervesen ide tartozik, a jogfosztottság éveinek történetéhez még három 
másik könyv is. Egyrészt az Elfeledett évek című tanulmánykötete, benne Nyolc arcképpel 
olyan értelmiségiekről, írókról, költőkről, történészekről, publicistákról, akiknek a pályáját 
a jogfosztottság évei törték ketté vagy terelték zsákutcába, mint például Gömöry Jánosét, 
Győry Dezsőét, Darkó Istvánét, Szenes Erzsiét. Másodikként a Gondolatok a tehervagonban,	
vagy	Védőbeszéd	a	szlovákiai	magyarok	perében című gyűjtemény említhető, amelyet Filep 
Tamás Gusztávval együtt szerkesztett annak a Peéry Rezsőnek az 1945 és 1948 között író-
dott cikkeiből, esszéiből, leveleiből és tanulmányaiból szemelgetve, aki a Hontalanokban a 
Hét	sovány	esztendő	gazdag	termése című, a szlovákiai magyarok második, 1938-tól 1945-ig 
tartó kisebbségi korszakának tanulságait összegző emlékiratával tűnik ki. Harmadikként 
a Fábry Zoltán naplóiból, cikkeiből, leveleiből és emlékirataiból válogató Az	 őrhely 
megszólal sorolandó ide, címében nyilván a stószi remete 1946-os memorandumára,  
A	vádlott	megszólalra utalva. Ezt a cseh és szlovák értelmiség címére küldött segítségkérő 
beadványt, emlékeztetőt hosszú időn át, lényegében a szocializmus bukásáig úgy tartotta 
számon – már amikortól, a hatvanas évek közepétől számon tarthatta – a politika- és az 
irodalomtörténet, mint egyetlen korabeli tiltakozást a csehszlovákiai magyarok második 
világháború utáni jogfosztása ellen. 

Tóth László minden elismerést megérdemlő nagy vállalkozása talán innen indult: 
onnan, hogy népközösségének felelős írástudójaként – nem költőként tehát, és nem is 
kritikusként – a szintén szorgalmas Molnár Imrében kiváló társra akadván kutatni kezdte 
a kort, vajon tényleg Fábry Zoltán volt az egyetlen, aki megszólalt a kisebbségi magyarság 
üldözése, a legsötétebb középkort idéző elnyomása ellen. Induláskor nagy súllyal eshe-
tett latba az is, hogy vajon elfogadható-e az a jellemzés, egyben korszak-meghatározás, 
amelyik úgy tekintett erre a négy esztendőnyi periódusra, mint a hallgatás éveire. Vagyis 
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mint amelyik az irodalom történetében üres helyet jelöl, a folytonosság megszakadását-
megszakítását. A Mint	fészkéből	kizavart	madár… az ellenkezőjét tanúsította. Azt, hogy ha 
a második nyilvánosságba – tegnapi szóval: a szamizdatba – szorult is vissza az irodalom, 
kéziratokba, kőnyomatos kiadványokba, s ha vándorszövegek változataiban élt is tovább, 
de élt, létezett, terjedt – Zalabai Zsigmond idézett véleménye szerint a szlovákiai magyar 
irodalmi tudat igazodott a kényszerű körülményekhez, „népköltészeti-folklorisztikus,	kéz-
iratos	formában	ugyan,	de	mégiscsak	produktív	volt”.  Ehhez a gyűjteményhez hasonlóan a 
címében Janics Kálmán klasszikus munkáját, A	hontalanság	éveit idéző Hontalanok válo-
gatása is gazdag és bőséges. Ahogy az adatolásaiban, hivatkozásaiban is példás, stílusában 
élvezetes és mintaszerű, áttekinthető szerkezetű, csaknem negyven oldalnyi utószavában 
Tóth László felsorolja, az alkalmi és emlékkönyvi versezetektől, magánlevelektől a nap-
lókon, tudósításokon át a naiv költészetig és tárcákig a műfajok sokasága eleveníti fel a 
hányattatás esztendeit, a kötet élére Fábry és Peéry emlékiratai mellé Szalatnai Rezsőét 
állítva. 

A Felvidék nagyobbik részét Magyarországnak visszajuttató első bécsi döntés után, 
a második világháború idején, hitleri segédlettel létrejött fasiszta államban, a Szlovák 
Köztársaságban maradt magyar kisebbség irodalmának Peéry mellett Szalatnai Rezső volt 
a vezéralakja. A	csehszlovákiai	magyarok	1918	és	1945	között című, befejezetlenül hagyott 
memorandumának bevezetése olyan korkép, amely a kisebbségi magyarság társadalmá-
nak szinte minden területére kiterjedve festi le az Európa szégyenére mindmáig  érvény-
ben lévő Benes-dekrétum következtében kialakult helyzetet, az emberhez méltó élet elle-
hetetlenülését, ellehetetlenítését. A bevezető sorok mintegy tudósításszerűen összegzik, 
amit a különböző irodalmi alkotások megjelenítenek, jeremiádákba illően elpanaszolnak: 
„A	 csehszlovákiai	 magyarság	 1945	 tavasza	 óta	 olyan	 megpróbáltatásokon	 megy	 keresztül,	
melyekre	a	Duna-táj	változatos	történetében	nincsen	példa.	A	kassai	kormányprogram	s	a	belő-
le	kilövellő	 jelszavak	összevarrták	a	csehszlovákiai	magyarokat	a	németekkel.	 (…)	Kerek	egy	
esztendő	alatt	a	csehszlovákiai	magyarokat	megfosztották	földjétől,	házaitól,	sokakat	lakásától	
is;	 köztisztviselőinek	nincs	 fizetésük,	nyugdíjasainak	nincs	nyugdíjuk,	 hatósági	védelemben	
senki,	aki	magyar,	nem	részesül,	mert	egy	elnöki	dekrétum	alapján	minden	magyar	elvesztette	
állampolgárságát:	minden	magyar	közmunkára	vihető	bárhol	az	országban,	és	fizetés	nélkül,	
nincs	egyetlenegy	magyar	iskola,	még	elemi	fokon	sem,	nem	működik	egyetlenegy	magyar	köz-
művelődési	vagy	társadalmi	egyesület,	magyar	főiskolai	hallgatót	nem	szabad	felvenni	a	főisko-
lára,	még	sportolniok	sem	szabad	a	magyaroknak;	nincs	magyar	sajtó,	nem	jelenik	meg	magyar	
könyv,	magyarul	nyilatkozni	nem	szabad,	 a	magyar	nemzetiségűnek	nem	 lehet	 rádiója,	 sok	
helyütt	betiltották	a	magyar	istentiszteleteket;	sok	ezer	magyart	internáltak	országszerte,	sok	
ezret	megfélemlítve	kényszerítettek	 szülőföldje	 elhagyására” – sorolja az anyagi és erkölcsi 
tönkretétel eseteit. Fábry szavaival a	„totalizált,	törvényesített,	paragrafizált	embertelenség” 
példáit. Azt a rettenetet, amikor – ugyancsak Fábrytól, az Üresjárat című naplójából idéz-
ve, „A	szlováknak	a	magyar	a	zsidaja”. 

A Hontalanok első két fejezete, az emlékiratok, illetve a bennük foglalt tényeket, állításo-
kat néha csupán illusztráló, szemléltető, zömmel azonban esztétikai szempontból is érté-
kelhető költői, prózai, publicisztikai alkotások. Ez utóbbiak között szerepel Ölvedi János 
Magyar	 segélykiáltás	Nyugatra	 1946-ban című írása, az összeállítás egyik legmegrázóbb 
darabja. A „hazátlan magyar író” egy bajorországi menekülttáborban azon vívódik, vajon 
a Nyugat úgymond előkelő politikusai, államférfijai, tudósai, írói s a „szellem emberei”, 
bölcsei tudják-e, mi történik a Duna-völgyben. „Tudjátok-e	az	igazságot?	–	kérdezné	tőlük	
képzeletbeli	 levelében.	–	Látjátok-e	a	 tengernyi	 szenvedést,	az	embertelen	megaláztatást,	azt	
az	utolsó,	kegyetlen	rabszolgasorsot,	melybe	az	emberi	méltóságért	és	szabadságért	folytatott	
és	megnyert	háború	taszított	600	000	szerencsétlen	magyart	a	magát	demokratikusnak	valló,	
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szövetséges	Csehszlovákiában?” Látjátok-e, kérdez tovább, mivé silányultak a szent és örök 
elvek, melyekért annyian áldozták fel az életüket. „Mikor	döbben	rá	végre	a	művelt	Nyugat,	
hogy	az,	ami	ma	Csehszlovákiában	történik,	nem	egyéb	kegyetlen	imperializmusnál,	és	mikor	
kiáltja	végre	oda	a	hatalmi	tébolyban	tobzódó	prágai	»demokraták«	felé:	eddig,	és	ne	tovább!” 

Mint a kötet több írása, Ölvedié is egy régi toposzhoz, a Mohács utáni nemzettuda-
tunk kialakulásában meghatározó szerepet játszó Querela Hungariae  hagyományához 
kapcsolódik – Magyarország panaszát ezúttal egy nemzetrész „hazátlan vándor” írója 
magában, magának mondja el, tehát még az sem adatik meg neki, hogy szavát hallassa, 
hogy odafordulhasson azokhoz, akik felléphetnének a rabszolgaság, a kegyetlenség ellen. 
„...ha	 szabad	ember	 lennék,	 talán	mindezt	megírnám” – tehetetlen kétségbeesése olykor a 
panasz, a sirám mellett az átok, a káromlás szavait szólaltatja meg, kifejezve a helyzet 
abszurditását. „Úristen,	mi	lenne,	ha	egyszer	a	vak	és	süket	élők	helyett	a	halottak	szólalnának	
meg?!	Az	ismeretlen	amerikai	katona,	a	hősi	halált	halt	tíz-	és	százezrek,	és	számon	kérnék	a	
süket	és	vak	élőktől	a	szent	igéket	(…)?” A kötet harmadik fejezetének megannyi hivatalos 
irata és emlékirata aztán annak tanúsítója, hogy süket fülekre talált, pusztába kiáltott 
szó volt a számonkérés, a helyzetismertetés, az emlékeztető, a javaslat, a levél s külön-
böző más műfajú beadványok mindegyikének szava. Hiába küldték őket a csehszlovák 
kormányhoz és a Szlovák Nemzeti Tanácshoz a pozsonyi magyar értelmiségiek, hiába 
a magyar vallás- és közoktatásügyi miniszterhez a rozsnyói helynöki hivatalból, hiába a 
világ protestáns vezetőihez a csehszlovákiai magyar reformátusok. Küldhettek memoran-
dumot Tildy Zoltán magyar miniszterelnökhöz, Gyöngyösi János külügyminiszterhez, 
megfogalmazhatták a dél-szlovákiai zsidókét, a Csehszlovákiai Magyar Demokratikus 
Népi Szövetségét, az utóbbit magyar minisztereknek is és a Magyar Áttelepítési 
Kormánybiztosság vezetőjének, Jócsik Lajosnak szánva. Mehetett távirat a párizsi béke-
konferencia elnökéhez a Szlovákiából Kiutasított és Elmenekült Demokrata Magyarok 
Tanácsától, intézhetett üzenetet a magyar kormányhoz és a kormánykoalíció pártjaihoz 
a Csehszlovákiai Antifasiszta Magyarok Intézőbizottsága, hozhattak határozatot a cseh-
szlovákiai magyarság „pártkülönbség nélküli megbízottai” – mindhiába. Ment levél XII. 
Pius pápához, eredetileg azzal a szándékkal, hogy az összes magyar aláírásával küldik, 
de – szólt a záradék – „lehetetlen	itt	minden	szervezkedés.	A	lakosság	minden	nyilatkozattól	
is	 fél.” Különböző vallású – református, evangélikus, katolikus – lelkészek készíthettek 
jelentéseket a Cseh- és Morvaországba deportált magyarok helyzetéről, Sas Andor beszá-
molhatott a szlovákiai zsidók 1939 és 1945 közötti üldözéséről, végül, már 1948-ban Fábry 
Zoltán dr. Balogh-Dénes Árpáddal közös emlékiratban adhatott számot a helyzetükről 
Rákosi Mátyásnak, Molnár Eriknek és Révai Józsefnek – ők ketten Rákosihoz, a Magyar 
Dolgozók Pártja vezetőjéhez a csehszlovákiai magyar kommunisták nevében levelet is 
küldtek. „...	Úgy	hisszük,	hogy	az	MDP	különben	sem	léphet	a	magyar	nép	elé	azzal,	hogy	
segélynyújtási	szerződést	kössön	Csehszlovákiával,	vagyis	kötelezze	magát	vérét	ontani	azon	
csehekért	és	szlovákokért,	akik	a	szlovákiai	magyarokat	elnyomják” – intenének, ám zátonyra 
fut minden törekvésük. Minden, amit javasolnak, kérnek, követelnek, Fábrynak a már idé-
zett naplója címével mondva: üresjárat. Nem mozdítja meg nemhogy a világ, de Európa 
közvéleményét sem. Nem ébreszti fel a „demokratikus erők” lelkiismeretét. Nem ér célba.

A szintén említett, Tóth László történészi, tudósi tehetségéről tanúskodó legutolsó fejezet 
hosszú címet visel: Utószó	helyett	–	helyzetképek	a	szlovákiai	magyarokról	1945–1948/1949,	
avagy	 Adalékok	 és	 szempontok	 a	 „hontalanság	 éveinek”	 csehszlovákiai	 magyar	 önvédelmi	
küzdelmeihez	és	írásbeliségéhez. A tanulmány a szerzőre egyébként jellemzően visszafogott 
tárgyilagos tárgyalásmódja ellenére annak talán adhatna mégis némi stílusnyomatékot, ha 
nem is a querela Hungariae retorikai eszközeit, a „lelkek felgyújtásának” fogásait használ-
va, hogy a négyéves hontalanságot követően megszólaltak az önvád hangjai is. A bűnbak 
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kereséséé. A szégyené, és mellettük, meglepően, az öntudatos büszkeségé is. Dobossy 
László egy nemzedék bukásának margójára írja: Felelősségünk van abban, hogy a Sarló 
mozgalom tagjai a háború befejeztével, amikor – kendőző fogalmazással – „új és váratlan 
változatot	vett	a	magyar–csehszlovák	viszony,	legtöbbünk	a	magánélet	elsőbbségét	választotta,	
vagy	a	közöny	 leplébe	burkolózott”. „Miért	nem	gyűltünk	össze	újabb	Gombaszögre	három	
évvel	ezelőtt?” – kérdezi, mint aki magukat okolja, hogy mulasztást követtek el. Ők – ismét 
ködösítve-szépítve a történteket –, akik „az	újabb	magyar–csehszlovák	viszonynak”	„az	első-
számú	(erkölcsi)	áldozatai”, hisz ők hangoztatták a szláv kapcsolatok szükségességét, ők 
hirdették, hogy a „kisebbségi	kérdést	csak	a	szocializmus	oldhatja	meg	eredményesen,	a	leni-
ni-sztálini	nemzetiségi	politika	keretében”. Ehhez képest egyik-másik társuk személyében, s 
hajdani szerepük „karikatúrájaként	–	az	áttelepítés	végrehajtói	lettünk”.	„Egyesülhet-e	ismét	
a	sarlós	gárda”? – mindenekelőtt ez foglalkoztatja. S a legkevésbé sem az, hogy a két állam 
„újabb” viszonyáról miképp vélekedik a népe. Mondja-e magában, s ha igen, meddig a 
maga költötte verset: „Szedik	már	az	ólak-házak	tetejét,	/	Elviszik	a	falunak	az	elejét.	/	Marad	
itthon	 kettő-három	 reszlovák,	 /	Kinyalhatják	 a	 komiszárnak	 a	 va…	gát!	 //	Viszik	 a	 kincset,	
hozzák	 a	 nincset!” Fábry Zoltán Üzenete a szlovenszkói magyarság „éltető, megtartó és 
igazoló eleme”-ként nevezi meg az antifasizmust, s ebből az úgymond történelmi tényből 
fakad „tegnapi	 és	 mai	 egyforma	 szerepköre:	 mi	 voltunk	 és	 leszünk	 a	 szocialista	 emberség	
makacs	beszélői	és	mániákus	hordozói”. Ezt a valóságtól elemelkedett lelkesültséget vakhit 
sem táplálhatja, hiszen a közírónak szembe kellett néznie azzal, el kellett viselnie, hogy 
cikkét 1948 decemberében az Új Szóban csaknem felére kurtították. Cenzúrázták. Ám 
amit kihagytak belőle, az se volt egyenes, őszinte beszédű: „Mi	majdnem	négyéves	késéssel	
lépünk	a	béke	küszöbére.	Behozhatatlan	hátránnyal,	de	le	nem	becsülendő	előnnyel	indulunk:	
tiszták	maradtunk,	emberek	maradtunk.	Némák	voltunk,	és	embertelen	hang	nem	hagyta	el	
szánkat.	Némák	voltunk,	de	dac	és	harag	nem	gyülemlett	fel	bennünk.	A	sértődöttség,	bosszú	
és	türelmetlenség	elvakító	szenvedélyét	mi	elemésztettük	magunkban:	ennyi	az	előnyünk,	és	
ezt	meg	kell	tartanunk,	ez	kincsünk,	zálogunk	és	menlevelünk:	mi	voltunk	és	vagyunk	a	vox	
humana	népe!” És végül: „mi	voltunk	és	 leszünk	a	szocialista	emberség	makacs	beszélői	 és	
mániákus	hordozói”. Ez, persze, nemcsak a fordulatait tekintve – már vagy még – az orwelli 
újbeszéd stílusa vagy stílustalansága. Hozzá képest Vass László kéziratos beszámolója,  
A jó palócok földjén maga az elevenség, a szemléletesség és szellemesség. Amikor nem 
kisebbségieknek, hanem „semmiségiek”-nek nevezi a palócokat, mondván, négy éven át 
semmijük se volt, se joguk, se iskolájuk, se nótájuk, se politikájuk – és amikor tréfálko-
zásokban, vicces esetekben eleveníti meg, ahogy a „semmiségi idő” végével „kivirágzik 
szívükben a jókedv, a vigasság”. 

A Hontalanok mint dokumentumkötet azonban nem e jókedv, vigalom távlatának 
ígéretével ér véget. Fölösleges lenne szerkesztői magyarázat, okfejtés ahhoz, hogy az 
utolsó három közlemény miért Fábry Zoltán levele Esterházy János halálos ítélete végre-
hajtásának megváltoztatása tárgyában Viliam Sirokyhoz, annak a Szlovák Kommunista 
Pártnak az elnökéhez, amelyik Esterházynak, a szlovákiai Magyar Párt 1939 és 45 közötti 
elnökének, az ún. Szlovák Állam idején a zsidók üldözése ellen egyedül felszólaló par-
lamenti képviselőnek a kegyelmi kérvénye Klement Gottwald köztársasági elnökhöz, és 
végül a Csehszlovákiai Magyar Demokratikus Népi Szövetség tagjai ellen indított perben 
hozott több mint húszoldalas, 1949. december 30-i ítélet. Három dokumentum. Három 
jele annak, hogy ha a hontalanság véget érhetett is, az igazságtalanság, a törvénytelenség 
évei folytatódtak. 

Ez viszont már túlesik a könyv jelölte idő határain. Ám hozzátartozik, elválasztha-
tatlanul, a szemtanúk megőrzött és élő emlékezetében, valamint a tudományos történeti 
feldolgozásában. Tóth László kiváló munkájának külön érdeme, hogy a példátlanul pon-
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tos, sajtóhibákkal sem terhelt jegyzetei, névmutatói és magyarázatai, a felhasznált és az 
ajánlott irodalom további kutatásokra serkentik az olvasót, segítik tájékozódni-eligazodni 
a későbbi időszakok „újabb viszonyainak” labirintusaiban is. 
(„…mások	művének	szolgálatával”) Az irodalomfelfogásával, költészeteszményével kap-

csolatban már szóba hozott frissebb kötete, a Határsértők végén az Eligazító	(Mutató) szin-
tén példás munka. Szakszerű, az apró részletekig megbízható, filológiai pontosságához 
nem férhet kétség. A pár oldalas Elöljáróban is világosan beszél a szerzői szándékról, 
elképzeléséről, segítve az olvasót az értelmezésben, a jellegzetességek megragadásában. 
Az utóbbiak közé sorolja: mások portréjának festésével rajzolja meg saját szellemi önarc-
képét, miközben figyelmét leköti általában az élet, jelesül az irodalmi élet működése – az 
ő kiemelései –, „az irodalom történése, a megtörténő irodalom	folyamata”. Azt is hangsú-
lyozza, hogy azokkal a már elhunyt írótársaival szól magáról, akikhez személyes ismeret-
ség fűzte, s akiket mintáinak, mestereinek, illetve barátainak tekintett és tekint. Így idézi 
meg Thurzó Gábor és Somlyó György, Mészöly Miklós és Kormos István, Fodor András, 
Ozsvald Árpád és Hervay Gizella, Simonffy András és Hornyik Miklós, Mikola Anikó 
és Csiki László, Deák László és Zalabai Zsigmond, Nagy Gáspár és Sziveri János alakját, 
sorsát, művészetét. Két esetben kivételt tesz, figyelmeztet: az egyik Weöres Sándor, akit 
nem ismert személyesen, ám akinek	„személyisége,	életműve,	világa	alapvetően	határozta	és	
határozza	meg	ma	is” gondolkodását, írásait. A másik Fried István, akinek a személye is 
közel áll hozzá, s akinek a munkásságát Kelet-Közép-Európa „szellemiségének	és	irodalmi-
ságának	tudatosítása	szempontjából” megkerülhetetlennek gondolja. 

Látszik a névsorból: tényleg nem válogat, ki „honnan, mely oldalról van”.
Ám ahogy az én- és öntudata „kibontakozásában” a lenyűgözően sokrétű ismeretanya-

gával és szerteágazó érdeklődésével sokat segítő Thurzó Gáborról írja, a „mások művének 
szolgálatával” kapcsolatos vívódásokat is nagyon közel érzi magához – közel, hasonlóan 
Fodor Andráshoz és Deák Lászlóhoz, akiket „a közt	keresők”, a „között,	a	köztesség,	a	közép” 
embereinek jelöl. Az előbbit az irodalom afféle ügynökének, révkalauzi küldetésben – 
nyilván követendő személyes példájaként. Gesztusa úgy is értékelhető, hogy a magyar 
irodalom és szellemi élet „végletes	és	végzetes,	politikai	és	eszmei	indítékokra	visszavezethető	
kettéhasadtsága” idején felülemelkedik a megosztottságokon, szembeszegül a szekértábo-
rok „egymás	ellenében	való	bizonyításának” kicsinyes gyakorlatával. „…	Alig	vannak	néhá-
nyan,	akik	valamelyest	még	kilátnak	saját	istállójukból,	s	túllátnak	a	vályújukon” – váratla-
nul, tőle szokatlan módon az állattartó paraszti világból vett metaforával szemlélteti, miért 
marad el a szóra érdemes művek nyugtázása s értékelése. Egyetértően idézi a szintetizáló 
műveltsége, öniróniája és malíciája miatt is becsült Hornyik Miklós véleményét, hadászati 
metaforáját, aki a kialakult frontvonalakat s a „mesterlövészeket”	kárhoztatja. Másutt ami-
att kesereg, mert kritikai gondolkodásunkat, beszédünket visszahódította a rendszervál-
toztatás előtti időkből ismert „demagógia	és	dogma” – ám sem azt nem feszegeti, mi lehet 
mindezek kiváltó oka, sem pedig, hogy esztétikai, poétikai vagy politikai, filozófiai tételek 
merev alkalmazására gondol-e. 

S az alkalmazást kikényszerítőkre-e, tényszerűen, névvel nevezetten, vagy általá-
ban, „egyes	 kánonok	 érdeklődésén	 és	 érdekein” értetlenkedve, mint a „mélyen	 rangján	
alul	 értékelt” Szepesi Attila esetében, Somlyó György versei méltatlan alábecsülését 
szóvá téve pedig a „kritikai kánont” téve felelőssé.  Ozsvald Árpád mítoszteremtő 
valóságérzékelését, a világ, a környezet időtlenbe történő átemelését is úgy méltatja, 
hogy tudja, kívül esik mindez „kánonjaink” figyelmén – feltételezhetően a szlová-
kiai kánont külön tartva számon. Az értékrend alapozói és formálói közül két iro-
dalomtörténetre tér ki ismételten, a Kulcsár Szabó Ernő írta összefoglalásra, illetve 
a Szegedy-Maszák Mihály-félére, a szerkesztők közül csak őt nevezve meg. Utóbbi 
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esetben szelíd megjegyzése, hogy Fodor András költői törekvéseiről nem szól, csupán 
Bartók kapcsán, s a naplói miatt említi. Simonffy András „csúcsközeli	 magasságokba	
jutott	 életműve” fogadtatástörténetének szakaszait hűvös tárgyszerűséggel szemlé-
li. Tudatja, hogy legkorábban a Kortársaink-sorozat darabjaként megjelent kötet, a 
Fiatal	 magyar	 prózaírók „érzékeny és hiteles arcképet” fest róla, aztán az akadémiai 
spenót „pontos és méltányos értékelést ad”, Kulcsár Szabó viszont már a nevét sem 
írja le, de nem jár jobban a Magyar	irodalom történeteiben sem, itt egy stb.-vel végződő 
felsorolásban szerepel – a film és az irodalom párhuzamai kapcsán. Indulatba akkor 
sem jön, nem lévén a heves szócsaták embere, amikor az Egy	remek	napot kiemelkedő 
kötetnek, a címadó novellát pedig mindenkori antológiadarabnak tartva megjegyzi, ha 
„némelyik kánonista” – s itt az elnevezésben azért felcsillan némi irónia – ezeket figyel-
men kívül hagyhatónak vélné, az az „ő,	 illetve	 a	 kánon	 hiányosságait	 jelezné”. Nyílt 
polémiát, poétikai-esztétikai természetű vitát egyedül Keresztury Tibor kánonistával 
vállal, mégpedig Nagy Gáspár művészetének megítélése dolgában. Kifogásolja már 
a kritikus szóhasználatát is: ha lekicsinylően „tisztes	 kismesternek” nevezi a költőt, 
holott – Tóth László szerint – a magyar irodalom történetében olyan „ragyogóbbnál	
ragyogóbb	kismesterek” vannak, mint Áprily, Jékely, Berda József vagy Csorba Győző, 
másrészt Keresztury a tanulmányaiban sok olyan költőt	„magasan	értékelt”, aki kismes-
ter, „mi	 több,	másodvonalbeliek	 és	 harmadrangúak” is	 „szép	 számmal” vannak köztük.  
A könnyen minősítő kollégát azonban nemcsak általában szembesítené az elfogultsá-
gaival, ellentmondásaival, hanem konkrétan Nagy Gáspár lírája értékeinek, jellegének 
megítélését tekintve is. „Széles skála”, „leleményes	 eredetiség”,	 „érzékeny”	 képalkotás,	
„biztos	arányérzék”,	„asszociatív	gazdagság”, a „versbeszéd	láttató-kifejező	ereje” – a „leg-
kényesebb	ízlésű” folyóiratok egyikében, a Jelenkorban ezeket a jellemző jegyeket jelölte 
meg egykoron egy ítész, aki nem volt más, mint Keresztury, a méltatóból mára bírálóvá 
lett, pályáját félbe-/abbahagyó kritikus. Tóth László pompás parádriposztja ez; okkal 
kérdezi, ha a költő tényleg „több	számmal	nagyobb	kabátot” kapott volna, mint ami illett 
hozzá, akkor az elszabásban nem működött közre lelkes dicséretével – mint kánonista 
divatszabó? – a recenzens is. A lényegi kérdés azonban – ami központi gondolatként, 
elemzési szempontként mintegy vezérfonal összeköthetné a Határsértők portréit – 
ezután következik: a méret nem attól látszik kisebbnek, mint korábban, mert „esetleg	a	
perspektíva,	a	látószögünk	másult	azóta,	esetleg	a	poétikai	környezet	alakult	át	az	eltelt	idő	
alatt”.	Mint aki bátortalan, csak valószínűnek véli, holott állíthatná: a kritikus korábbi 
látását az 1990–2010 között a kortárs magyar költészetben „végbement	nyelv-,	szemlélet-,	
illetve	 paradigmaváltás	 optikája”	módosította. Ha bátrabb, végbemenés helyett végre-
hajtásról beszél, kapcsolódva azok véleményéhez, akik már korán, és szinte húsz éven 
át a posztmodern paradigmájának erőszakos terjesztése ellen emeltek szót, vagy akik 
ma – friss fejlemény – a tegnapi „bölcsészkari kaszárnyák” parancsuralmát, „nagyon 
vehemens” hangjait emlegetik. Két kötet mindenképp bátoríthatta volna: a líra terüle-
tén, főként a nyelv- és szubjektumfelfogás elemzésekor a Kulcsár Szabó Ernő irodalom-
elméleti munkásságát ízekre szedő Bezeczky Gáboré (Irodalomtörténet a senkiföldjén), 
a „prózafordulatot” tekintve pedig a Balassa Péter szerepét és teóriáit igen alaposan, 
kíméletlen éleslátással elemző György Péteré (A hatalom képzelete). Ennek az állami 
kultúra és művészet 1957 és 1980 közötti viszonyát tárgyaló alapvető monográfiának 
az 1980 – A rövid nyolcvanas évek kezdete című fejezetében esik szó arról, hogy Balassa 
a saját kánonja kidolgozása (és kihirdetése) során nem létezőnek tekintette „a kortárs 
irodalom	jelentős	részét”, és ennek az „irodalmon	kívüliségnek” az árát „számtalan kiváló 
és	fontos	író	fizette	meg”. Így ezért kerülhetett a debreceni évei, a Görömbei-iskola után 
Balassát mesterévé választó Keresztury kiállította számlára Nagy Gáspár is. 
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Tóth László törleszt valamennyit ama árból: összes portréalanya közül a legelszántab-
ban talán a „rendszerváltó	versek” költőjét helyezi-helyezné vissza az „irodalmon	belülre”, 
állítván, alig van költészetünkben, „akinek	 poétikai	 horizontja	 szélesebb,	 költői	 eszköztára	
és	 nyelve	 változatosabb,	 sokrétűbb	 és	 többszólamúbb”. Ugyanakkor megértőnek mutatko-
zik azok iránt is, akiket úgymond megtéveszthet, illetve irritálhat, hogy az életműben 
viszonylag nagy helyet kap a politikai, illetve az ún. képviseleti költészet – s alighanem itt 
rejlik annak a kulcsa, ha más alanya esetében kevésbé határozott. A harminc évvel ezelőtt 
új költészeti kánon sulykolta dogmákat követve ugyanis ő is a miben létük, poétikai lét-
módjuk tisztázása nélkül marasztalja el a képviseleti lírát és a váteszszerepet. Csodálkozik, 
Nagy Gáspár miért csak egy verssel szerepel az Édes hazám című „közéleti versantológiá-
ban”, holott a náluk is „végbement”, s általa sem kifogásolt paradigmaváltást figyelembe 
véve azon kellene csodálkoznia, hogy mégiscsak létezik, életre kapott, van (a) közéleti 
líra. Ismét megszólalhatnak (hisz el sem hallgattak) a világkép olyan elemei, amelyek a 
költőt a történelemhez, a nemzetéhez és a társadalmi rétegéhez, környezetéhez kötik – az 
életvalóság, a referencia mégsem olyannak bizonyult, mint a végképp eltörlendő múlt. Az 
emberi létmód alapszerkezetének megváltozása mégsem hozta magával, hogy a személyi-
ség három alapvető tevékenysége – a megismerő, az értékelő és a cselekvő – ne lehessen a 
lírai én, hős, beszélő témája, tárgya. Mégsem teljesült a szlovákiai Kossuth-díjas írónak az 
öntudat fölényével hirdetett jóslata, miszerint nem az irodalom dolga, hanem a közírásé és 
a társadalomtudományoké, hogy fölvesse az „édes haza” bajait, vagy például a magyarság 
sorskérdéseit. Hogy kinek mi a dolga, kiforogja az idő.

Mindezek a paradigmaváltással összefüggő, az alkotói pályák és emberi sorsok alaku-
lását meghatározó problémák lekötik Tóth László figyelmét. Fodor András esetében pél-
dául anélkül, hogy túl az irodalom „széttagozódásán”, okát keresné, tudomásul veszi 1997 
nyári naplójának panaszát: az írók között ő, a „közt kereső” idegenebbnek érzi magát, 
mint a hetvenes évek óta bármikor. Lehet lírájának mellőzése, „torzító értékelése” az ok, 
lehet – mint Kormos Istvánról születésnapi emlékezésben elismerően írta s itt megismétli 
–, hogy bátran mert „egy	elszemélytelenedő,	különféle	uniformisokba	kényszerülő	világban,	
a	 tárgyias,	 illetve	 tárgyilagos	 (objektív)	 líra,	 a	 szövegköltészet	 és	 az	 epikus,	narratív	poézis	
térhódításának	korában” személyes lenni, a magánügyeit (vagy magányügyeit?) emelni „a 
közösségi	 létélmények	 tágasságába”. Ám ha már Kormos halála táján, 1977 körül is olyan 
felfogás hódított tért, amelyik korszerűtlennek ítélte a vallomásos lírát, mennyivel inkább 
avíttnak nyilvánítva söpört le minden alanyi s a közösséggel kapcsolatos megszólalást 
akkor, amikor a kaszárnyaszellemtől vezényeltetve egyeduralkodó lett. 

Amikor a kifejezés, hogy küldetéses – Zalabai Zsigmond sorsán töprengve merül ez 
fel – „afféle szitokszóvá vált”, mi több, vádat vont maga után. Vádolták Zalabait is, mert 
a szövegirodalommal szemben a szerepvállaló irodalom elsőbbségét hirdette – s ezért 
„az	újabb	nemzedékek	azóta	is	gyanakodva	szemlélik	életművét”. Ha ennyi elég ahhoz, hogy 
valakinek a munkássága gyanúba keveredjen, akkor ezt kifogásolva talán erősebben hal-
lathatnák a hangjukat az olyan tekintélyek, mint éppen Tóth László. Persze szól ő, csak 
– eszerint – visszhangra nem lel az irodalomtörténész, kritikus, szociográfus Zalabai mun-
kásságát minden ízében a Németh László-i minőségeszmény megtestesítőjének mondva. 
Vagy elfogadva tőle, hogy a jövő útja egy olyan szintézis lehetne, „amelyben	a	Fábry-féle	
valóságérzék	és	etikai	érdeklődés	egyensúlyba	kerül	az	esztétikai	elemzéssel,	az	irodalmibb	és	
műközpontúbb	 gondolkodással”, s amelyben a „valóságirodalom” (Fábry) és az „irodalom 
valósága” (Tőzsér Árpád) egy és ugyanazon dolog dialektikus egységét jelentik. Amiatt 
sem perlekedve, hogy az elkötelezettséget mint „nemzetközelséget” képzeli el, különösen 
1968 után, a csehszlovákiai magyarság azonosságtudatának és integritásának erősítése és 
„önösszeszedése” szorgalmazása érdekében is. Ha még a szintén egyetértően említett ter-



101

vet, a nemzetiségi magyarság szellemi-művészeti élete egészségtelen irodalomközpontú-
ságának gondolatát is számba vesszük, akkor érthetetlen igazán az ifjak ama gyanakvása 
s vádja. S érthetetlen – a csehszlovákiai magyar irodalomnál maradva –, hogy annak a 
Mikola Anikónak az „érvényes és időtálló” költészete is „visszhangtalan”, akinek pedig – 
elemzi szépen és meggyőzően a költőbarát – az evangélista János Jelenéseit idéző, „komor,	
sejtelmességükkel	szívszorongató	tájai,	jelenetei” teljesítik az ifjú ítészek normáit, amennyi-
ben függetlenek a nemzetiségi-nemzeti „hovatartozás	kisszerű	és	provinciális	kötelékeitől”.  
Távol esnek tehát attól, hogy azért lenne érdemes figyelni rájuk, ami miatt Ozsvald Árpád 
„összmagyar	 viszonylatban	 is	 figyelemre	 méltó,	 hiteles	 lírai	 életművére” kellene-illene. 
Vagyis a lényeglátó összegzés szerint az „organikus	önszemlélet” miatt, ami annyit tesz, 
hogy az igazi „autonóm személyiség” soha nem lehet „független	a	maga	 szűkebb-tágabb	
környezetétől,	sőt,	saját	autonómiáját	épp	környezete	adottságaiból	bontja	ki,	benső	szabadsá-
gát	külső	kötöttségei	mozgósításával	teremti	meg”. 

Kulturális antropológusok, szociálpszichológusok, emlékezetkutatók, filozófusok, 
társadalomkutatók igazolta szavak, a szövegkörnyezetben mégis úgy hangzanak, mintha 
az organikus önszemlélet eltaszítana magától minden szerepvállalást, elkötelezettséget a 
„környezet” iránt. Azért támadhat ez a benyomás, mert a Határsértők szerzője e „példa- és 
mintaértékű” költészettel kapcsolatban sem felejti el megjegyezni, hogy benne is lezajlott a 
„képviseleti	líra” válsága, s hogy a pálya vége felé a költő rezignáltan tekintett „valamikori 
közösségi	szerepeszményeire”. Csakhogy e csüggedtség hátha inkább az irodalom, a művé-
szet „fölösleges	és	nélkülözhető	voltát	hirdető” kor érzete, s épp oly kevés köze van az esz-
tétikai értékekhez, mint ahogy a különböző magatartásformáknak, megszólalásmódoknak 
sincs. Az ironikus, szarkasztikus alak, beszélő jelesebb lenne, mint a patetikus, elégikus? 
Ha valaki – mint Balázs Imre József veti fel Hervay Gizella lírai énje kapcsán – „túlságosan	
»benne	van«	a	világban,	amelyről	mesél”, az kevésbé érdemes, mint az, aki kívül vagy felül 
áll a világán? Elavulhatnak, méghozzá véglegesen magatartások, válhatnak használhatat-
lanná konvenciók, mint ahogy ezt a Mészöly Miklós figyelmét is felkeltő Hizsnyai Zoltán 
pamfletsorozat, a Vízilovak és totemállatok sugallja? 

A különböző portrék azonos vonásai alapján úgy fest, hogy Tóth László maga is azok 
közé tartozik, aki kedveli, ha valaki – mint a fiatal Csiki Lászlóról írta – „szembemegy	
a	 küldetéses	 irodalommal”, „fütyülve	 a	 költő	 vátesz	 szerepére”, és a szinte „önálló enti-
tásnak	 vett	 nyelvet	 beszélteti	 és	 játszatja”. Hogy aztán a költői öntudat mikor duzzad-
dalmahodik magabiztosabbra, akkor-e, ha jelenteni, közölni vágy valamit valakikkel, 
vagy ha játszik a melléknevekkel, nézi – Csiki idézett versrészlete –, mint „korzóznak 
tarka	 szófajok...	 /	 sír	 egy	 határozatlan,	 magányos	 névelő”, szóval, hogy az egyik szerep 
poétikailag kimunkáltabb-e, mint a másik – ennek eldöntése azért is nehéz, mert akad 
költő, író, aki szerinte is, feltételezhetően a 80-as évek „elszabaduló	 posztmodernjében”	
(a szórendért nem szavatolnánk) „kéjeleg	 artisztikus	 gőggel	 a	 nyelvvel”. Hasonlóképpen 
jellemzésre, nem pedig minősítésre szolgálhatnak azok a művészi eszközök, poétikai 
fogalmak, amelyeknek az elterjedése talán Kenyeres Zoltánnak az elvont tárgyiasság 
líráját a látomásos-metaforikus mellé (és nem vele szembe) állító tanulmányához, vala-
mint Király István Tandori Dezsőt méltató esszéjéhez (Egy	 befogadói	 élmény	 nyomában) 
fűződik: az alulretorizáltság vagy alulmegnevezés, a prózai narráció vagy depoetizálás 
és a többi. Habár a portrékészítő magáról is elmondhatná, amit Fodor Andrásról, eldi-
csekedhetné, hogy „érdeklődése-tájékozódása	 mintaszerűen	 sokágú”, irodalomfelfogása, 
eszménye mégis erősen egyfelé húzza-vonzza. Önbírálatba burkolva vet számot azzal, 
hogy az Átkelés című harmadik kötete az első, A	hangok	utánzata „csontjaira	csupaszított	
nyelvi-képi	 konstrukcióit” követően barokkos nyelv-gondolati alakzatait tekintve túlsá-
gosan felülstilizáltra sikeredett, történelem- és társadalomszemlélete pedig ellaposodott.  
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A „középet” kereste, hangsúlyozta, miután másutt is az Átkelés egyre idegenebbnek érzett 
történelmi pátoszáról beszélt. 

Ez a közép azonban az alkotók és az alkotások között példát kereső és állító igyekezet 
miatt kissé oldalra tolódik. Átlelkesíti a pátosz, csakhogy ne illanjon el. Fűti a meggyőző-
dés heve, a meggyőzés érvei nélkül. Hogy például „valamiféle	nemzeti	géniusz” megtes-
tesítői – „hiányos névsor” – Ottlik és Mándy, Déry és Nemes Nagy, Pilinszky és Weöres, 
Kassák és Füst, Móricz és Karinthy Frigyes, Kosztolányi és Ady, Radnóti és József Attila 
voltak? – a kijelentés a határozatlan fajtára, minőségre utaló határozatlan névmás miatt 
még akár bántó is lehet. Ám hogy ugyanők a „magasabb	szellemi-esztétikai-erkölcsi	értékek	
szférájában	kétségtelen	nemzetegyesítő	erővel	bírtak”, ehhez azért elkelne némi magyarázat. 
Hogy miért éppen ők, s mások miért nem? „Személyükkel	is	súlyt,	jelentőséget	és	jelentést	
tudtak	adni	az	irodalomnak” – hangzik el másutt, Mészöly Miklóst méltatva, s itt már rövi-
debb a Babitscsal kezdődő, s Karinthyval, Kosztolányival, Füsttel folytatódó, Máraival 
kiegészülő névsor. A folytatáskor csodálkozni valóan elmozdul, elcsúszik ama közép: 
„Illyésben	is,	Németh	Lászlóban	is	–	más	oldalról	Kassákban	is	–	lehetett	valami	ebből”,	hár-
mójuk esetében határozatlan, hogy esetleg a jelentősek között akad helyük, aztán ismét 
határozott: „De	 feltétel	nélkül	 ilyen	volt	Weöres,	Pilinszky,	Mándy,	Nemes	Nagy	Ágnes.” 
Fontosnak tartja hozzátenni: „Nincsenek	sokan”, majd hogy ők a „magaslatok”. Soroljunk 
– eszerint – dombokat? Nevet adva nekik: Nagy László, Juhász Ferenc, Kányádi Sándor, 
Csoóri Sándor, Sánta Ferenc, Sütő András, Székely János, Gion Nándor, aztán egy nem-
zedéki vonulatban a két Szilágyi, Domokos és István – a dombságban futná még egy-két 
névre. Örkényére, például, Páskándi Gézáéra, aztán olyanokéra is, akiket ő maga nevez 
„írólegendáknak”, mint Déryt és Lengyel Józsefet, másutt „magaslatnak” megint és mégis: 
Szentkuthy Miklóst és Tandorit. 

Mészöly Miklós esetében, úgy tűnik fel, a meggyőződés hevületéhez a meggyőzés 
érveit is csatolja. Az Alakulások valóságos bibliája volt, írja, igaz, az Igézőt és Somlyótól 
a „Modernnek	 kell	 lenni	mindenestül…”-t, Hornyiknak az írói interjúit is ekként emlí-
tette. Ez utóbbi alanyairól egyébként félrevezetően jegyezve meg, hogy legtöbbjük 
Magyarországon – 1982 körül – alig kapott figyelmet, holott a megszólaltatott Németh 
Lászlónak és Örkény Istvánnak életműkiadása volt, Pilinszky – bár későn, de – József 
Attila-díjban részesült, Dérynek pedig sorra jelentek meg a művei. Mészölyhöz visz-
szakanyarodva, a „közép” kedvéért akár el is lehetne fogadni, hogy Az atléta halála 
„kopernikuszi fordulatot” hozott az elbeszélő irodalmunkban, átformálta prózapoéti-
kánkat, noha ebben az átformálásban, a hivatkozott Béládi Miklós szerint is, jelentős 
szerep jutott például Hernádi Gyulának. Amit viszont már nehéz lenne elfogadni, az az 
„értékegyesítő	szerepe”, hogy benne a magyar irodalom „még	egyesülni	tudott”, ahogy az 
éles elméjű Szörényi László állította: „országegyesítő” volt. Lehetett egyesítő és – Tóth 
László szavaival – „sorvezető,	 viszonyítási	 pont” nagyjából a rendszerváltozásig, ám 
pont akkor megszűnt az lenni, amikor 1990. szeptember 29-én elküldte (és a Magyar	
Nemzetben közölte) a Magyar Írók Szövetsége elnökének és elnökségének szóló, címé-
ben is beszédes levelét: „... Ott	én	nem	vagyok otthon”. Ettől a pillanattól, szerinte a „társ-
elnöki”, valójában az elnökségi tisztségéről való lemondásától kezdve abban a sorban 
lett egy vezető, amelyik a Nappali hold Csoóri Sándorát egy-két szerencsétlen mondata 
miatt lényegében kiközösítette a magyar irodalomból, antiszemitának bélyegezve. Ha 
a szellemi élet kettészakadása, széttagozódása ekkor kezdődött, akkor ebben Mészöly 
megszólalásának nem csitító, hanem gerjesztő hatása volt, lehetett, hiszen „sokéves 
ismeretségük”, „bármilyen barátságuk” világossá tehette előtte: Csoórinak, Esterházy 
Péter rangsoroló hozzászólása szerint az „egyik, joggal legtekintélyesebb magyar író-
nak” még véletlenül sem voltak zsidóellenes írásai, megnyilvánulásai. Csakhogy a vita 
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gerjesztői, a sor vezetői talán éppen a tekintély megtépázását tarthatták céljuknak – egy 
új kánon kikalapálását.

Esterházy Mészölyt méltató, s némi önbírálatot hordozó szavait is érdemes idézni a 
Határsértőkből: „Sok	falnak	ment	neki	fejjel,	mi	meg	itt	korzózunk,	az	ütött	lyukakon	át,	olykor	
róla is feledkezve.” Az összevetés szándéka nélkül is fel lehetne vetni ugyan, hogy vajon 
Csoóri hány és mekkora lyukat ütött – a portrékat a politikai-ideológiai térből többnyire 
kivonni próbáló kötet azonban másféléket kérdeztet. Immár társadalom- és irodalomtör-
téneti távlatból egyrészt azt, hogy vajon miért egyedül Mészölyék lakása mint „szellemi 
zarándokhely” és titkos találkahely volt s maradt a „minta	 s	 példa” a „mind szélesebb 
terepen	formálódó,	s	szerepeit	egyre	nyíltabban	vállalni	kezdő	ellenzékiség,	ellenzéki	gondol-
kodás	számára”. Aztán, a lakásból kilépve, 85–86 táján valóban az „alternatív	értelmiségi	és	
művészi	közösségek,	klubok,	szabad-	és	repülőegyetemi	összejövetelek” jelentették az „ellen-
zékiség	bástyáit”, akik vagy ahol „nem	keveset	tettek	a	kisebbségek	életének	tudatosításáért,	a	
magyar	kultúra	egységének	megteremtése	érdekében,	a	Németh	László-i	»tejtestvériség«-ért”. 
Ugyanez nevesítve és megerősítve a közgáz Rajk szakkollégiumát, illetve a Széchenyi 
István Szakkollégiumot takarja, továbbá az ef-Lapokat, amelyek a határon túli magyar 
irodalmak és „a	Magyarországra	áttelepült	külhoni	írók	irodalmi honosításának	szervezői	és	
műhelyei	lettek”, a folyóirat „a	közép-európaiság	és	a	határon	túli	magyar	irodalmak	képvi-
seletének	egyik	legaktívabb	szószólója” is.  Ha a szerző személyes történetében a hon Pestté 
s Pest pedig a honná lesz, akkor kevés egykori nem fővárosi műhely és szervező kesereg-
het, hogy mily hálátlan az emlékezet.  Az áttelepültek, vagy ahogy néha neveztetnek, az 
emigránsok viszont hálásak lehetnek: a Csiki Lászlónak ajánlott Tóth László-vers, az Úgy	
néznének ránk és a körülötte kialakult vita más alkotások társaságában elevenen jelenítheti 
meg a „se-itt-se-ott	lét	túlnyomásos,	feszültséggel	terhes	időszakát”. 

A Határsértők okkal adja elő ismét, amit már a korábbi kötetek is, az efféle önéletrajzi 
történeteket, eseteket, dilemmákat. Vallomásosan személyessé azonban mégiscsak azok-
nak a kapcsolatoknak a bemutatásától lesz, amelyek egy-egy íróhoz, költőhöz fűzték, és 
amelyek révén irodalmi, művészeti életünk közelmúltjának – ahogy poentírozza – viszo-
nyaiba és iszonyaiba is bepillantást nyerünk. Hogy ezeket hitelesítse, nem elégszik meg az 
emlékezetével, hanem olyan bőséges és szerteágazó szakirodalmat használ, mint akinek 
egy szubjektív irodalomtörténet szerzése is a szeme előtt lebeghetett, lebegett. 


