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Szepesi Attila

Szaturnusz  fiai
(barbár szonettek)

„Van nyájasság is a fekete színben. Nem oly sugárzón áradó,
mint a hajnali sárga, de elég, hogy fényt adjon az alvilágnak.” 

(Weöres Sándor)

forgó tükör

Betoppannak álomi vendégeim. Csupa nem vénülő
ismerős, sőt némelyikük pimaszul egyre fiatalabb. Hóri-
horgas apám újra macsolai körvadászatra készül – reszkessetek
tapsifülesek! Ungváron főbelőtt nagyapám Liszt-rapszódiát
nyegget a zongorán. Keringős bálba készül és egy
szirupos kuplét dúdol illavai nagyanyám. Zúzott orrú és
pálinkabűzben csótányok közt tengő-lengő
költő komám rám vihog. Tánclépésben jönnek kamasz-
korom bögyös és csípőjüket riszáló leánykái. Éjről éjre
betoppannak, és mintha egy körbe-körbe
forgó tükörben fintorognának. Árnyékuk sincsen, mégis
járatják velem a bolondját. Némelyiküket már
meg sem ismerem, pedig tudom: nem csak holmi
káprázat ködéből testesülő szellemalak. 

telihold

Hol láttam gyerekkoromban, nem tudom, talán a légópince
vasajtajának résén kilesve, tán a sziréna-vijjogású
ostrom idején, vagy a vonatablakon át a behavazott
éjszakában, ahogy Pestről Beregszász felé töfögött velünk a
mozdony: hosszú sorban menekülők vonultak
a veres-karimájú teliholdban. Tüzet okádó
harckocsik elől útra kelt földönfutók, kibombázottak, el-
veszett szülőhazájuk helyett új Ígéret Földjét keresők. Talicskát
tolnak, vonszolják a billegő kézikocsit – benne csorba cserép-
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edények, háromlábú suszterszék, meg tolla-hulló vánkos. Fél-
szarvú barmot terelnek, göndör malacot, sánta birkát. Szamaras-
kordén gubbasztanak vagy gyalogszerrel caplatnak a
történelmi farsang álomalakjai a kaján
teliholdban.

Buboricska

Nagyanyám kézzel körmölt háborús
szakácskönyve. Benne titokzatos
szavak: podlupka, burizs, buboricska,
potyoló. Furfangos praktikák: hogyan lehet
ínséges időben ételt kotyvasztani – hadak
dúlásakor áldott asszonyi leleménnyel – tördelt 
szőlővenyige vagy szénpor füstölgő lángjánál a 
semmiből, vagy az alig-valamiből. Puliszka hagyma-
karikákkal, málépogácsa, vízbe-gríz. Rémálmok és 
mardosó éhség gyötrelmei közt valami néhány-
falatnyi sárgaborsó-remény a patkányok-bújta légó-
pince emberbűzében, amikor odakünn golyók
süvítenek, haldoklók hánykolódnak és időnként
felrobban egy-egy repeszt-köpködő bomba.

Simon mágus

Szerettem a körúti planétást, aki a járda-
szélen megjövendölte bárki sorsát. A cserfes
papagáj válogatott az összezagyvált cédulák közt –
egyet-egyet kihúzott, aztán a vén tudákos a papír-
cetliről – síron túli hangon, mintha valami távoli
szellem súgását tolmácsolná a jámbor
baleknak, – elmondta, mi vár rá: gazdagság-e vagy kétes
jövendő.  Társa volt a csillagász, akinek meg-
nézhetted eget fürkésző nagyítóján a
titokzatosan fénylő teliholdat. Száztornyú
antik városokat álmodhattál oda, ahol
Bölcs Salamon meg Simon mágus él, Szent Dávid
hárfáját pengeti, és sziromesőben Szemirámisz
sétál függőkertje virágzó fái alatt.
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A duna-parti grund

A háborús belövésekkel éktelenkedő tűzfal 
tövében, a Duna-parti grundon, ahová 
korábban focizni jártunk, aludt valaki 56 novemberében. 
Nem lehetett tudni, kicsoda. A járókelők ki-
kerülték. Feküdt a burjánzó csalánban, arccal a 
föld felé. Mellette postás- vagy vasutas-
sipka, szatyorból szertegurult krumpli. Sitt-halmok 
tornyosultak körülötte, vödrök, kiszuperált kályha-
csövek. Alszik, hát alszik! Csak két nap után jutott 
eszébe valakinek, fel kéne ébreszteni – hidegek a 
hajnalok. Ám a szólongatásra nem riadt fel. Végre át-
fordították. Feketére alvadt vér komorlott a 
zubbonyán. Ki tudja, hogyan vánszorgott el idáig, miután
utolérte a golyó.

Öröktüzek

Halottak napján gyertyák gyúltak
az ablakokban – ezernyi ezer bolyongó fény-
bogár az éjszakában. Megsokszorozódtak az emlékező 
tekintetekben, az elhomályosult, egymásban mégis
visszacsillanó tükrökben, kirakatok betört
üvegén. Lelkekben imbolygó lángok. Elesetteket idéző
öröktüzek, melyek ellobbannak, de az
álmokban világítanak tovább. Parkok virágágyásaiban,
egy-egy fonnyadt őszirózsacsokor alatt nyugvó
börtönből szabadultért, tébécés utcakölyökért, rögökbe-
málló arcukat vesztett névtelenekért, akikért harang se
kondul, és rájuk már csak egy cirokseprűvel és
felmosóronggyal csoszogó, kezét olykor
imára kulcsolva megtorpanó nénike emlékezik.

Kerékvető

Három napig támasztotta a kopott
karabély a kapuboltozat alatti kerékvető 
követ, közel a falba vájt fülkéhez, melyben egykor
állítólag Szent Antal szobra állt. Nem merte senki
megérinteni, bejelenteni se a hatóságnak, mely
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időnként a rádióhírek végén – hol fenyegetőzve, hol szirén-
hangon – garantálta: a gyanútlan vagy 
megtévedt léleknek, aki leadja a géppisztolyát, revolverét 
meg az itt-ott talált kézigránátokat, nem lesz semmi 
bántódása. Persze senki nem hitt a mézes-mázos 
szavaknak, azt suttogták: aki besétál a csapdába, feljegyzik a 
nevét, faggatni kezdik, hogyan jutott hozzá, merre 
járt az utóbbi napokban, hol és kivel találkozott, és még a 
családja után is elkezdenek szimatolni.

Frédi

Házbeli szomszédunk, Braun Frédi volt a
legjobb barátom. Szülei, dél-baranyai
svábok – korábban dunai hajósok – csak jól-rosszul
beszéltek magyarul. November végén egy teher-
hajón hagyták el az országot. Frédi néha levelet írt: jól 
élnek dúsgazdag rokonaik jóvoltából. Apja, Marci bácsi
betársult egy hajózási részvénytársaságba – ami részben az 
övé volt valaha. Csak az a baj, unja magát, hiányzik neki
a sok pesti csibészkedés. Németországban minden suhanc
méla és jólfésült. Gyakran eszébe jutnak a Szabadság téri
lábteniszcsaták, a bicska-dobások, meg az ádáz
verekedések. A borítékba bele-belecsempészett egy
csomag menta-ízű rágógumit, ami itthon még
ismeretlen kincs volt.  

A pünkösdi királylány

A házunkban lakó ávós, akit
Pálffy Ali bácsi, a bricsesznadrágos, görbebottal
botorkáló öreg a háta mögött csak pünkösdi királynak
gúnyolt, bezárkózott elfüggönyözött második emeleti
lakásába a forradalom napjaiban. Lánya, Juli, a helyes kis
fruska sem mutatkozott, aki mindig fanyalogva kerülte
csibészkedő csapatunkat. Decemberben viszont csoda
történt, a korábban komor ávós kedélyesen
köszöngetett a lakóknak, a copfos, bimbózó mellű fruska pedig
addig kerülgetett bennünket, amíg bevettük a házat uraló
harsány kompániánkba. A poros padláson néha
letolta csipkés bugyiját és magát nyafkán illegetve
mutogatta szőke-pihés öléből huncutul
meredező csiklóját.
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A Bécsi-kapu

Barátom mesélte: amikor az oroszok
gyűrűje egyre szorosabban fojtogatta a várost, el-
ment a Széna tériekhez fegyvert kérni. Egy közel két-
méteres, egyszerre papos és katonás férfi, a nevét sosem
tudta meg, géppisztolyt adott neki, és hozzáparancsolt egy
– diákokból és melósfiúkból álló – szakaszt. Az lett volna a fel-
adatuk: tartóztassák fel az oroszok, ha a Bécsi-kapu felől 
közelítenek a Várhoz. Tudták, mind eljegyezték magukat a
halállal. Három napig várták a rohamot. A környékbeliektől
kaptak némi ételt-italt. Közben egyre riasztóbb
hírek érkeztek, és barátom, aki éjszaka őrt állt, vagy álmatlanul 
hánykolódott, féltve az elszánt, de kimerült legényeket, 
megparancsolta: fegyvereiket támasszák a falhoz, majd egyenként
szélnek eresztette őket. 

Guriga

Játszótéri focicsapatunk kapusa, Guriga, két-
három évvel volt idősebb nálam. Légtornászokat
megszégyenítő vetődéseivel vívta ki
mindnyájunk csodálatát. Nem füves, hanem
sóderrel felszórt pályán kergettük a labdát, ezért
örökké horzsolásokkal volt tele a térdünk, főleg az
övé. A forradalom bukása után vért köpött, kiállt 
néha a kapuból és intett: folytassuk nélküle. Ha meg-
kérdeztük, mi a baj, elsápadt, de sosem válaszolt. Állítólag a
sötét és dohos hátsóudvari lakásban lett tüdő-
bajos. Mások azt suttogták: az ávósok verték félholtra, mert
egy józsefvárosi pribék akasztásáról készült fény-
képen felismerték, ahogy indián-
táncot jár a zsibongó tömegben.

vaddisznók

A mézes-mázos vallatótisztek voltak a leg-
szörnyűbbek, ahogy komám, Zombi mesélte. Cigarettával és
kávéval kínálták áldozatukat. Megkérdezték, kényelmesen 
ül-e, és van-e panasza a börtönkosztra. Bratyizva firtatták, vissza
akar-e menni a munkahelyére, és mit tud a kedves
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családjáról, főleg a nagylányáról, aki nemsokára
érettségizik – tán tovább is tanulhatna. Ha pedig nem sikerült
semmit megtudniuk, csengettek, mire betoppant két martalóc, és
a legfurfangosabb eszközökkel félholtra kínozták a
nyomorultat. A tiszt a héttérből figyelte fapofával a
jelenetet, majd hirtelen felkiáltott: „Mars ki, vaddisznók, nincs    
semmi emberség bennetek!” Ezután nyájasan oda-
fordult a nyomorulthoz: „Látja, ezek ilyenek! Én tőlük
szeretném megóvni magát.”

emberhús

Hallgatom az akkurátus történészi
beszámolókat a forradalom napjairól. Pontos és
számomra ismeretlen levéltári meg titkosszolgálati
adatokat sorolnak, melyekből jól-rosszul összeáll az
– egyszerre ködös és verőfényes – napok krónikája. Csak épp a
hajdani hangokat és illatokat nem tudják
felidézni: a tüntetők kacagását, a rikkancsok
handabandáját, a torkolattüzek böffenését, a haldoklók
sikolyát meg a lánctalpak csikorgását az éjszakai
utcán. Sem a petróleumlámpák füstjét, a tejcsarnokok
savanyú leheletét, a leomló falak robaját. A gesztenyesütő 
nénikék vaskályhájának pattogó parazsát, az ávósmotorok
kipufogó-gázát, sem a megperzselt
emberhús fojtogató bűzét.  

Szaturnusz fiai

Folyik az iparszerű fecsegés, pörög-kattog a Világnagy
Imamalom. Meg nem áll, pedig sorra csődöt mondanak a
próféták jövendölései, a madár- és béljósok, a gazdasági
augurok, a haladás-hit kontár papjai. A kigúvadt-szemű jövő-
fürkészek, az alvégi ezotéria talmi bajnokai, a pöcegödör-
látnokok. Hallatszik a hókuszpókusz, a humbug, az 
abrakadabra, a csiribú-csiribá, a mézes-mázos lamentálás meg a
vénasszony-kofálkodás. Míg odafönn láthatatlanul
mozdul a csillagóra, tíz- és tízezer éve ugyanazon
ábráival. Világít rezzenetlen a Hattyú, a Lant, Bereniké 
Haja, a Sas, odébb a titokzatos Aldebaran, az Arany-
hal, a Kígyó, a Kaméleon, a Heszperidák kertjét 
fürkésző hétfejű Sárkány,  meg a fiait felfaló
vénséges vén Szaturnusz.


