Szepesi Attila

Szaturnusz fiai
(barbar szonettek)

,Van ny4djassag is a fekete szinben. Nem oly sugarzén arado,
mint a hajnali sarga, de elég, hogy fényt adjon az alvilagnak.”

(Wedres Sandor)

Forgo tiikor

Betoppannak dlomi vendégeim. Csupa nem véniilé
ismerds, s6t némelyikiik pimaszul egyre fiatalabb. Hori-
horgas apdm tijra macsolai kérvaddszatra késziil — reszkessetek
tapsifiilesek! Ungudron fébel6tt nagyapam Liszt-rapszodiat
nyegget a zongordn. Keringds balba késziil és egy

szirupos kuplét dudol illavai nagyanydm. Ziizott orrii és
palinkabiizben csotanyok kozt tengd-lengd

koltd komdm ram vihog. Tanclépésben jonnek kamasz-
korom bogyds és csipdjiiket riszld leanykdi. Ejrdl éjre
betoppannak, és mintha egy korbe-kérbe

forgé tiikdrben fintorogninak. Arnyékuk sincsen, mégis
jaratjik velem a bolondjdt. Némelyikiiket mdr

meg sem ismerem, pedig tudom: nem csak holmi

kaprdzat k6débdl testesiild szellemalak.

Telihold

Hol ldttam gyerekkoromban, nem tudom, taldn a légdpince
vasajtajinak résén kilesve, tdn a sziréna-vijjogdsti

ostrom idején, vagy a vonatablakon dt a behavazott
éjszakdban, ahogy Pestrdl Beregszdsz felé tofogott veliink a
mozdony: hosszii sorban menekiilék vonultak

a veres-karimdju teliholdban. Tiizet okddd

harckocsik eldl vitra kelt foldonfutok, kibombdzottak, el-
veszett sziil6hazdjuk helyett 1ij Igéret Foldjét keresok. Talicskat
tolnak, vonszoljik a billegd kézikocsit — benne csorba cserép-
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edények, hdromlabii suszterszék, meg tolla-hullé vinkos. Fél-
szarvii barmot terelnek, gondor malacot, santa birkdt. Szamaras-
kordén gubbasztanak vagy gyalogszerrel caplatnak a

torténelmi farsang dlomalakjai a kajdin

teliholdban.

Buboricska

Nagyanydm kézzel kérmolt haboriis

szakdcskonyve. Benne titokzatos

szavak: podlupka, burizs, buboricska,

potyold. Furfangos praktikdk: hogyan lehet

inséges iddben ételt kotyvasztani — hadak

duldsakor dldott asszonyi leleménnyel — tordelt
sz6ldvenyige vagy szénpor fiistolgd langjandl a
semmibdl, vagy az alig-valamibél. Puliszka hagyma-
karikdkkal, malépogdcsa, vizbe-griz. Rémdlmok és
mardoso éhség gyotrelmei kozt valami néhany-
falatnyi sargaborso-remény a patkdnyok-biijta 1ég6-
pince emberbiizében, amikor odakiinn golydk
siivitenek, haldoklék hanykolddnak és idénként
felrobban egy-egqy repeszt-kipkodd bomba.

Simon magus

Szerettem a koriiti planétdst, aki a jarda-

szélen megjovendolte barki sorsit. A cserfes
papagdj vdlogatott az dsszezagyvdlt céduldk kozt —
egyet-egyet kihiizott, aztdin a vén tuddkos a papir-
cetlirdl — siron tili hangon, mintha valami tdvoli
szellem stigdsdt tolmdcsolnd a jdmbor

baleknak, — elmondta, mi vdr rd: gazdagsig-e vagy kétes
jovendd. Tdrsa volt a csillagdsz, akinek meg-
nézhetted eget fiirkészd nagyitdjin a

titokzatosan fényld teliholdat. Szdztornyi

antik vdrosokat dlmodhattdl oda, ahol

Bélcs Salamon meg Simon mdgus él, Szent Ddvid
hdrfdjat pengeti, és sziromesdben Szemirdmisz
sétdl fiiggbkertje virdgzo fdi alatt.
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A Duna-parti grund

A hdboriis belovésekkel éktelenkedd tiizfal

tovében, a Duna-parti grundon, ahovd

kordbban focizni jartunk, aludt valaki 56 novemberében.
Nem lehetett tudni, kicsoda. A jdrokel6k ki-

keriilték. Fekiidt a burjdnzd csaldnban, arccal a

fold felé. Mellette postis- vagy vasutas-

sipka, szatyorbol szertegurult krumpli. Sitt-halmok
tornyosultak koriilotte, vodrok, kiszuperdlt kdlyha-
csovek. Alszik, hdt alszik! Csak két nap utin jutott
eszébe valakinek, fel kéne ébreszteni — hidegek a
hajnalok. Am a szélongatdsra nem riadt fel. Végre dt-
forditottdk. Feketére alvadt vér komorlott a

zubbonydn. Ki tudja, hogyan vdnszorgott el iddig, miutin
utolérte a golyd.

Oroktiizek

Halottak napjian gyertyak gyiltak

az ablakokban — ezernyi ezer bolyongd fény-

bogdr az éjszakdban. Megsokszorozddtak az emlékezd
tekintetekben, az elhomadlyosult, eqymdsban mégis
visszacsilland tiikrokben, kirakatok betort

iivegén. Lelkekben imbolygo langok. Elesetteket idézd
oroktiizek, melyek ellobbannak, de az

dlmokban vildgitanak tovdabb. Parkok virdgagydsaiban,
egy-egy fonnyadt 6szirdzsacsokor alatt nyugvo
bortonbdl szabadultért, tébécés utcakolyokért, rogokbe-
mallé arcukat vesztett névtelenekért, akikért harang se
kondul, és rajuk mar csak egy ciroksepriivel és
felmosoronggyal csoszogd, kezét olykor

imdra kulcsolva megtorpand nénike emlékezik.

Kerékveto

Hdrom napig tdmasztotta a kopott

karabély a kapuboltozat alatti kerékvetd

kovet, kozel a falba vdjt fiilkéhez, melyben egykor
dllitélag Szent Antal szobra dllt. Nem merte senki
megérinteni, bejelenteni se a hatésignak, mely

115



idénként a radidhirek végén — hol fenyegetézve, hol szirén-
hangon — garantdlta: a gyaniitlan vagy

megtévedt léleknek, aki leadja a géppisztolydt, revolverét
meg az itt-ott taldlt kézigrandtokat, nem lesz semmi
bantoddsa. Persze senki nem hitt a mézes-mdzos

szavaknak, azt suttogtdk: aki besétdl a csapddba, feljegyzik a
nevét, faggatni kezdik, hogyan jutott hozzd, merre

jart az utébbi napokban, hol és kivel taldlkozott, és még a
csalddja utan is elkezdenek szimatolni.

Frédi

Hiazbeli szomszédunk, Braun Frédi volt a

legjobb baratom. Sziilei, dél-baranyai

svdbok — kordbban dunai hajosok — csak jol-rosszul
beszéltek magyarul. November végén eqy teher-

hajén hagytdk el az orszdgot. Frédi néha levelet irt: jol
élnek diisgazdag rokonaik jovoltdbol. Apja, Marci bicsi
betdrsult eqy hajozdsi részvénytdrsasigba — ami részben az
0vé volt valaha. Csak az a baj, unja magadt, hidnyzik neki
a sok pesti csibészkedés. Németorszdgban minden suhanc
méla és jolfésiilt. Gyakran eszébe jutnak a Szabadsdg téri
labteniszcsatdak, a bicska-dobdsok, meg az dddz
verekedések. A boritékba bele-belecsempészett egy
csomag menta-izif ragégumit, ami itthon még

ismeretlen kincs volt.

A piinkosdi kiralylany

A hdazunkban laké dvos, akit

Pdlffy Ali bdcsi, a bricsesznadrdgos, gorbebottal
botorkdld Oreg a hdta mogott csak piinkosdi kirdlynak
gunyolt, bezdrkozott elfiiggonyozott masodik emeleti
lakdsdba a forradalom napjaiban. Lanya, Juli, a helyes kis
fruska sem mutatkozott, aki mindig fanyalogva keriilte
csibészkedd csapatunkat. Decemberben viszont csoda
tortént, a kordbban komor dvds kedélyesen

koszongetett a lakéknak, a copfos, bimbdzo mellii fruska pedig
addig keriilgetett benniinket, amig bevettiik a hdzat uralo
harsdany kompdnidnkba. A poros padldson néha

letolta csipkés bugyijat és magat nyafkdn illegetve
mutogatta széke-pihés 61ébl huncutul

meredezd csiklojit.
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A Bécsi-kapu

Bardtom mesélte: amikor az oroszok

gyliriije egyre szorosabban fojtogatta a virost, el-

ment a Széna tériekhez fegyvert kérni. Egy kozel két-

méteres, egyszerre papos és katonds férfi, a nevét sosem

tudta meg, géppisztolyt adott neki, és hozzdparancsolt egy

— didkokbol és meldsfitikbdl all6 — szakaszt. Az lett volna a fel-
adatuk: tartéztassdk fel az oroszok, ha a Bécsi-kapu feldl
kozelitenek a Virhoz. Tudtik, mind eljeqyezték magukat a
haldllal. Harom napig vdrtdk a rohamot. A kornyékbeliektdl
kaptak némi ételt-italt. Kozben egyre riasztobb

hirek érkeztek, és bardtom, aki éjszaka Ort dllt, vagy dlmatlanul
hdnykolddott, féltve az elszant, de kimeriilt legényeket,
megparancsolta: fegyvereiket tamasszik a falhoz, majd egyenként
szélnek eresztette Cket.

Guriga

Jdtszotéri focicsapatunk kapusa, Guriga, két-

hdrom évvel volt iddsebb nalam. Légtorndszokat
megszégyenitd vetddéseivel vivta ki

mindnydjunk csodalatat. Nem fiives, hanem

soderrel felszort palydan kergettiik a labddt, ezért

orokké horzsoldsokkal volt tele a térdiink, foleg az

0vé. A forradalom bukdsa utdn vért kopott, kidllt

néha a kapubdl és intett: folytassuk nélkiile. Ha meg-
kérdeztiik, mi a baj, elsapadt, de sosem vdlaszolt. Allz’télug a
sotét és dohos hdtsoudvari lakdsban lett tiido-

bajos. Masok azt suttogtik: az dvésok verték félholtra, mert
egy jozsefvdrosi pribék akasztisdrol késziilt fény-

képen felismerték, ahogy indidn-

tancot jar a zsibongo tomegben.

Vaddisznok

A mézes-mdzos vallatotisztek voltak a leg-

szOrnyitibbek, ahogy komdm, Zombi mesélte. Cigarettdval és
kdvéval kindltdk dldozatukat. Megkérdezték, kényelmesen

iil-e, és van-e panasza a borténkosztra. Bratyizva firtattdk, vissza
akar-e menni a munkahelyére, és mit tud a kedves
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csalddjardl, féleg a nagylanydrol, aki nemsokdra

érettségizik — tan tovdbb is tanulhatna. Ha pedig nem sikeriilt
semmit megtudniuk, csengettek, mire betoppant két martaldc, és
a legfurfangosabb eszkozokkel félholtra kinoztdk a

nyomorultat. A tiszt a héttérbél figyelte fapofival a

jelenetet, majd hirtelen felkidltott: , Mars ki, vaddiszndk, nincs
semmi emberség bennetek!” Ezutdn nydjasan oda-

fordult a nyomorulthoz: , Latja, ezek ilyenek! En toliik
szeretném megovni magdt.”

Emberhus

Hallgatom az akkurdtus torténészi

besziamolokat a forradalom napjairdl. Pontos és
szamomra ismeretlen levéltdri meg titkosszolgdlati
adatokat sorolnak, melyekbdl jol-rosszul dsszedll az

— egyszerre kodos és verdfényes — napok kronikdja. Csak épp a
hajdani hangokat és illatokat nem tudjdk

felidézni: a tiintetok kacagdsat, a rikkancsok
handabanddjat, a torkolattiizek boffenését, a haldokldk
sikolydt meg a lanctalpak csikorgdsat az éjszakai

utcan. Sem a petréleumlampak fiistjét, a tejcsarnokok
savanyu leheletét, a leomlo falak robajat. A gesztenyesiitd
nénikék vaskalyhdjinak pattogd parazsit, az dvésmotorok
kipufogo-gdzat, sem a megperzselt

emberhiis fojtogato biizét.

Szaturnusz fiai

Folyik az iparszerii fecsegés, porog-kattog a Vildgnagy
Imamalom. Meg nem dll, pedig sorra csédét mondanak a
profétik jovendolései, a maddr- és béljosok, a gazdasdgi
augurok, a haladds-hit kontdr papjai. A kigiivadt-szemii j6vd-
fiirkészek, az alvégi ezotéria talmi bajnokai, a péceg0dor-
latnokok. Hallatszik a hokuszpdkusz, a humbug, az
abrakadabra, a csiribii-csiribd, a mézes-mdzos lamentdlds meg a
vénasszony-kofilkodds. Mig odafonn ldthatatlanul

mozdul a csillagéra, tiz- és tizezer éve ugyanazon

dbrdival. Vilagit rezzenetlen a Hattyii, a Lant, Bereniké
Haja, a Sas, odébb a titokzatos Aldebaran, az Arany-

hal, a Kigyd, a Kaméleon, a Heszperidik kertjét

fiirkészd hétfejii Sarkdny, meg a fiait felfalo

vénséges vén Szaturnusz.



