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Zelei Miklós
Mandulafecske

„Fiaim, a világ teremtése előtt csak  
Magyarország létezett!”

Futaki és csernovici gróf Hadik András 
huszárgenerális, ezredtulajdonos, a bécsi Udvari 
Haditanács elnöke, a Mária Terézia Rend nagy 
keresztjének tulajdonosa 1757. október 16-án Berlin 
sziléziai kapujánál huszárjainak tartott lelkesítő 
beszédéből, mielőtt a kaput két ágyúval szétlövette és a 
várost megsarcolta.

A görögdinnye perceken belül megindul. Már lehetett számítani rá. A rádió is 
bemondta. Mégis meglepi az embert, amikor valóban. Először Hevesben, ahol az 
utak mellett már július elején megjelennek az első dinnyekupacok, s ahogy forró-
sodik a nyár, úgy nőnek egyre nagyobbra. Hamar csatlakoznak a Békés megyei 
Medgyesegyháza, Almáskamarás, Dombegyház görögdinnyéi, aztán Szabolcs, 
Szatmár és Bereg dinnyéi indulnak meg, a Dunántúl dinnyehalmai növekednek 
emeletmagasságúra, tarjagos felhők az égen, Miskolc, Ózd, Újpest, meg Csepel 
ligetes, vízparti városa ontja a dinnyét, a hűtlen Ungvár, Kolozsvár, Lendva. 
Útrakel a dinnye Afrikába, Amerikába, ahonnan különrepülők hordják vissza 
a legszebb példányokat az ínyenceknek. Mindig az első hűvösebb órán indul 
meg a dinnye, teljesen váratlanul és kiszámíthatatlanul, s tart dél felé, hatalmas 
csörtetéssel.

Nem ajánlatos az utcára kimenni. Hetven-nyolcvan kilós óriásdinnyék vezetik 
az osztagokat, és százötven-kétszáz dinnye is gurul egy-egy nagyobb csapatban. 
Árad a vérvörös lé az utcákon. A haragoszöld, kemény felületek törnek-reped-
nek, széthasadnak a kerékvetőkön, a lépcsőkön, a kapuszárnyakon, szétzúzzák 
magukat az utcasarkok élein, kifordul héjuk fehér rétege, pudvásvörös belük 
szárad, töpörödik. Apró, fekete magvaik, mint a béltartalmak, aszalódnak rá az 
utcakövekre. Dinnyevonulás idején a forgalom is áll. A közlekedési rendőrség 
helikopterei figyelik a széles dinnyecsapatokat, ahogy húzódnak keresztül az 
országon, ék alakban törnek előre, középen szélesek és magasak az egymásra tor-
lódó, vonuló dinnyeoszlopok, a végük, mint a dinók farka, elvékonyodva halad, 
az utolsónak maradozó három-négy kilós dinnyék olykor nyolcvan-száz méterre 
gurulnak a csapatuk mögött.

A légi rendőrség igyekszik pontos tájékoztatást adni a dinnyevonulás vár-
ható irányairól, buldózerrel, beton terelőfalakkal védekeznek a települések, de 
olykor a legváratlanabb irányokból, a város- és faluszéli mellékutcákon tör be a 
dinnye a falvakba és városokba, a völgykatlanokba szorult településekre a hegy-
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gerincről lavinaként zúdul alá a csúcsig feltorlódott görögdinnye, betörve ajtót, 
ablakot, megvadítva a jószágokat. Az iskolák és óvodák az óvóhelyen vészelik 
át a dinnyeköltözést, a tűzoltóság és a hadsereg járművei biztosítják számukra 
az alapvető ellátást. A kutyák vonítva rohannak a dinnyevonulás ékei előtt, a 
kimerültségtől összerogynak, s mire keresztülömlik testükön a folyam, eltűnnek 
az utak betonján. 

Az Atlasz hegység lábaihoz mégis mennyire kevés dinnye érkezik meg. 
Tízezer és tízezer hasad szét, zúzódik össze a sziklákon, mire feltorlasztják 
magukat a Triglav csúcsaira, ahonnan végigpusztítják magukat a hegyoldalakon, 
Udine utcáin, Trieszt lejtőin, hogy az Adriai- és a Földközi-tenger áramlataival 
elhagyják Európát, és Észak-Afrika partjaihoz érve újra szárazföldre kerüljenek.

És nyoma sincs már a dinnyevonulásnak. Nyoma sincs, hogy az Üllői út, a 
Budaörsi út heteken át gyakorlatilag nem létezett, hogy Pestről szinte át se lehe-
tett jutni Budára, hogy a Parlament körüli utcák fel voltak szántva, az ÖMV ben-
zinkút tartályai be voltak szakadva, s a benzin/üzemanyag valami furcsa, undo-
rítóan savanyú szagú elegyet alkotott a dinnyelével, annyira orrfacsarót, hogy 
még a nagytétényi Bartók-telepen is érezték. A Sportuszoda lépcsője és portálja 
teljesen kész volt, a medencék teli voltak vörös dinnyelével, minden mocskos, 
iszapos, ragacsos volt és büdös, a szaunák berendezése összetörve, a csúszdákról 
a dinnyebél folydogált alá. De mindebből már semmi se látszik. A Szeretett gyil-
kosaink sugárútján gondozott virágágyak választják el a járdától az úttestet, éjjel 
jókedvű rendőrök sétálgatnak és vigyázzák álmainkat. 

*
Kun Béla Amerikából tér vissza egy B–52-es légierőddel. Az Atlanti-óceán 

fölött röpül, körülbelül azon az útvonalon, amelyen Sir John William Alcock és 
Arthur W. Brown, Charles Lindbergh. Keresztezi Endresz György és Magyar 
Sándor Justice for Hungary óceánrepülésének vonalát, csak sokkal magasabban. 
Úgyhogy amint lenéz, azt hiszi, hogy évtizedeken át hamis jelentésekkel trak-
tálták. Magasból nézvést se volna meg az ország? El is dönti, hogy visszafordul.  
A manőverhez először még magasabbra száll, aztán lejjebb, és ekkor fedezi föl a 
Kárpátok koszorúját, a Duna szalagját, Pest-Buda körvonalait. 

A B–52-est maga a népbiztos vezeti.
Széles kondenzcsíkot húz maga után, még alacsonyabbra ereszkedik, elröpül 

a Margitsziget, a nagykörút fölött, a Petőfi hídnál megfordul, alig húsz méter 
magasságban, még az arcát is látni lehet. 

Sápadt, borotválatlan, mint rendesen. Vigyorog az alant álló polgárokra, s 
vásott kajánsággal, csúfondárosan még int is egyeseknek azok közül, akik a 
Magyar Szocialista Munkáspárt Központi Bizottságának Széchenyi rakparti 
székháza körül kígyózó hatalmas sorokban állnak. A Duna-partról a tömeg föl-
torlódott a hidakra, az Erzsébet hídról le a BAH-csomópontig, ki az M1-esre, és 
valahol Tatabánya magasságában ér véget. Az Árpád hídnál a sort a rendőrség a 
Róbert Károly körútra terelte, onnan az Üllői útra, ki az M5-ösre, és az autópálya 
lajosmizsei kijáratánál fogynak el a hadak.
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Híre futott, hogy minden hűséges kommunista piros könyvét ötmillió forint 
készpénzre váltják. Rendőrök, tűzoltók próbálnak rendet tartani a megbénított 
forgalomban, de nem sikerül, mert ők is beállnak a sorba. Egyhelyben álló men-
tőautók szirénáznak és túráztatják motorjukat. 

A Népszabadság másnap megváltoztatja jelmondatát. Törlik, hogy Négy láb 
jó, két láb rossz! Helyette ezt tűzik homlokukra: Két láb jó, négy láb rossz! És 
címoldalukon azt hazudják, hogy katasztrófa-nagygyakorlatot tartottak, amely 
fényesen sikerült. A polgári védelem országos parancsnoka a tévéhíradóban 
köszöni meg a lakosság fegyelmét, a testületek és a tőzsde helytállását. 

Zserbókat hagyott itt Kun Béla, amelyek nem fértek már puffadozó zsebeibe, 
amikor 1919. július 31-én elrepült. Grófnék, bárónék, kegyes, jótékony hölgyek 
ékszereit, drágaköveit sem tudta mind magával vinni, templomi kelyheket, kör-
möci aranyat és sok más egyéb kincset sem bírt a kis aeroplánba gyömöszölni, 
amellyel Moszkvába szállt. Mindenért visszajött, amit 1919-ben itt hagyott. 

Tesz még egy kört a B–52-essel a város fölött, aztán a légierőddel szinte 
függőlegesen tör az égnek, majd újra lefelé ereszkedik: Kun Béla katapultál.  
A magára hagyott gép a Budavári Palota irányába tart. A Magyar Országos Levél
tár fölött önműködően kioldja összes bombaterhét, azután a Belügyminisztérium 
Központi Irattárába csapódva felrobban, és ott is mindent feléget. 

– Megjött Kun elvtárs – hallgatja Didey-Frank a robbanásokat. Int a tisztvise-
lőnek, aki a szűk ablakon kiordít a sorban állóknak:

– Záróra! Alakítsatok pártokat! Úgy próbáljatok szerencsét! – és becsapja a 
tolóablakot.

Kun Béla ekkor ér földet a székház lépcsői előtt, lecsatolja az ejtőernyőjét.

*
A Megmentő már útra kelt. 


