Kiss Benedek
Elettéredékek

Pestszentldrinc és csavargasok III.

Edesanyank, mint afféle szegény asszony, nagyon életrevalé volt, vallalkozo szel-
lem, aki nem félt a valtoztatasoktol, ha életiink tigy kivanta, s a kevés pénzt is ugy
tudta beosztani, hogy nem lehetett panaszunk, még 6csémnek sem, akinek — birk6zd
lévén — igencsak dagasztani kellett az izmait. Ha dolgoztunk nyaron, minden pénzt
hazaadtunk, s én is tobbek kozott a Kébanyai Konnytifémmiiben keresett fizetése-
met. Minden munkat megragadott, egyediil kellett gondoskodnia a nagypapa haldala
utdn négy fére apadt csaladrdl. Apank persze gyerektartast fizetett utanunk, mégpe-
dig tobb mint tiz éven keresztiil a negyvenes években megéllapitott, gyalazatos 60
forintot. Az tortént ugyanis, hogy szinte nyomorogtunk mar, mikor valaki felhivta
anyank figyelmét az azdta bekovetkezett komoly pénziigyi valtozasokra, mig végre
tigyvédhez fordult, és 4j keresetet adott be. Ekkor mar bizony nagyon komoly &ssze-
get allapitottak meg, és apank szivta is a fogat. S6t, azt talalta ki, hogy én koltozzek
hozzéjuk Didsdra, s igy egy-meg-egy eltartott 1évén nem kellene fizetnie. 18-20 éves
korom kortil egyre inkdbb hidanyzott apam, tobbszor latogattam is, és ha nem élettar-
sa-Katival él, taldén meg is gondoltam volna, hiszen tigysem igen voltam otthon. fgy
azonban egyértelmiien elutasitottam. Ez a pénz nagyon sokat segitett anyanknak,
aki Pestszentl8rincen is nagyon jol feltaldlta magat a fél hazban. Rendezte a kertet,
agyasozott-paldntazott, a kerités mellett szél6vesszket iiltetett, s késziilt az eléggé
elhanyagolt épiilet tatarozasara is. S mint buzgd katolikusnak, el nem mult vasar-
nap vagy {innep, hogy templomba ne ment volna, meg nem aldozott volna. En, bar
hitben néttem f6l, Kalocsén (s utdna is) leszoktam a templomba jarasrél. Es nem
talaltam helyemet 4j lakdsunkban. Még nagymama is elég hamar jobban megszokta
az 4j helyet, mint amennyire félt téle. Igaz, gondja nem volt, s lesétalgatott a Kossuth
térre, talalt a padokon Oregasszonyokat, dregembereket, s hamar megismerkedett
veliik, beszélgettek. Nagyon joéiztien tudott ,beszélgetni”. Mintha kicserélték volna
az akasztéi mord, egykedvii dregasszonyt, azt a Jénas Rozat, akinek a nyelvétdl félt
az egész kornyék. Mikor 77. sziiletésnapjan koszontdttem, huncutul rdm nézett, s
azt mondta: Bencikém, két 7-es lettem! Hat még aztan, utdna, hogy orvendezett és
dicsekedett, mint egy 16 éves szlizlany, hogy a parki beszélgetépadon ,egy vén kujon
Oregember” megkérte a kezét. — S mikor par év mulva meghalt, Akasztérél nagyon
sokan jottek fol temetésére. Persze testvérei mar rég elhunytak, de 6 épségben vitte el,
hidnytalanul a fogait odaatra. Legnagyobb gondja a villamosokkal és autobuszokkal
volt, de végiil még az 50-es villamos csorompolését is megszokta az ablak alatt, néha
csapta csak Ossze a kezét, ha egy-egy vezetd nagyon , megeresztette” a kocsit, lejtén
voltunk, hogy: jaj, Istenem, megrepednek a falak!
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A drotkeritésen rézsut egyébként at lehetett menni az atellenbeni kertszomszédok-
hoz, Molnar Pal 6rasmesterékhez, akik joindulatti, de megrogzott , kispolgarok” voltak.
Volt televizidjuk (akkortajt még ritkasagszamba ment), s veliink kora gyerekeik is
(koztiik egy csinos, hozzank ill6 lany is), és szivesen lattak benniinket esténként tévé-
zésre. A keritésen keresztul kozlekedtiink, mint Akaszton Turu Feri bacsiékhoz. Szinte
biiszkék voltak ram, hogy egyetemista vagyok (mert kdzben megkezdddott az egye-
temi oktatas is), s egy unokatestvériik egy fels6bb évfolyamon (ugyancsak az ELTE-n)
szintén egyetemista volt. Par évvel id6sebb fiuk pedig folytatta apja mesterségét, sét
akkoriban vette at apjatol az drés szakiizletet. En ismerkedtem az egyetemen évfo-
lyamtarsaimmal, (akkor még) szorgalmasan bejartam az el6adasokra, foglalkozasokra,
de hamar rajottem, hogy ez nem olyan szigorti dolog, mint a gimnazium volt, vagyis
béven lehet ,16gni”. Csoportunk tagjaibol tobbet is ismertem mar, akik velem egyiitt
el6felvettek voltak. Es hamar kiszdrtam magamnak az egyik szemreval6 és okos évfo-
lyamtarsnémet, Liskd Icit, aki Vecsésrdl jart be, nagyon szorgalmas volt, s mivel szim-
patiank kolesdnds volt, szinte allanddan egymas mellett iiltiink. (Ez az ,allanddan”
Ot évet jelent.) Nemcsak hianyzé jegyzeteimet masoltam réla, vagy hasznaltam az ovéit,
hanem alland¢ kavézotarsak lettiink a szemkozti presszoban, a Vaci utcaban, vagyis a
hires Narciszban. — De tartottam a kapcsolatot régebbi ismer6sommel, a paraguayi José
Arzamendiaval is, aki a Zenemiivészetire jart, s gitarozott és énekelt, altalaban dél-ame-
rikai dalokat. T6le tudtam meg, hogy meghivasa van Kecskemétre, a Banyai lanygim-
naziumba, zenés talalkozodra. S ekkor rogton elkezdtem , kombinalni”: mi lenne, ha vele
tartanék, és meglatogathatnam Katinkat? Par héttel korabban kiilonben is megjelent az
Egyetemi Lapokban (els6 pesti kdzlésem volt) a neki irott versem, a hajdani visegradi
kirandulasrdl — tgyis el kellene juttatni hozza, s ime, ez a legjobb alkalom. — Igy is tor-
tént: valéban elmentem Joséval Kecskemétre. A gimnaziumban tGjabb meglepetés ért:
nem kellett Katinkat keresgélni, mert baratom éppen az & osztalyukba ment kdzonség-
talalkozora, vagyis egy élménydus osztalyf6noki orara. El6szor is megismerkedtiink
az osztalyfénokkel — nagyon kedves, megnyerd$ tanarné volt, majd megkerestem a
lanyok kozt Katinkat. Valéban keresnem kellett, mert szinte bujt el6lem. Meglepetés
volt neki is, hogy ott vagyok, de ezzel nem tudtam magyarazni a hlivos fogadtatast.
Nem oriilt a versnek sem, és nagyon elkedvetlenitett. Aztan lezajlott a zenés talalkozo,
José gitarozott és énekelt, a megszokott dalokat hallottuk t6le, s persze beszélgetett is
a lanyokkal hazajarol és az indianokrdl. Szavalatok is elhangzottak, még én is mond-
tam egy verset, de hiaba kerestem Katinka szemét, elnézett ,, messzire”. Hidba volt az
altalanos j6 hangulat, én 6sszetorve éreztem magamat, el sem bucstztunk egymastol,
s éreztem, valami véglegesen megszakadt koztiink. Pedig szebb volt, mint valaha, de
ez volt az utolso taldlkozasunk. Sosem tudtam meg, miért tavolodott el télem — igaz,
hitisdagomban talalva érezve magamat, nem is kutattam.

1962-1963: Mozdulok

Az egyetemen hamarosan nemcsak baratnét, hanem jé baratot is talaltam. Az egyik
unalmas el6adason ugyanis padtarsam, egy nagy test(, nagy fejii (és kevés haju) fia
atcsusztatott hozzam egy papircetlit, amin vers 4llt. En is gyorsan valaszoltam a cetli
masik oldalan. S ez igy ment az egész el6adas alatt. Latasbdl mar ismertiik egymast,

18



de ekkor, az el6adas utan mutatkoztunk be egymasnak igazan. Pesti fit volt, sét
tjpesti, s6t, mondhatni: tjpesti vagany, aki szintén verseket irt. O lett az els6 és leg-
jobb baratom az egyetemen, aki megosztotta velem hamarosan sziilei lakasat is olyan-
kor, mikor nem 6 hasznalta ,taldlkahelynek”. Sziilei egyszerti munkasemberek vol-
tak, apja 6lomcsovekkel dolgozott, és mérgezést is kapott toliik, édesanyja meg egy
tizemben volt munkas-parttitkarné. Baratom, név szerint Szalai Pali, azonban nagyon
értelmes és nyilt szellem{ ember volt, akivel 56-rdl is szabadon tudtunk beszélgetni,
ugyanakkor , minden hajjal meg volt kenve”, ami azért ram nem volt annyira jellem-
z0, s jol kiegészitettiik egymast. Utassy Jozseffel, aki harmadikként tarsult hozzank,
csak kicsit késébb ismerkedtiink meg egy népmiveldbulin, ahol én nemigen tancol-
tam, inkabb vedeltem a sort, és merengtem korabbi szerelmeimen. De mivel szokas
volt ilyenkor a népdaléneklés is, ebbdl viszont alaposan kivettem a részem. Itt jottiink
Ossze Utassyval, ugyanannyira, hogy késébb elmaradhatatlanok lettiink egymas-
tdl vele is. (Mivel 6 is nagy pernahajder volt, mint Szalai Pali, egy évvel korabban
kezdett nalunknal, de mivel nem kapott meg egy alairast egy oktalan tanartdl, évet
kellett ismételnie. Igy keriilt a mi Csoportunkba O egyébként késébb tobb helyen is
ugy nyilatkozott, hogy akkor figyelt f6] ram, mikor ezen a bulin éppen a zongora alol
maszok elé. En erre nem emlékszem, de lehet, hogy igy volt.) Utassy kiilonben, aki
mindenkinek csak ,,Dzs6” volt, mint vidéki gyerek, kollégista volt az ELTE akkori
sziikségdiakotthonaban, a svabhegyi Béla kiraly titon 1évé , Facanosban”.

En is hamar meguntam a Pestszentlérincrél valé bejarast, hidnyzott is a kozvetle-
nebb kdzosség, és szocidlis helyzetemre vald hivatkozassal felvételemet kértem a kol-
légiumba. 1962 Gszén fel is vettek, méghozza a Rébert Karoly koruti ,,szallasra”, ami
ugyanugy sziikségdiakotthonként miikodott, mint a ,Facanos”. Csakhogy ez el6tte
honvédlaktanya volt, abbdl probaltak , kollégiumizalni”. (A téglaoszlopos bejarati
kapun sok bevésés volt olvashato, olyanok, mint ,,itt alltam 6rt” ekkor és ekkor, XY.)
Nagy, harmincfds haloteremben helyeztek el, a folyosdn badogszekrénykék voltak, s
persze ehhez mérhetd tanuldtermek is. Mit ad Isten: én TTK-sok (azaz természettud.
karosok) kozé keriiltem, ott volt éppen hely egy emeletes, sodronyos vasagyon. Az
egész terem hamar megszokta és elfogadta, hogy nem mat-fizes, biolégus vagy kémi-
kus kertilt kozéjiik, hanem egy BTK-s, azaz bolcsész. Nemsokdra mar biiszkék voltak
ram, és szinte kényeztettek, mint az egy szem nem koziiliik valét. Ez a helyzet az
egyetem sziik kollégiumi lehet6ségét bizonyitotta, de én jol éreztem magamat benne —
hasonlitott a kalocsai viszonyokhoz, persze, tudhatd volt, hogy ez kényszermegoldas.

A kollégium — vagyis volt laktanya — a Vaci tt és a Lehel ut kozott koriilbeliil féltton
volt, mi a Lehel ati villamosokkal utaztunk, aminek megall6ja 4-500 méterre lehetett.
A Visegradi utcaban volt a végallomas, s ott még at kellett szallnunk, hogy aztan még
a 2-es jarattal érjiik el az egyetemet. Diakbérleteket tudtunk venni, ami kutyanyelv-
szer(i karton volt, s ezt egy fémszegélyli egyen-tokban lehetett tartani. A kartonon a
jaratok szamai szerepeltek, s egy bérlettel harom vonalat lehetett hasznalni, s ezek
szamat a kalauz (mert még ilyen is volt) jegykezel6jével kilyukasztotta, s a bérlet
csak arra a hdrom vonalra volt érvényes. (En, néhény csibészebb tarsammal egyiitt,
visszahajtogatasokkal tigy meg tudtam manipulalni, hogy volt olyan hénap, amikor
ot-hat vonal is érvényesitve volt rajta, és sokfelé utazhattam vele.) — Osztondijat
kaptunk tanulmanyi eredményeink szerint, és szocidlis segélyt is, kinek-kinek raszo-
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rultsaga alapjan, és ezt az egyetemi csoport tagjai szavazhattak meg vagy biralhattak
feliil. Menzajegyeket is kaptunk, a menza az egyetem kettds épiiletének Kossuth utca
feldli sarkan volt, s két szinttel m{ikodott: alul a diakoknak, jegyre, feliil pedig az
oktatdknak a la carte, téritéssel. (De ezt téritéssel a diakok is hasznalhattak.) A menza
volt az egyik legkedveltebb helyem az egyetemen. Egyforma asztalkak voltak benne
négy egyforma székkel, elég tagas tér volt, és sokaig el lehetett 1ildogélni benne, ott
fordult meg déltajban az egyetem szine-java, ott lehetett talalkozni ismerdsokkel,
s miutan az onkiszolgald pultnal talcankra megkaptuk a miianyag tanyérokban az
aznapi mentit, olyan helyre is leiilhettiink vele, ha volt hely, ahol mondjuk egy vagy
két csinos lany {ilt, mas szakokrol. Ezek voltak a forrasaink, anyamtdl ugyanis nem
kértem tamogatast, vagyis helyzetemben a gyerektartasi dij 6t illette. Az &sztondijam
persze nagyon kevésnek bizonyult, kiilénosen, hogy szinte naponta bementiink Lisko
Icivel a Nérciszba, s hol 6, hol én fizettem a kavét. Igy hat felsésoktdl ellesve az otle-
tet, a menza-ebédjegyemet altalaban eladtam, de megtalaltam a moédjat, hogy azért
ebédeljek. (Elég gyakran lejart jegyeket kaptam ismer6soktdl, s azokat manipulaltam.)

A Robert Karoly koruti ,,szallénak” azonban, ahol akkor laktam, kiilon étkezdéje
volt. Olyan helyre keriiltem, ahol pezsgett az élet, allandd jovés-menések kozott
éltlink, s a tanulotermeket szinte csak a TTK-sok hasznaltak, tobb napi tanulnivaldjuk
volt, mint nekiink, ott biitykoltek miiszaki rajzaikkal is. A bolcsészek masra szervez-
kedtek: sokan irtak verset vagy novellat, s 0sszeismerkedve csoportba, irodalmi kdrbe
alltak 0ssze, aminek nagyon jo, talalé cimet is talaltak: Mozduldk lett a neve. Esti
felolvasasokat rendeztek az ebédlében, nagy propagandat, kozonségtoborzdkat tar-
tottak, az egyetemrdl meg meghivtak Tolnai Gabor professzort, aki eléadas-sorozatot
is tartott nekiink, els6soknek, s tudtuk, hogy annak idején a Szegedi Fiatalok cso-
portosulas tagja volt, Radnéti Mikléssal vagy Ortutay Gyulaval egyiitt. A talalkozdk
kéthetente voltak, s valdban, Tolnai Gabor professzor kijott, és vallalta a levezetést,
egyre nagyobb kozonség elétt, komoly irodalmi vitdkkal a felolvasasok utan. En, mint
aki kés6bb keriiltem a didkotthonba, mar kész , mozgolddast” talaltam, mégpedig
abban az allapotdban, amikor mar stencilezett kiadvany megjelentetése is teritéken
volt, s Mozdulok lett a cime. Ez azért is jelképértékii volt, mert 56 forradalmanak
leverése utan az irodalmi-mtivészeti élet pangott az orszagban. A sebtiben 6sszesze-
dett Tiiztdnc cimii antologiaban megjelent, altalaban komecsi , poétakon” kiviil mas
szohoz sem juthatott; a ,nagy” Oregek hallgattak vagy bortdnben {iltek, fiatalokat
meg nem engedtek k6zolni, megnyilvanulni, irodalmi lapok kozelébe keriilni, mert
zommel kompromittalédtak, vagy ,igaz” tanuk voltak. Lassan 0ld6dd, kényszeredett
dermedtség és ,mozdulatlan” kozélet uralta a tarsadalmat. fgy hat az ELTE akkori
elsé évfolyamanak hallgatoi e természetellenes allapotot probaltak (inkabb egészsé-
ges ontudatlansagban, mint elszant tudatossaggal) megtdrni. Persze kihagyhatatlan
volt a kari KISZ, ha zommel formalis volt is. Es kellett hozza Tolnai Gabor professzor
tekintélye. A Jogi Karon volt stencilgép, s annak hasznalataval — a szerz6k munka-
javal — 1962 végén megjelenhetett par szaz példanyban a Mozduldk elsé szdma. Az
egyetem hallgatdi azonnal elkapkodték. Ebben a szamban benne volt boldog-boldog-
talan, s bizony igy esztétikailag nagyon vegyes anyagot adtak kozre a szerkesztdk.
Az Egyetemi Lapokban — még decemberben — Baranyi Ferenc jél le is htizta, kiemelve
egy jo csokor képzavart és silanysagot. A mozgalom ,mozgatdi” egyébként a deb-
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receni, vords Varga Lajos (kés6bb Varga Lajos Marton), Bodé Sandor, Kiss Sandor
(késébb M. Kiss Sandor), Marafké Laszld voltak, de nagy lelkesedéssel vett részt
benne a tobbi versfaragd is (példaul Gereben Ferenc és Bollok Janos). Bodé Sandor
és Marafké Laszl6 mutattak igazi lirai tehetséget, mint ahogy késGbbiekben a tobbiek
(de 6k is) mas-mas palyara keriiltek. De ekkor még — kiszélesiteni a kezdeményezést,
az irodalmi esteket — komoly propagandat fejtettek ki az egyetemen, és sok , kiilsds”
csatlakozott is, a mozgalomba egyre tobb hallgaté kapcsolddott be.

1963 tavaszan, a harmadik szamban mar tobb kiilsés és masodik évfolyamos
megjelent, ebben kaptam én is nyilvanossagot, tobbek kozott Mezey Katival, Olah
Janossal, Szalai Pallal, Utassy Jozseffel egyiitt, s 6k késdbb is bizonyitottak, Szalai
kivételével, jelentds koltdként. De nemcsak a kiadvany mindsége javult, az esteket
kovetd vitak is egyre szenvedélyesebbek és komolyabbak lettek. Sajnos ezért is a 3.
szam utan ,illetékes elvtarsék” jonak lattak megsziintetni a lapot. Befejezésiil azon-
ban a szervez6k még elérték, hogy az Egyetemi Szinpadon egy nagy estet rendezze-
nek szamunkra. Ennek is nagy sikere volt a hallgatdk kozott, de szamomra egy inter-
mezzo miatt maradt emlékezetes. A legfGbb mindenes, Varga Lajos (Marton) szolt par
szot bevezetésiil, s én a fiiggony mogiil éppen ralattam. Ahogy vords Varga kilépett
a pédiumra, foga kozott egy gyufaszalat ragesalt. Elérement a pédium széléig, majd
0blos hangjan megszdlalt (hisz ,bdsz fogair6l 6mlott az erd”): Barataim! — Aztan
balra, oldalvast kikdpte a gyufaszalat: Phi!

Azért persze a Robert Karoly koraton nem sziint meg az élet. Tavasszal végre bol-
csészek kozé keriiltem, ugyanolyan harmincfés haléterembe, ugyanolyan emeletes
vasagyra, mégpedig a sarokban vorostarka Varga Lajos flé — 6 aludt alul. Es egy tj,
lehengerld szenvedélyem is kialakult — a kartya. Akasztén is nagy kartyas voltam,
barataimmal sokat huszonegyeztiink (akkor gyufaszalra), aztan ,szarosoztunk”,
azaz ,kirdly, bir6, palatinuszt” jatszottunk, amihez viszont 6t f6 volt sziikséges, de
sokat alséztunk is. A gimnaziumot megutsztam kartya nélkiil, pedig osztalytarsaim az
Ersekkert domboldalaban a f(iben gyakran verték a blattot, mégpedig a népszert ulti-
moét jatszottak. En nem ismertem ezt a jatékot, és meg sem akartam — akkor — tanulni,
elsétaltam mellettiik. A Robert Karoly koruti kollégiumban viszont folkeltette érdekls-
désemet, mert a folyoson térsaim gyakran, éjszakakba nytloan jatszottak. Ugy gondol-
tam, nekem is koztiik van a helyem, s el6szor csak néztem (azaz kibiceltem), de hama-
rosan be-beszalltam. Ez viszont nem gyufaszalra ment, hanem (szamunkra) komoly
pénzbeli tétekre. Hamarosan olyan szenvedélyemmé valt, hogy ki nem maradhattam
a partikbdl, s bizony el6fordult, hogy hajnalig is zsugaztunk. Mikor a tobbiek mentek
az egyetemre, én tobbszor is akkor fekiidtem le. S ugyan kik is voltak a partnerek?
Természetesen Varga Lajos (Marton), Bodé Sanyi, M. Kiss Sanyi, meg két masik tor-
ténész: Lehota Janos Zalabodl és Kovacs Jozsi Barcsrol. Annyira szenvedélyemmé vilt,
hogy (az elején) nagy addssagokat csinaltam, s rament néhany dsztondijam. De azért
persze a fontos el6adasokon részt vettem, s még inkabb a szeminariumokon, ahol
kevesen voltunk, kis teremben, s altalaban egy-egy tarsunk dolgozatat hallgattuk és
vitattuk meg, az adott szeminarium anyaga szerint, s ahol én is szerepelgettem. Tolnai
professzor el6adasairdl viszont lehetett 16gni — 6 a kozépkorral, a ,,jokulatorokkal” fog-
lalkozott az Osszes magyar szakos el6tt, s Istene Szenczi Molnar Albert volt, aki neki
mindig, minden koriilmények kozott hivatkozasi pontot kinalt.
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A magyar irodalom mellett a masik szakom a népmtvelés volt, aminek mi voltunk
a masodik évfolyama. Ez tulajdonképpen még be nem jaratott szak volt, s altalaban
el6adasaink voltak. Az eléttiink 1év6 évfolyambdl két hallgatd irodalombdl is kittnt,
Mezey Kati és Olah Janos irasai komoly palyat igértek, sot félig-meddig hozzajuk
sorolandé Utassy Joe is, aki t6litkk bukott hozzank. A népmitivelés szaknak az egész
egyetemen az volt az ujdonsaga, hogy volt egy nagy, alapvetd képzési tendencidja: az
Ot éven keresztiil végigvonult az az eldadas-sorozat, aminek , Korunk természettudo-
manyos vilagképe” volt a neve. Vagyis mi matematikatorténetet, fizikat, bioldgiat,
kémiat, geologiat is tanultunk, mégpedig az egyes tudomanydagak legreprezenta-
tivabb képviseldi voltak az el6adoink, s jegyzeteinket is Ok és akkor irtak. Persze
volt vallastorténet, zenetudomany és konyvtari ismeretek is, és még mas ilyesmi.
Csodabogarak voltunk a bolcsészkaron.

Csavargasok IV.

1963 végén, a masodik évfolyam fele tajan j valtozas allt be életiinkbe: a Robert
Karoly korutrol és a Facanosbol is bekoltoztették a bolcsészeket a hires Eotvos
Kollégiumba, a Ménesi ttra. Ezzel kettésség alakult ki a kollégium tagsagan beliil:
voltak az ,igazi” Edtvos-kollégistak (a szakkollégistak), akik a gazdag hagyomanyok-
hoz hiven az egyetemi , polgarok” krémjét alkottak, s kival6 tanulmanyi eredményeik
mellett altalaban kiilon tudomanyos témakon is dolgoztak, s voltunk mi, a sziirke
verebek. Mindenesetre nagyon oriiltiink a véltozasnak. Es ott volt, rendelkezésiinkre
allt a kollégium hires, gazdag konyvtara. (Ebben az idében itt dolgozott megalazo
koényvkihordé munkatarsként Santa Ferenc, a mar akkor is neves ird, de én itt nem
taldlkoztam vele.) En egy négyfés szobéba keriiltem, ahol szobatarsam lett az egy
évvel el6ttem jaro, de ugyancsak népmiiveld szakos Olah Janos koltd, akivel azon-
ban ritkan taldlkoztunk, mert komolyan dzstidézott és edzésekre jart; meg egy elsé
évfolyamos bolgar 0sztondijas fit is: Alexander Petkov. Magas, j6 kiallasu fit volt, s
akkori ismeréseim koziil egyediili TTK-s, bioldgia—kémia szakos. Bar el6tte mar nyel-
vi tanfolyamon atesett, nagyon torte a nyelvet, s tanulopartnerekhez (altaldban csinos
lanyokhoz) jart tanulni, ahonnan esténként kék-zoldre dekoralt nyakkal érkezett
haza. Biiszke volt sikereire, jobban, mint tanulmanyi eredményeire, mert bukdacsolva
és elégségesekkel jutott tul a vizsgakon. Egyébként nagyon jé hangulatd, vidam srac
volt, amolyan kedves 1éhtit6, s engem valahogy kiilondsen kedvelt. Az év végi, évzard
vizsgak utan, miel6tt hazautazott volna, meglepetésre meghivott Varnaba, a tenger-
partra, ahol édesapja munkahelyének (a Foldmtivelési Minisztériumban dolgozott)
tagas, emeletes {izemi nyaraldja volt. Megkdszontem, s megigértem, hogy drémmel
megyek (addig még nem jartam kiilf6ldon, és nem is lehetett), és hogy az idépontokat
majd lelevelezziik.

Joéval korabban viszont cifra eseményeken kellett keresztiilmennem. Még a Robert
Karoly koruati id6kbe nyulik vissza, hogy egy alkalommal, befelé menet a varosba, a
Dézsa Gyorgy uti megalléban leugrottam a villamos 1épcs6jérdl — s mit ad Isten, pont
egy kis mitugrasz rendor karjaiba. (Biztosan Lorincre, anyamékhoz akartam menni,
mert akkor kellett ott a 75-0s trolira atszallni.) A rendér meg akart biintetni, de mond-
tam, hogy szegény diak vagyok, nincs pénzem. Erre elkérte okmanyaimat, folirta az
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adatokat, s azt mondta, fol fog jelenteni. Els6 dolgom volt ez a renddrséggel, nem is
vettem komolyan. Igen am, de par hénap mulva, mar az E6tvos Kollégiumba cimezve
(utanajartak!) kaptam az illetékes renddri szervektdl egy levelet, hogy vétségemért
megbiintetnek 300 forintra, igy €s igy fizessem be. Nekem viszont ez természetesen
eszem agaban sem volt, még ha lett volna is ra pénzem — de nem volt. frtam hat egy
valaszlevelet, amiben (szocialis viszonyaimra tekintettel) kértem a biintetés elenge-
dését. Ezzel megint megnyugodtam, s szinte mar tjbdl el is feledkeztem rola, mikor
megjott a renddrségi valaszlevél. Ebben kozlik, hogy elengedés helyett felemelik a
biintetést 500 forintra, zaros hataron beliil fizessem be, vagy pedig ekkor és ekkor
(pontos id&pont) haromnapi ellatassal vonuljak be Kistarcsara a biintetésemet letilni.
Amennyiben egyik sem, ekkor és ekkor (megint pontos idépont) elévezetnek. No,
ez mar komolyabban hangzott, s én tjfent irtam levelemet: szocialis helyzetemre
tekintettel stb. Es megtanacskoztuk a dolgot barataimmal, koztiik fels6sokkel is, s
arra jutottunk: eszembe ne jusson onként bevonulni a fogdaba, de legyek otthon a
megadott idében — vezessenek el§, ha akarnak, ilyen még tigysem volt a hires E6tvos
Kollégium torténetében. Es igy is tortént. Egész nap otthon voltam, de nem jottek.
Megint azt hittem, ezzel vége a torténetnek. Hanem amikor egyszer késébb men-
tem haza anyamékhoz latogatdba, anyam csak elém allt: mit csinaltam mar megint,
mert felemelték a hazadot 500 forinttal, s mikor utanaérdeklédott, azt a feleletet
kapta, hogy: kérdezze meg a fiat! — Ekkora szemétséget azért nem vartam a magyar
renddrségtdl, bar tudtuk, hogy utaljak az egyetemistakat, egyaltalan: az értelmesebb
embereket.

Vizsgaimat az egyetemen azért jol letettem, még szigorlatozni is kellett, hiszen a
masodik év vége volt. Minden kivaldan sikeriilt, s otthon, édesanyaméknal varhat-
tam a nyarat, benne az egy hénapos siklési népmiivelési gyakorlattal — ugyanis a két
szigorlati év végén gyakorlatokon kellett részt venniink.

Edesanyém nem csak tervezte — tataroztatta is a fél hazat, s egész mutatos kis lakas
lett beléle. Ocsém is mar érettségizett, s az Iparmiivészeti Féiskoldra jelentkezett,
de egyel6re nem vették fol. Kiskoratol kezdve képzédmiivészkedett, még Akaszton
kemény papirokbdl megformazta az egri varat, szinezéssel, teljes koriilvalokkal, s
a faluban csoddjara jartak. Pesten a birk6zas mellett hamar elkezdett képzémiivész-
korbe jarni, mégpedig oda, ahonnan a legtobb fdiskolas kikeriilt, rengeteget rajzolt,
4j technikakkal ismerkedett, s nekem példaul a monotipiai nagyon tetszettek. Mivel
erds volt és birta, amit én nem: nehéz munkakdrbe helyezkedett el, zsakolt, jol kere-
sett, és makacsul késziilt a mind Gjabb és tjabb felvételikre. Mert végiil is csak 6t év
utan sikeriilt bejutnia az Iparmiivészetire, keramia szakon. (S ott hamarosan nagyon
szép, Otletes munkakat készitett.)

En viszont leveleztem Alexszel bulgériai utam iigyében, s egyre tiirelmetlenebbiil
vartam a fogadasi idépontot. Kevés pénzem lévén, az ttikoltséget is meg szerettem
volna spdrolni, s timadt is egy nagy 6tletem. Kideritettem a Dunai Hajozési Tarsasag
cimét, nem messzire volt az egyetemtdl, a Duna-parton, s vagabund moédon bejelent-
keztem a vezérigazgatohoz. A titkarsagon kicsit akadékoskodtak, de végiil is fogadott
a vezér. El6éadtam, hogy szegény egyetemista vagyok, akit egy bolgar 6sztondijas
baratja meghivott Varndba nyaralni, de megerdltetést jelent az utikoltség. Viszont
jarnak Budapest és Varna kozott dunai hajok — nem volna-e rd mod, hogy egy ilyen
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uton segédmunkasként elvinnének a tengeri kikotdig. Eldadtam, hogy mindenféle
segédmunkat, a fatésig akar, hajlandé lennék elvégezni. Lass csodat: a vezérigaz-
gatdé mosolyogva végighallgatott, s azt mondta: par nap mulva keressem meg djra.
Nagyon oriiltem Otletességemnek, s elégedetten mentem haza. Igen am, de otthon
megérkezett Alex levele, amiben értesit, hogy zaros hataridén beliil, délutan var a
varnai palyaudvaron, ezen és ezen a vonaton, mert akkor kozvetlen jaratok kozle-
kedtek Budapest és Varna kozott. Nagy otletem igy dugaba délt, de azért bementem
a MAHART-igazgatosagra a vezérigazgatdhoz, ahogy megbeszéltiik. Fajdalmas
szivvel hallottam, hogy egy két hét mulva indul6 hajon kaptam volna egy kajiitot a
tarsasag vendégeként, minden ellenszolgaltatas nélkiil. Ha ezt én mar nem is tudtam
kivarni, nagy koszonések kozott valtam el a legemberségesebb vezértdl, akivel éle-
temben dolgom volt.

Aztan otthon prébaltam felkésziilni eddigi legnagyobb vallalkozasomra (nem
kellett sokat késziilédni), s nyugtatgattam édesanyamékat, hogy nem leszek egyediil,
nem fogok elveszni. Megvettem a menetjegyet és a helyjegyet a megadott szerelvény-
re, s egy délutan nekiindultam. Tobb mint 24 dras ut, Romanidn keresztiil. Sajnos,
ami az utban leginkabb érdekelt volna — Erdélybdl édeskeveset lathattam, mert éppen
éjszaka huzattunk at rajta. Persze, aludni nemigen tudtam, beszélget6tarsam sem
akadt, s néha-néha folvillant agyamban, hogy mi lesz, ha Alexszel nem talalkozom
megérkezésemkor.

Uti cuccom alig volt — a szokasos, valaha zold, kifakult sporttaskam (igaz, az
megtomve féként nydri ruhanemtvel), meg talan egy méretes nejlonzacské valami
élelmiszerrel, aprésagokkal. Aztan végiil a megadott napon vonatunk becsorgott
a varnai nagyallomasra. Fesziiltségekkel telve szalltam le, de hamar észrevettem a
vadul integetd baratomat — taldlkoztunk. Nagy gond szakadt le a szivemr6l, nem
gondoltam, hogy prébatevé idok kovetkeznek. Alexszel elmentiink (busszal, a ten-
gerpart mentén) apja vallalati szallodajaba. Ez volt a hires Arany Homok — a varostdl
mintegy 30-35 kilométeres tavolsagban, domborulattal szegélyezve, végig nyaralok-
kal, tidiilékkel, szérakozohelyekkel, és strand hatan strand a finom, fdvenyes parton.
Ahova Alex vitt, nem lehetett tobb, 10-12 kilométerre a varostol, egy hosszti, emeletes
vallalati 1idiil6, méghozza a Mezbgazdasagi Minisztériumé. Baratom figyelmeztetett,
hogy , bujtatott” lakd leszek (no, bujtatott adminisztrator mar voltam!), vagyis nem
szabad, hogy meglassanak, mert apja se, és az iidiilében senki se tud rélam. Harom
napig tartott ez a titkolédzo allapot, és ha lopakodtunk is, nem sokat, mert f6ként a
tengerparton voltunk, és csak szinte éjszakazni jartunk az {idiil6be. Alex megismer-
tetett barataival — vagy hat-nyolc szofiai vagany sraccal, egyetemistakkal, akik hamar
maguk kozé fogadtak, bar kommunikalni csak a sokszorosan derékba tort orosz nyel-
ven tudtunk, amellett, hogy Alex tolmacsolt, ugyancsak dsszevissza torve a magyar
nyelvet. A kis galeri egy kozeli {izemi konyhdra jart étkezni (azaz ebédelni, mert mas
nemigen akadt), s vittek engem is. Konnyd, nyari kindlatok voltak, menzaszertien,
leggyakoribb fogasként a ,tarator”, azaz hiitott tejfolos uborkaleves, ami a nyari
héségben isteni tudott lenni. A bandanak, Alex mellett egy jovagasu, Kolev nevii
fit1 volt a fénoke, akinek ott volt a menyasszonya is. Es ez fontoss4 valt hamarosan.
Vagy harom nap multan baratom apjatdl taviratot kapott, hogy azonnal utazzon haza
Szofidba (a faterhez talan eljuthatott valami ,stigas” ottlétemrol). Nem volt mese: Alex

24



Kolev baratjara bizott, amig vissza tud jonni. Fogalma sem volt, miért kellett hazau-
taznia, de bizott benne, hogy egy-két nap mulva johet vissza. Es pénzt is fog kiildeni,
mondta, mert nekem ugyan nemigen volt levam, csak félretéve a legfontosabbakra.
(Alex minden csibészsége ellenére nagyon respektalta apjat, sz6 se lehetett, hogy
alkudjon vele.) Kolev latszolag jokedviien fogadta a dolgot, pedig 6 egy kemping-
taborban lakott, satorozva, menyasszonyaval egyiitt. Szereztek még egy matracot, s
barmilyen kényelmetlen is volt szamomra a helyzet — veliik egyiitt éjszakazni, ket
nem zavarta, el kellett fogadnom. S aztan az éjszakak minden intim zaja kozt vagy tiz
napot toltdttem satrukban, megtirt idegenként. S a banda fizette az étkezésemet is.
— A kemping kozel volt a tengerparthoz, s Kolevéknek nagyon jo helyen volt a hatal-
mas intézményben a satruk: estelente (és éjjelente) ragyogo kilatas nyilt a bejarat
el6ttrél a nagy vizre. Engem nem hengerelt le halalosan a tenger latvanya, mint ahogy
altalaban sokakat, akik el6szor latjak (mint példaul Utassy Dzs6 baratomat vagy tiz
év mulva) — a strandon persze elgyonyorkodtem végtelenségében és a messzeségben
behajozasra varakozé hajokban, de tulajdonképpen gy gondoltam, hogy mindez
olyan, mint amilyennek elképzeltem. Igaz, nem tudvan aszni, csak a partkozeli hul-
lamverést tapasztalhattam meg végtelen izmaibol, de abbdl is folsejlettek elGttem
mesebeli titkai, amik nagy része el6ttem igy titok maradt. A ,galeri” egyébként egy
truppban foglalta el toriilkozdivel, korben a megszokott helyet, s el-elcsellengtek
onnan uszni vagy ,csajozni”. Ottlétem utolsé napjaiban szinte 6litkbe hullott a sze-
rencse: egy ugyancsak hét-nyolc f6s, cseszkd, fiatal egyetemista lanycsoport itott
tabort mellettiink, s a két csoport hamarosan nagy vigalmak, trécselések kozott
szinte egybeolvadt, megértették egymas beszédét, és nagyokat lubickoltak kozdsen.
En veliik még annyit sem tudtam kezdeni, mint bolgar barataimmal, viszont a sok
ezer fiird6z6-napozd kozott is felttinden kiritt egyedi fiirddnadragom. Ezt ugyanis
édesanyamtol kaptam induldsom el6tt, mégpedig az volt a titka, hogy szovetkezetiik
egy Uj fazonu és textiliaju fiirdénadragokat gyartott éppen, s nekem is, dcsémnek is
testiinkre szabottan készitett belSle. (Kolev baratom, mikor végre eluntam varni és
hazautaztam, el is kunyeralta t6lem, és én persze 6rommel hagytam ott neki — valami
csekélység emlékiil neki is.) De elStte naponta jartam a megbeszélt postahivatalba,
hogy Alextdl nem érkezett-e levél vagy pénz, s mar nagyon rostelltem a dolgot, mert
semmi életjel nem volt t6le, hat még a maga személye. — Azért a postan kiviil masfelé
is el-elmaszkaltam — batortalanul bar — szallashelyiinkrdl, szabad ki- és bejaras volt a
kempingben. Kevés pénzem volt ugyan, de Kolevék biztattak, hogy okvetleniil keres-
sem meg a kozeliinkben, egy domboldalon 1év6 néprajzi kiilonlegességet, a Kukeri
bart. A vége felé ra is szantam magam, de ez a kozkedvelt szérakozohely bizony nem
bar volt, hanem a domboldalban, j6 fekvésti szabadtéri szérakozdhely, teritds aszta-
lokkal, s a kiszolgalok és az egyéb személyzet szines, szalagos, lobogd lebernyegekbe
volt 6ltdzve, hasonlé nadragokban és népi stilust ldbonvaldkban, a kivalé hangulatot
el6idéz6 zenekar is ugyanugy, hasonld maskarakban. Azt mondtak, ez régi bolgar
bohéckodé szokds (magam Ugy vélem, nem esnek messze megjelenésben a mi buso-
inktdl). Kaptam jo helyet, oldalvast, a tengerre jo ralatassal, s nem szamoltam a korso
sOroket, mint ahogy a nagy kert tobbi vendége sem — igencsak szeszgdzos, vidam
hangulat volt. En egy darabig merengtem, magamban iszogattam, majd — elmendben

— két szeszes ,német testvér” varatlanul mellém iilt, kozépkortak voltak. Volt velitk
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egy kis, rékaképti bolgar is, aki tolmacsolt. Ok is rendeltek egy egész Gj kort, majd a
toredezett beszédfoszlanyokbdl kideriilt, hogy én magyar ,student” vagyok, aminek
szornyen és hangosan megoriiltek. Ok persze nyugatnémetek voltak, kevés gatlas-
sal és sok pénzzel. Egyiitt sorozgettiink még egy ideig, majd kérték a szamlat, s az
egész cehhet — az én kiilonfogyasztasommal egyiitt — galansan kifizették. Blicsizoul
megoleltek (biizlottek a szesztdl), s odavetettek elém az abroszra egy eziistds, sulyos
német fémpénzt — ha jol emlékszem, tiz marka lehetett —, hogy egy kicsit megsegit-
sék ,szegény didksagomat”. Nem ismertem az arfolyamokat, de jo pénzt sejtettem.
Furcsa volt, de eltettem puldéverem zsebébe, és én is hamarosan hazafelé indultam.
A domb aljaban allt néhany cirkuszszerd sator, egy céllovoldével is, amiben vilagos
volt, s a kettd ittas német atyafi célba 16tt, a kis roka bolgar biztatasaval. Tavolabbrol
néztem kicsit. Persze ebben az allapotban sehogy sem talaltak célt, de nem adtak fol:
elkezdtek fél kézzel fogva a légpuskat, ,iibermensch” médon 16voldézni. A tolmacs
koriilottiik ugralt. Ezt mar nem birta a gyomrom: a zsebembdl el6kotortam a tizmar-
kast, s barmennyire jol jott volna még, mint a gyerekek, akik a vizbe kavicsot , kacsaz-
tatnak”: egy jo lendiilettel elhajitottam a nagy bolgar éjszakaba.

Az utolsé két napon, a bolgar tegerparti els6 ,, csavargasom” idején egy kis valtoza-
tossag tortént. A Kolevék satra melletti placcon egy fiatal (de nalam idésebb) magyar
par vert satrat. Meglepetéssel hallgattam 1jbdl a magyar szot, s persze hamar 9sszeba-
ratkoztunk. A strandoldsainkat kiilon-kiilon végeztiik, de estefelé a satrak el6tt dssze-
jottiink és beszélgettiink. Engem leginkabb az érdekelt, mi van otthon — minden hir
kiéhezve talalt. De az éhséget illetGen is 11j perspektiva adodott: a szaraz hazai mellett
egy kis gazrezsojuk is volt, ahol estelente paprikas krumplit, lecsét f6ztek, s szinte
természetes modon a vendégiik voltam. Ez bizony — a magyar sz6 mellett — nagyon
jol jott. Vacsora utdn, a tengerre nézve, hosszasan elbeszélgettiink.

De egyszer véget kellett vetnem az Alex nélkiili , koldis” vendégségnek is. Vettem
anyaméknak egy-két kilo fiigét (nagymama szokta mint régi kedvencét emlegetni),
megkdszontem a bolgdr sracoknak, hogy befogadtak és torddtek velem, Osszepa-
koltam (nemigen volt nehéz), s komoly vall-lapogatasok kozott bucstiztam el téliik.
Szinte meghatd volt ez a baratsagos gesztus, hisz én is, 6k is tudtuk, hogy sosem
latjuk tobbé egymast. Kijeloltek koziilitk mellém egy kisérét, akivel autobuszon
bementiink a varosba, azutan a Varnai palyaudvarra; megvettem a jegyet, a maradék
par levabdl vettem az utra egy jellegzetes, turdval toltott nagy kaldcsot, s ismét a
vonaton voltam. Ez a visszaut viszont sokkal gyalazatosabbra sikeriilt, mint amikor
jottem: nem volt {il6helyem, a peronon tiprédtam legalabb féltton, s végre-valahara,
elgyotorten érkeztem haza anyamékhoz Lérincre. Mert az Gt bizony hazafelé 24 6ra
volt. Edesanyam sopankodasai utén még egy kellemetlen meglepetés ért: az ajandék
fligébol — hisz érett volt, s nem ismertem a természetét — a nejlonzacskoban csak egy
nagy katyvaz, cefer maradt, mire célhoz értem vele. S elég volt kipihennem, 1jbol
Osszeszedni magam.

(Osszel az egyetemen, vagyis a Véci utciban taldlkoztam dGjra Gn. bardtommal,
Alexszel. Nagy karlengetésekkel, tavolrdl iidvozolt, mintha mi sem tdrtént volna, de
én - ugy gondolom joggal — szé nélkiil, koszonés nélkiil mentem el mellette. Soha
tobbé nem beszéltem, nem is talalkoztam vele — mas kollégiumba helyezték el t6liink,
a Ménesi utrol.)
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Els6 egyetemi gyakorlat

Az 1960-as évek elején program szerint alakultak a felséfoku iskoldkban a nép-
mivelés szakok, igy nemcsak Budapesten, az ELTE-n, hanem Debrecenben és
Szombathelyen is. Ezek célja talan az lett volna, hogy ellassak a mivelddési hazakat
és a varosi tanacsok mivel6dési osztalyait megfeleld, kulturalt szakemberekkel.
A gyakorlat azonban az lett, hogy legtobben kiemelt filmszinhazak vezet6i lettek.
Mindenesetre gyakorlati oktatas és nevelés is kellett, igy példaul nalunk, az ELTE-n,
a masodik és negyedik év zdarasa utan, a szigorlatok utan népmivelési gyakorlatot
szerveztek a hallgatok szamara, aminek koltségeit az egyetem allta.

Miutan a varnai, tengerparti kalandokat kipihentem — vagy tan még ki sem pihen-
tem —, megkezd3dott a nyari gyakorlatom, mégpedig Sikloson. Egy hely tobb diakot
is fogadhatott, s mit ad Isten: mi harman jelentkeztiink Siklosra, Szalai Pali, Utassy
Dzs6 és én. A Jarasi (vagy Varosi?) Tanacs Mivelddési Osztalya fogadott benniinket,
s gyakorlatvezeténk egy pér évvel el6ttiink végzett tanarember lett: Szabd Arpad,
aki Baranyi Feri évfolyamtarsa, s6t barati korének tagja volt. Nagy orommel foga-
dott benniinket, s mikor kideriilt, hogy mind a harman kolt6palantak vagyunk, még
szorosabban , keblére olelt”. A gimndazium tornatermében, egy sarokban allitottak
ol szamunkra egy-egy szabvanyos vasagyat, s az iskola gondnokanak felesége vett
szarnyai ald minket. Az Osztalyon mindjart megismerkedtiink egy helyi sziiletésii
gyakornoklannyal is, aki a szombathelyi f&iskolardl keriilt oda. Azonnal mindenben
latszott, hogy j6 helyre keriiltiink. Szab6 Arpi ,gyakorlatvezeté” biztositott benniin-
ket, hogy nem sok dolgunk lesz, s mindjart ki is osztott benniinket egy Valika nev{,
kozépkorti munkatdrsanak. S elsé ismeretségeink kozé tartozott a tornateremben a
gondnokné bumfordi, hat-hét év koriili fia, aki koriilottiink sertepertélt, mikor elhe-
lyezkedtiink szallasunkon. Utassy és Szalai Pali rogton kezelésiikbe vették, és ugrat-
tak mindenféle hiilyeségekkel. Ez Dzsonak sikeriilt a legjobban. Alig volt magasabb
a lurkonal, de elkezdte etetni: Tudod-e J6zsika, hogyan lehetsz te is olyan nagy, mint
én? Huizédzkodni kell! Itt van a bordasfal, naponta ol kell masznod a tetejéig, ott
megfordulni, jol megkapaszkodni, és ahogy ott 16gsz, nyujtdzkodni kell folfelé 40-50-
szer. Meglatod, olyan nagyra nész, mint én! — és Jozsika j6 tanulé volt, hizédzkodott!
Mindennap, tobbszor is. Szalai Pali és Dzs6 hatalmasakat mulatott rajta, s a ,htizédz-
kodas” késbbb is varazsszavaink kozé tartozott, ha egyiitt voltunk.

A siklosi sziiletésti gyakorld , kislany” (bar ha joképti volt is, akkora volt, mint egy
fél banyakemence) mindjart megismertetett benniinket a varos nevezetesebb helyei-
vel. Persze legel6bb is a varral (ahol épp akkoriban, nem sokkal korabban forgattak
a Tenkes kapitanyat, amiben huigaval egyiitt, egy tizenot éves, ramends fruskaval
mindketten ,statisztaltak”). No, hat! A mi figyelmiinket azonban két masik hely kel-
tette fel: a F6 utcan, a ,,Kozpontinak” nevezett étterem, s t6le nem messzire, tovabb-
haladva a varosi strandfiirdd. Aztan egész ottlétiink alatt ez volt a két meghatarozé
hely, ahol el6fordultunk.

A siklési gyakorld féiskolas lany, M. és hiiga nemcsak a varos, de a délvidék
egyik nevezetes nemesi csaladjabdl szarmazott, s M. menyasszonyjeldlt is volt: a
féiskolardl egy szintén neves csaldd sarja volt a vélegényjelslt. Eppen akkor volt
naluk latogatdban. Ezzel egyiitt M. ugy viselkedett, hogy baratunk, Szalai Pali, aki
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hozza méltén testes és nagy vagany volt, azonnal elkezdte neki csapni a szelet. (Nem
is eredményteleniil.)

Ami egyébként a ,néiigyeket” illeti, egyikiink sem panaszkodhatott. Szalainak
még a gimnaziumbol volt egy kapcsolata egy kislannyal, aki nem tanult tovabb, de
rendszeresen talalkoztak délel6ttonként Pali lakasan. Emellett egy ,szivbéli” tigye
is volt: egy par évvel fiatalabb, akkor még gimnazista kislany, aki menyasszonyje-
16ltje (késbbb felesége) is lett. Utassynak meg még az elsé évbol eredden, a facanosi
id@szakbdl volt egy allandd kapcsolata: egy fiatal cukraszkislanyhoz jart, s annak
lakasan ,helytelenkedtek”. Ez nem is volt véletlen, mert az egyetem lanyai, az egész
bolcsészkar szelleme nagyon ,priid” volt, s a lanyhallgatok zome mereven elzarko-
zott a szexualitastol. Nagy kivételnek szamitottak az un. ,sémita” szarmazasuak,
akiket szabadabban neveltek, és szabadosabbak is voltak. Nekem ebbdl a korbdl
voltak ,kalandjaim”, Szalaiék tjpesti lakasan talalkozgattunk, de ezek a kapcsolatok
érzelmileg nemigen viseltek meg, Katinkaval vald, rossz emlék, artatlan szerelmem
utan sokdig nem lettem igazan szerelmes. Ebbe a nyugalmi helyzetnek nevezhet6
allapotba kavart bele, mégpedig alaposan, a siklosi gyakorlaton t6ltott egy honap.

Szép napok jartak, s mi a legelejétdl kezdve felfedeztiik a strandfiird6n valé 16gast,
egyiitt heverésztiink a gyepre teritett toriilkoz6kon, majd pokrécokon M.-mel és
htgaval. Aztan hamar béviilt a kor. En, a ,legszendébb”, az odavezet6 titon leszoli-
tottam egy helyes gimnazista kislanyt, Viktériat, majd mindjart utana Jutkat, aki még
csak akkor ment gimnéaziumba. Ok is érdeklédéssel fogadtak ezt, megismerkedtek a
tobbiekkel is, s 6k is csatlakoztak a gyepen kis csoportunkhoz. Viktéria ,beleesett”
Dzsoba, Jutka meg belém — és forditva, vagyis kolcsondsen , megszerelmesedtiink”.
Es mivel allandéan éhesek voltunk, a lanyok naponta rengeteg zsiros kenyeret hord-
tak ki nekiink a strandra. (Egyébként a , Kézpontinak” nevezett étterembe jartunk, de
csak médjaval rendeltiink, mert elldtméanyunk nem volt valami béséges. Es itt adodott
egy nevetséges esetiink. Nézegetve egyszer az étlapot, kisztrtuk a ,,serpeny6s burgo-
nya” ételt. Egyikiink sem tudta, mit takar, de j6l hangzott, s igy megrendeltiik. Mikor
kihoztak, kényszeredetten é€s nagyot nevettiink, hogy egyszerti paprikas krumplirol
volt sz6.)

En azonban, miutan Jutkat megismertem, elkezdtem egy kicsit kiilon életet élni
tarsaimtodl. Jutka nagyon vonz6 megjelenésti, kreolba jatszd arcbdrti, délies vagasa
arcy, artatlan, nagy, csodalkozo és érdekl6dé szemekkel megaldott kislany volt, arcat
révidre végott haj keretezte, s egyre inkabb belébolondultam. Erezni kezdtem azt a
szerelmet, amire régdta vartam. Néhanyszor hazakisértem, mikor egyszer csak bemu-
tatott a csaladjanak. Siklos egyik legjobb csaladjabdl szarmazott, apja a gimnazium
igazgatdja volt, édesanyja a csalad dolgait feliigyelte, s volt két fititestvére. Edesapja,
Ali bacsi, és édesanyja, Beba néni is j6 hangulatd, kellemes, megéllapodott emberek
voltak, biztos anyagi viszonyok kozott éltek egy szép, kertes csaladi hazban, s ha
meglepetéssel is, de igazan szivélyesen fogadtak. Talan el sem tudtak képzelni, hogy
kislanyukat egyetemista fit kisérgeti. A két fit is otthon volt, — a nagyobbik, Almos
(azaz Mosi) szintén egyetemi tanulmanyok el6tt allt, de miszaki vonalon; a kisebb
meg, Zsolti, akkor ment harmadik gimndziumba. Gyorsan sz6t értettem mindny4ajuk-
kal, s hamarosan, mint haza, tgy jartam hozzajuk. A virdgagyasokkal szegélyezett
kert kozepén, a gyepes udvaron pingpongasztal allt, s nagy csatékat vivtunk a fiuk-
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kal. Jutka is jatszott, de rossz néven vette — f6leg késébb —, hogy mindig nyerek ellene,
s ugy jatszom, hogy nyerni is akarok. Ez nagy hiba volt. Bent a szép, polgarian beren-
dezett lakasban viszont kartyacsatakat vivtunk, mert Ali bacsi is szenvedélyesen kar-
tyazott. Legtobbszor a rejtélyes , kirdly — bird — palatinusz” volt teritéken, amit még
Akasztérol tudtam (ott szarosnak neveztiik), s nagyot néttem Ali bacsi szemében,
hogy ismertem ezt a jatékot, mert azt hitte, rajta kiviil nincs mas Magyarorszagon, aki
ezt még tudja. — Megvaltoztak strandolasi szokasaink is. Mi Jutkaval csak altalaban
a kés6 délutani érakban jartunk ki. Jutka kacérkodott a versenytszassal, s én a par-
ton stopperrel mértem az id6t, ahogy szelte a hosszakat. (Persze kidertilt, az is csak
kislanyos felheviilés volt.) Aztan esténként nagyokat csokoldztunk a kertajtoban. O,
mivel el6szor csindlta, egész testében, odaadoan beleremegett mindig, s ez nekem is
annyira élményem volt, mint soha el6tte és utana. Vagyis igazan szerelmesek voltunk,
de barmennyire bujt is hozzam, tudtam, hogy nagyon vigyaznom kell ra, mint egy
épp nyild viragra.

Siklés nagyon szép természeti koriilmények kozott alakult ki, szinte kords-koriil
sz6l6s dombok, s igazibol ennek mediterran jellege és éghajlata van. Téle délre, par
kilométerre fekiidt Villany, ami nevet adott az egész kornyék kiemelkedden j6 bora-
nak, borvidékének. Kis népmiiveld delegacionk persze oda is ellatogatott, s eskiidott
ra, hogy a vilag legjobb borat issza. (A Villanyi Oportd cimkéjli vorosbor utana évekig
- ha nem maig - legkedvesebb borom volt. Persze az akaszt6i kadarka mellett!) Mint
otthon, itt is majdnem minden csaldadnak megvolt a maga ,,sz6l6hegye” (préshazzal
leginkabb), amire biiszke volt, és aminek tékéit mivelte. Ali bacsiéknak is volt ter-
mészetesen, ahova Jutka meghivott, s egyiitt a csaladdal kimentiink egy alkalommal.
A korai sz6l6fajtak mar zsendiildben voltak, lehetett kdstolgatni beldliik, de a legem-
lékezetesebb egy jo kis focizds volt a sz6l6tabla melletti hosszanti savban. Az, 0re-
gek” a préshazban tettek-vettek, mi meg két , csapatra” osztddva nagyot fociztunk-
kergetdztiink a gyonyort délutanban. Mosi és Zsolti voltak egyiitt, mi meg Jutkaval
alltunk ki elleniik. Feledhetetlen az a hatalmas, onfeledt jatékorom, ami Jutkabodl
aradt, mindenképpen gydzni akart — és gydztiink is.

Szalai Pali és Dzs6 is jartak sz6l6ben, és persze hogy M.-mel és htgaval. Nekik,
mint torténelmi csaladnak, természetes, hogy joval nagyobb sz6l6jiik volt, és joval
tobb koran éré fajta. A kirandulas utan hoztak is haza egy nagy kosar sz6l6t, amit
kivittiink a strandra is. Ekkortéjt csapodott mellénk a siklosi sziiletésti egyetemista,
Nagy Jéska. Ot éppen akkor, év végén csaptak ki Moszkvaban, elkiildték haza, az
Ebtvosre a Lomonoszovrodl, ugyanis Erdély {igyében 6sszeverekedett egy roman hall-
gatdval. JOl helybenhagyta: stir(i, keménykotést termete volt, bar magassaga nem-
igen haladta meg a miénket. Orosz-spanyol szakos volt, sok spanyol dalt ismert, s jol
szorakoztunk egyfitt. Kiilonosen azutan, hogy Szalai Palinak tdmadt egy nagyszerti
ugratasotlete. Azt talalta ki, hogy a radidban egy éjjel hallgatta az akkor vas kommu-
nista Albania radidjat, s abban beszamoltak Nagy Jéska iigyér6l. Remekiil utanozta
(nem tudom, honnan) a raddi6 hangjat, hogy a mtisor igy kezd6doétt: ,I szi Tirana! I szi
Tirana! Enver Hodzsa sz6l a néphez!” Joska el6szor szinte megrémiilt, olyan meggyd-
z0en jatszott és beszélt Szalai, aztan persze kideriilt a turpissag, s nagyot mulattunk
rajta. De szélloigeszertien megmaradtak az alban radi6 bejelentkezésének mondatai:
.1 szi Tirana! I szi Tirana”. Valamennyiszer nagyokat nevettiink rajta.
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De hiaba volt a lanyok zsiroskenyér-dompingje, ahogy telt az id6, egyre tobb pén-
ziinket zabalta {0l a ,Ko6zpontiban” vald étkezés. Igyekeztiink is megadni a moédjat,
mar jol ismertek is voltunk a személyzet el6tt. Ezt Szalai Pali Gjabb nagy bloffje csak
téditotta — elkezdte hiresztelni, hogy mi vagyunk a ,Biszku-gyerekek”. A rettegett
hohér nevét persze nem volt ember, aki nem ismerte volna Magyarorszagon, és ez
egy kiilonods helyzetet, mondhatni félelmetes nimbuszt novesztett korénk. A kisvaros-
ban ugyanis, ahol majdnem mindenki mindenkit ismert, miként egy faluban, fura és
ismeretlen figuraknak szamitottunk a lakossag szamara, nekem raadasul szakallam
is volt. — Szab6 Arpi gyakorlatvezeténkhoz fordultunk (nem sokat lattuk egymast),
és elbadtuk siralmas anyagi helyzetiinket. Megértéen megigérte, hogy megprobal
kitaldlni valamit. Allta is a szavat, s egy kozeli napon szinte reggeltél estig irodab-
torokat, megszamlalhatatlan széket cligoltiink at egy megadott helyrdl egy megadott
masik helyre. Mindjart f6l is vehettiik a munkabért, de hat, mint egyszeri alkalom,
nemigen sokat szamitott helyzetiinkben. Meg kell itt mondanom, hogy Valika, akinek
gondjaira voltunk bizva, szervezett is szamunkra a varosi kocsi segitségével néhany
vidéki utat, de ezekbdl én mar a Jutkaékkal vald viszony fontossagara hivatkozva
kimaradtam. Pedig az egyik ilyen ,szaklatogatds és tapasztalati ut” egy nevezetes,
ciganyok altal lakott faluba vitt. Tobb is volt ilyen a kérnyéken — az elhagyott falvak-
ba egyre nagyobb szamban koltoztek be a romak, hiszen a néprajzilag egykézésérdl
ismert Ormansag vonzaskorzetébe tartoztak. Barataim aztan errdl részletesen és
érdekfeszitéen szamoltak be, s bantam mar, hogy nem tartottam veliik. Mint ahogy
azt is banhattuk mindnydjan, hogy a kozeli Mariagytidre, a nevezetes bucsujaro és
kegyhelyre sem latogattunk at, pedig olyan kozel volt, hogy templomtornyai odalat-
szottak. — De akkor (egy hét volt még hatra) anyagi ellehetetleniilésiink volt az els6-
rendii téma. Szalai Pali allt el jjabb megvaltd otlettel. Expressz-ajanlott levelet irtunk
azonnal az egyetemre és a tanszékre, ecseteltitk anyagi helyzetiinket, s folvetettiik,
hogyha nem érkezik gyors segitség résziinkre, fdjdalom, de népmiivelési gyakorla-
tunkat azonnal be kell hogy sziintessiik. Es mit ad Isten? Két nap mtilva megérkezett
szamunkra a tanszéki kiegészits segély. Igy hat kitsltottiik végig az idénket Sikléson.

Szabb Arpitdl természetesen megfeleléen ,lojélis” értékelést kaptunk ottani
,sokoldalt tevékenységiinkrdl”, s elkezdtiink bucstizkodni — felemas érzésekkel
— Sikl6stol. FSként persze a strandtdl. Es végiil szerveztiink a var éttermébe egy
bticstivacsorat, Arpival, Valikaval és a lanyokkal egyiitt. Ki mit kapott és mit hagy
itt? — mertilt fol a kérdés. Jozsika talan még mindig , htizédzkodik” a bordasfalon.
M.-nél Szalai nagy, betSlthetetlen, penetrans {irt hagyott hatra. Mi meg Dzso6val artat-
lanul maradtunk, megszerelmesedtiink. De ez, tigy gondolom, mindketténknek mar
nagyon hianyzott. Ali bacsi és Beba néni, s persze az aranyos, csodalkozo6 szemt Papp
Jutka meg gy koszont el, ugy bucstizkodott, hogy miel6bbi viszontlatasra, s mihelyt
tudok, jojjek hozzajuk latogatdba. Varnak!
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