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„Mindig festő akartam lenni”
Benes Józseffel beszélget Virág Zoltán

– Amennyiben	valaki	 figyelmesen	körbenéz	a	teremben,	akkor	a	 falakon	 látható	képek	egyfajta	
időutazásra	 is	csábíthatják,	 s	 ezt	a	 lehetőséget	megragadva	repülésre	 (vakrepülésre,	miként	újabb	
alkotásai	jelzik	címszerűen)	kényszeríteném	jeles	vendégünket.	Az	időben	visszafelé,	egyelőre.	Arra	
lennék	kíváncsi,	hogyan	került	fiatalon	Belgrádba,	a	Művészeti	Akadémiára?

– Az ittlévők bizonyára nagyon jól tudják, milyen nehéz oda bekerülni. Előzőleg soha 
nem felvételiztem, így nem is gondoltam volna, mennyire nem könnyű bejutni egy-egy 
művészeti akadémiára vagy művészeti egyetemre. A mérce rendkívül szigorú, gyakorta 
a 700, 800, vagy éppen 1000 jelentkező közül mindössze huszonötöt, maximum ötvenet 
szoktak fölvenni Budapesten, Belgrádban… Amikor én jelentkeztem a vizsgára, mindez 
eszembe se jutott, nagyon könnyedén fogtam fel a dolgot. Szabadkán jártam gimnázi-
umba, s ott az egyik ismerősöm, aki diákként szintén foglalkozott képzőművészettel, 
rajzolgatott, szóval ő kérdezte, hallottam-e, hogy a belgrádi Képzőművészeti Akadémián 
augusztusban vagy szeptemberben fölvételi vizsgát tartanak. Erről nem volt tudomásom, 
de megkerestem a pályázatot – és jelentkeztem. A helyszínen a körülöttem lévőktől hallot-
tam, vannak itt már olyanok, akik ötödször-hatodszor próbálkoznak. Jézus atyám, mon-
dom… ez ilyen komoly? Aztán jött a másik nagy meglepetés: elsőre fölvettek. Huszonöten 
voltunk a szerencsések a néhány száz jelentkező közül. Utána tudtam meg a rektorátuson, 
hogy Nedeljko Gvozdenović professzor, aki később a tanárom lett, ő forszírozott, ő állt ki 
a legjobban mellettem. A Képzőművészeti Akadémia egyik legtekintélyesebb tanára volt. 
De ez csak jóval később jutott tudomásomra...

– Minden	bizonnyal	kevés	magyar	ajkú	akadt	a	növendékek	között	az	idő	tájt…
– Az akkori Jugoszlávia köztársaságaiból, tartományaiból akadtak mindenünnen, de 

magyar egyedül én voltam. Egyébként mindig magyarnak vallottam magam, édesanyám 
neve Rózsa Ilona, színmagyar asszony… Később ennek némi kis hasznát is vettem, sajnos 
eléggé későn: már ötödéves voltam, amikor Zentáról meglátogattak, olyan tanárt keres-
ve, aki két nyelven, tehát szerbül és magyarul egyaránt tudna tanítani a gimnáziumban.  
A rektorátusról hozzám irányították őket. Leültünk, szerződést kínáltak, meg ösztöndíjat, 
amennyi évre szükséges, s minimum annyi esztendeig kell majd tanítanom a gimnázi-
umukban. Nekem az akadémián viszont már csak egy évem maradt hátra. Mondtam is 
nekik, hogy miért nem jöttek pár évvel előbb, megoldották volna az anyagi gondjaimat. 
Mert az első évben például szenet is lapátoltam, kávéházakban rajzoltam, persze nem 
ingyen. Ösztöndíjat sehonnan nem kaptam, a nehéz helyzetben élő szüleim anyagilag nem 
támogathattak, nekem kellett föltalálnom magam. Egyik módja volt tehát, hogy a belgrádi 
vasútállomás környéki kocsmákba jártam egy rajzfüzettel a kezemben, és rajzolgattam az 
embereket. Ki egy vacsorát fizetett, ki pénzt adott. Szóval nem volt ez túl könnyű dolog, 
s meg kellett felelni a rendelőknek: kicsit szebbre kellett rajzolni a személyt, esetleg fiata-
labbnak nézzen ki, de azért amellett hasonlítson is…

Elhangzott 2015. november 6-án a Zentai Alkotóházban. A hanganyagot feldolgozta Lennert Móger 
Tímea, szerkesztette Sinkovits Péter.
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– Milyen	tapasztalatot	kínált	ez	az	akadémiai	atmoszféra?	Miféle	társaság	vette	körül?
– Érdekes volt nekem Szabadkáról Belgrádba kerülni, ott egy egészen más mentalitású 

közeggel találkoztam. Különösen a montenegróiakra figyeltem fel. Alig néhányan voltak, 
ám teljesen egyéni gondolkodásmód jellemezte őket, ami a festészetükben szintén meg-
mutatkozott. Az első évben a rajzórákon a portrékat például élethűen kellett elkészíteni, 
megkövetelték, hogy ne absztrakt képeket vagy elvont dolgokat csináljunk, anatómiát 
tanultunk, művészettörténetet és így tovább. A munkákat illetően tehát a realista rajzot 
várták el tőlünk. Mindezzel a montenegróiak nem sokat törődtek, sajátos stílust próbáltak 
kialakítani. Külsőleg is nagyon furcsán hatottak a hosszú hajukkal, meg nagyon rongyos 
ruhákban jártak. Az egyik például vásárolt egy cipőt, s mindjárt leütötte a sarkát, mond-
ván, arra nincs szüksége. Szóval őrülten különleges figurák voltak. Később tudtam meg, 
melyik tanáruk volt ekkora hatással rájuk, lévén ő maga is ilyen típus.

– Megnevezhetjük	kiemelkedő	mestereiket?
– Vojo Stanić festőművészt említeném, akitől valóban sokat tanultak a középiskolában.

– Marko	Čelebonović?
– Ő nem volt montenegrói.

– Valóban,	belgrádi	születésű,	a	jelentős	tanárok	sorára	gondoltam	inkább…
– A belgrádi akadémián ott volt Marko Čelebonović, majd Zora Petrović, meg Miloš 

Bajić – engem ugyancsak oktattak. Ki aktot tanított, ki anatómiát. Vagy művészettörténe-
tet. Ez utóbbiakat nem igazán tartom számon, lévén szó elméleti tantárgyakról. Azonban 
többen maguk is művészek voltak.

– Gyakorló	alkotóként	tevékenykedtek…
– Igen. Gvozdenović például Münchenben végezte a képzőművészetet, a Marko 

Čelebonović…

–	…ő	Franciaországban,	előtte	pedig	Angliában	tanult…
– …való igaz, Franciaországban... Nos, később tudtam meg, hogy a zágrábi és a ljublja-

nai művészeti iskolák sokkal szigorúbbak, fegyelmezettebbek voltak. Persze Belgrádban 
is megkövetelték a rajz anatómiai pontosságát, tehát a realista rajzolási módot, mint már 
említettem, ezenfelül azonban nagy volt a szabadság, nyugodtan lehetett beszélgetni, 
odahaza pedig mindenki úgy „művészkedhetett”, ahogy akart. Én is megfestettem így 
egy régi vekkeróra szerkezetét, fogaskerekekkel, rugókkal, valahogy éppen ez inspirált. 
Első- vagy másodéves voltam, bevittem ezt a munkámat, hogy majd néhány személynek 
megmutatom. Odatámasztottam a bejáratnál a falhoz. Éppen azokban a napokban vendé-
geskedett Belgrádban Henry Moore, a nagy angol szobrász. Kiállítása nyílt, erről tudtunk, 
de arról nem, hogy a mi Művészeti Akadémiánkra is ellátogat. Egy pillanatban váratlanul 
kitárult az ajtó, s a rektor társaságában belépett Henry Moore a feleségével, körbesétálva 
végignézték, ki mit dolgozik. Egyszer csak Henry Moore megállt az én falhoz támasztott 
képemnél, rábökött, és megkérdezte: ki festette? Akkor felém mutattak. „Very good”, 
jegyezte meg. Ezt így azóta se mondták nekem...

– Említhető	a	diáktársak	közül	valaki,	aki	a	későbbiek	során	híressé	vált?
– Igen, Miodrag Đurić lett a legismertebb. Ahogy lediplomáztunk, ő mindjárt kiment 

Párizsba. Egy ideig a Szajna hídjai alatt aludt, majd egy nyomdában helyezkedett el. 
Alkotóként felvette a Dado nevet. És most megint a véletlenek folytatódnak, miként az 
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imént, saját esetemben: egy napon Dado is bevitte néhány képét, s odaállította őket a fal 
mellé, majd végezte a munkáját. Mit ad isten, betoppant Jean Dubuffet, a nagy francia 
festő, ellenőrizni, hogyan halad az általa megrendelt katalógus készítése. És megpillantot-
ta Dado képeit. Érdeklődésére mondták, hogy van itt egy jugoszláv, ő a „tettes”. Dubuffet 
azonnal megírt egy ajánlólevelet Dado részére, s eligazította, mely galériát keresse fel... 
Hát most képzeljük el, egy ilyen hírneves művésznek az ajánlatával jelentkezni. Egyébként 
azonnal ötéves szerződést köthetett a galériával. A nyomdát pedig otthagyta…

– …akárcsak	a	hidak	alját…
– …és befutott művész lett. Párizstól negyven kilométerre vett egy malmot, azt rendez-

te be műteremnek. Kubai nőt vett el feleségül, de persze a magánéleti részletek nem olyan 
fontosak... Kifejezetten szürrealista művészetet csinált, ami nagyon-nagyon megtetszett a 
franciáknak, az amerikaiaknak is. Amikor hónapokon át magam is Párizsban tartózkod-
tam, meglátogattam, persze hívott, többször együtt ebédeltünk, sok mindent elmondott az 
életéről, a művészetéről meg sok minden másról.

– Szóba	került,	hogy	az	akadémia	utolsó	évében	tanári	állásajánlat	futott	be.	Milyen	volt	efféle	
munkakörben	dolgozni?	Ráadásul	viszonylag	ritkán	adatik	meg,	hogy	a	jelenlévők	sorában	olyasva-
lakit	köszönthetünk,	akivel	a	kapcsolata	ebből	a	szempontból	szintén	nagyon	szoros.	Itt	ül	körünk-
ben	Gerle	Margit	keramikusművész...

– …a feleségem...

– …aki	művésztanárként	maga	 is	 sokat	 tett	a	 feltörekvő	 fiatalok	segítésében,	úgyhogy	családi	
szempontból	 sem	 ismeretlen	 ez	 a	 tevékenységforma.	 Könnyűnek	 számított	 alkotóművészként	 és	
pályakezdő	tanárként	egyszerre	indulni?

– Nem volt nehéz. Szerettem tanítani. És sok anekdotával fűszereztem a tudnivalókat, 
például a reneszánszról. Művészettörténetet is tanítottam a gimnáziumban meg rajzot is, 
sajnos kevés óraszámmal. Amikor, mondjuk, Leonardo da Vinci volt a téma, elmeséltem 
a diákjaimnak, hogy természetesen jártam a Louvre múzeumban is, ami telve turistákkal, 
benne japánok, amerikaiak csoportjai vonulnak, nézelődnek egy kicsit balra, ott éppen 
egy Rubens, jobbra egy Rembrandt, de ők szinte a lépéseiket sem lassítják le, aztán egy 
kép előtt hatalmas tömeg, ott már ők is megállnak: no, ott a Mona Lisa... Előkapják a gépe-
iket, fényképeznek, majd aztán haladnak tovább... A tanítványaim közül sokan még ma 
is emlékeznek ezekre az előadásaimra. A célom az volt, hogy elsajátítsák a művészetek 
szeretetét.

– Eddigi	pályaszakaszain	végigtekintve	mindenki	számára	azonnal	érzékelhető	a	kompozicionális	
gazdagság,	a	minőségi	változatosság:	frottázsok,	szén-,	ceruza-,	kréta-	és	tollrajzok,	litográfia,	réz-
karcok,	 fotómanipulációk,	 szitanyomatok,	 vegyes	 festészeti	 eljárások,	 különféle	 felületfelhordások	
–	azaz	megannyi	technikai	bravúrt	és	szakértelmet	igénylő	eljárás,	amit	valamikor	a	gyakorlatban	
csak	el	kellett	sajátítani.	Mikor	adódott	erre	elég	idő,	miként	sikerült	erre	a	mesterségbeli	tudásra	
szert	tennie? 

– Az akadémián négy szemeszteren át foglalkoztunk grafikával, ez kötelező volt. 
Nekem ez mindig nagyon jól ment, de hát én mindig festő akartam lenni, már négyéves 
koromtól. Megjegyzem, tanáromként Boško Karanović megpróbált rábeszélni, hogy irat-
kozzak át hozzá, a grafikára, mondván, én kimondottan grafikus alkat vagyok, szeretettel 
vár. A felkérését nem fogadtam el, ma sem tudom pontosan, miért, s hogy helyesen cse-
lekedtem-e. Ugyanakkor tény, hogy jó alapot kaptunk, ami a grafikát illeti: linó- és famet-
szet, a rézkarc és így tovább. Zentára kerülve egyszer csak úgy éreztem, hogy megreked-
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tem, torkig voltam a festészettel meg az akadémián tanultakkal. Meg kellett próbálnom 
felfrissülni, ekkor kezdtem el grafikázni. Zentán, a művésztelepen volt egy igen elavult 
grafikai prés, de az nekem nagyon megfelelt, s megpróbálkoztam a linómetszetekkel, hogy 
megpihenjek a festészettől. A művésztelepünkre Belgrádból is érkeztek alkotók, meglátták 
a munkáimat – és bátorítottak. Rábeszéltek, hogy néhány grafikámat küldjem el a belgrádi 
Októberi Szalon részére. És mit ad isten, a zsűri elfogadta! Következett ezután Ljubljana, 
Krakkó, ne soroljam, nagyon sok helyen állítottam ki grafikákat.

– A	 termékeny	 zentai	 időszak	 egy	 különleges	 eseménnyel	 „színesítette”	 a	 városi	 emlékezetet,	
hiszen	 feltehetően	kevés	művésznek	 jut	osztályrészül,	hogy	kirabolják	a	műtermét,	 szőrén-szálán	
eltűnnek	a	képei...	

– Sajnos ez előfordult, közvetlenül a Magyarországra való áttelepülésem után. A gim-
náziummal szemben az úgynevezett szerb iskola épülete éppen üresen állt, műteremként 
ott igényeltem egy tantermet. Megkaptam. Közben úgy alakultak a dolgok, hogy el kellett 
hagynom Jugoszláviát. 1978-at írtunk...

– …Szegedre	tette	át	székhelyét...
– …igen, Szegeden laktunk már, amikor jött a hír, feltörték Zentán a műtermem ajtaját, 

és a képeket elvitték. Széthúzták, hogy ilyen csúnyán mondjam. Egyfelől örültem is, hogy 
valakinek kellenek a képeim, mert általában úgy mondják, nem valók lakásba. Én pedig 
még mind a mai napig találkozom itt-ott, Zentán is, ezekkel a régi munkáimmal. Ám ezek 
már megvásárolt képek.

– Öröm	az	ürömben,	hogy		az		értékkörforgásból	a	tolvajlás	ellenére	sem	maradtak	ki...
– …igen, már viszonteladással került hozzájuk. Budapesten például, a Kieselbach 

Galériában rendszeresen tartanak árverést, s néhány évvel ezelőtt az egyik barátom 
szólt, tudom-e, hogy az árverésre kerülő munkák között ott szerepel egy festményem is. 
Fogalmam sem volt. A képem egyébként elkelt, igen magas áron. Felkerestem a galériában 
az ott művészettörténészként dolgozó ismerősömet, de megmagyarázta, nem árulhat-
ják el, ki vitte be a képet, s azt se, ki vette meg. Mindenesetre ez is az ellopottak közül 
származott. De ki tudja, már hányadik ember volt, aki azt értékesítésre felkínálta. Azt is 
mondhatja bárki, hogy az ócskapiacon vette, vagy mit tudom én... Kaptam tehát egy szép 
katalógust, amelyben benne volt az én munkám is. De pénzt nem láttam.

– Jómagam	felfigyeltem	már	árverési	listán	Benes-képre.	Humoros,	hogy	múlt	időben	adatolva,	
tehát	mintha	egy	lezárult	életmű	darabjáról	lenne	szó.	Ugyanakkor	ez	azért	izgalmas,	mert	akiről	
efféle	hír	terjed,	az	nagyon	hosszú	életű	lesz.	Úgyhogy	ennek	külön	kell	örülni.	

– Akkor volt valami haszna...

– Ha	már	az	értékmaximalizálásnál	és	a	különlegességeknél	tartunk,	folytassuk	azzal	a	történet-
tel,	amidőn	a	művész	gyanútlan	tévézgetés	közben	azt	veszi	észre,	hogy	egy	műsorra	tűzött	filmben	
a	képe	ott	lóg	a	falon.

– Valóban. Feleségemmel néztünk egy filmet, amúgy ritkán fanyalodunk rémfilmek-
re... Amerikai film volt, s hát a feleségem végül otthagyta, én tovább követtem, eléggé 
felületesen, de egyszer csak felébredtem a szundikálásból, mert nem akartam elhinni: 
az egyik jelenetben a falon Benes-kép volt. A jelenet arról szólt, hogy bejön valaki egy 
pisztollyal, és a gyár igazgatóját sakkban tartja, az föltett kezekkel... És Benes-kép a háta 
mögött... Gyorsan kiabáltam Margitnak, gyere, gyere, még látni lehet, ott a grafikám. 
Színes film volt...
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– Térjünk	vissza	Szegedhez.	Meglehetősen	hosszú	periódus,	jelentős	kiállításokkal,	művésztele-
pekkel	–	viszont	ez	sem	a	végleges	állomás.	Ismét	váltás,	ezúttal	Kecskemét	irányába.	Mi	magya-
rázza	ezeket	a	lépéseket?

– Meg jó néhány éve Budapest...

– ...persze,	Budapestet	még	nem	is	említettem...
– ...akkor tegyük hozzá, immár Pesten is van lakásunk, a XIII. kerületben, a Radnóti 

Miklós utcában, és az erkélyre kiállva látom a Dunát. De a Tiszát nem tudom elfelejteni, 
ezt meg kell mondanom. Itt, Zentán lettem szerelmes a Tiszába, és nagyon sok képem kap-
csolódik a folyóhoz. Érdekes módon maga a víz csak nagyon picit jelenik meg a képeken; a 
kimosott part fogott meg engem, ez a sivár, réteges, sáros, agyagos part. S mivel a zöld színt 
nem nagyon szerettem, a tájképeket illetően inkább az őszi meg a téli tájat kedveltem. Amint 
említettem, Szegedre kényszerből kerültem, Margit akkor már a feleségem volt, lehetett hova 
menni. Új lakást vettünk, az egy teljesen új épület volt az egyetem közelében. Kecskemétre 
pedig úgy kerültünk, hogy feleségem keramikusművész is meg szobrász is, de főleg kerá-
miával foglalkozik. A korábbi időkben nagyon nehezen lehetett beszerezni mázakat, anya-
gokat, a Nemzetközi Kerámia Stúdió viszont kecskeméti, azoknak pedig volt egy műhelyük. 
Ott gyártották a mázat és a különböző anyagokat. Akkoriban nagyon jól ment nekünk 
a kerámia, érkeztek egyre-másra a megrendelések a galériáktól, képcsarnokoktól, szerte 
az egész országból. Az én feladatommá vált, többek között, kocsiba ülni, a Kecskeméten 
megvásárolt anyagot elvinni Szegedre, ott földolgozni, majd az elkészült tárgyakat Pestre 
juttatni, onnan szórták tovább az ország különböző városaiba. Szabadúszó művészek vol-
tunk, nem kötődtünk helyhez, s akkor jött a felismerés, mindegy, hol élünk, hol készül a 
kerámia. Megjegyzem, akkortájt már tőlem is rendszeresen vásároltak a galériák... Így esett 
a választás Kecskemétre. Ahol amúgy is mindent meg lehet vásárolni. És Kecskeméten járva 
találtam egy tanyát, a központban. Belvárosi tanya – ahogy a fiam mondta...

– Az	elismerések	sorában	már	felelevenedett	néhány.	Számos	szerzőtől,	íróktól,	költőktől,	képző-
művészektől	és	művészettörténészektől	egyaránt	származnak	olyan	szövegek,	amelyek	Benes	József	
művészetét	vizsgálják,	méltatják.	Szeretném	felidézni	azt	a	régi	baráttól	származó,	viszonylag	rövid	
írást,	amely	néhány	éve	vált	hozzáférhetővé,	s	olyan	elemi	erejű	megállapításokat	olvashatni	benne,	
amelyek	fokozott	jelentőséggel	bírnak.	

– A legszorosabb kapcsolatot az irodalmárokkal tartottam, a legtöbb barátom közülük 
került ki. Persze, akad néhány képzőművész is, de... elsősorban Domonkos István és 
Tolnai Ottó nevét említeném. Domonkossal fiatal korunk óta jó barátságban vagyunk. 
Svéd nőt vett el feleségül, Svédországban él. Én meg itt. Ritkán jön Magyarországra, de 
levelezünk, meg telefonon is tartjuk a kapcsolatot. Munkáimat jól ismeri. Egyszer kapok 
tőle egy levelet, amelyben a művészetemről ír. És felfigyel például arra, hogy a figurá-
imnak nincsen keze. Egy hosszú periódusban az alakjaim valóban kéz nélküliek voltak. 
Ebben hiába keresnénk tudatosságot. Most már, a legeslegújabb munkáimon megint van 
kezük... Kitalálhatnék persze valamilyen magyarázatot, de szerintem a képeknek maguk-
nak kell beszélniük. Ha valaki megnézi, és érti vagy érzi, hogy mit akarok mondani, akkor 
jó, ha nincs hatással rá, menjen tovább... Domonkos megfigyelése felerősíti azt, amit én 
el akarok mondani a világról. A sok kegyetlenségről, a háborúkról, a szenvedésekről, a 
betegségekről. Minden benne van, ami az embert kegyetlenné teszi. De erre nem figyeltek. 
Hogy keze sincs a figurának... A lábai pedig kimennek a képből, és nem tudni, milyen 
hosszúak. Ez is Domonkos meglátása. Ami szintén nagyon érdekes. Tolnai sokat írt már a 
képeimről, de ezt nem vette észre. Domonkos, aki nagyon ritkán ír, ő igen. Ezt én minden-
képpen értékesnek, vagy legalábbis figyelemre méltónak tartom.
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– Aki	 szorosabb	 figyelemmel	 kísérte	művészi	munkássága	 alakulását,	 örömmel	 nyugtázhatta,	
hogy	szépírói	képességeit	többször	megcsillantotta,	hiszen	Benes	József	anekdotáit	nemcsak	szűkebb	
körű	összejöveteleken,	hivatalos	előadásokon	vagy	művészeti	rendezvények	alkalmával	élvezhette	a	
közönség,	hanem	az	interneten	könnyen	elérhetők,	a	Forrás folyóirat	jóvoltából	pedig	nyomtatásban	
is	 közkinccsé	 tétettek.	 Csavaros,	 szórakoztató	 történetek	 ezek.	Mindenkori	 hallgatójuk,	 olvasójuk	
joggal	hihetné,	kiapadhatatlan	forrásból	törnek	elő,	s	lesz	még	folytatásuk.	Reménykedhetünk?

– A jelenlevők közül néhányan együtt ebédeltünk, visszafelé jövet nem tudtam megáll-
ni, hogy egy-két érdekes dolgot el ne mondjak az új barátoknak, az új ismerősöknek, akik 
még soha nem hallották ezeket az anekdotákat. Egyszerűen szeretem őket elmesélni, újra 
átélem a dolgokat... És mindegyik kötődik valamihez. Elmondhatok egyet?

– Feltétlenül...
– Topolyán voltunk, a művésztelepen, s a helybeli bútorgyár – úgy tudom, tavaly szűnt 

meg – neve az volt, hogy Umetnost [Magyarul: művészet. A szerk. megj.]. Egy napon, 
reggeli után, Milan Kerac újvidéki szerb festő barátunk, aki tudott valamennyire magya-
rul, bejelentette, látott a városban egy érdekes utcát, megfestené. El is ment. Visszajőve 
áradozik: gyerekek, fantasztikus volt! Mi volt fantasztikus? – kérdeztük. És akkor elkezdi 
mesélni, alighogy hozzákezd a festéshez, odajön egy parasztasszony parasztruhában, és 
magyarul jó napot kívánt, majd megkérdezte: hol van itt az Umetnost? Szegény Keracnak 
fogalma sem volt arról, hogy a kérdező mire kíváncsi, de úgy gondolta, ha már egy 
művészt a festészetéről faggatnak, illik válaszolni, és hosszas magyarázatba kezdett, hogy 
a színeket kissé másként festi, hogyan alakítja a kompozíciót... A parasztasszony meg csak 
bámul tátott szájjal, hogy mi van ezzel az őrülttel. Ne haragudjon, mondta végül, maga 
elég hosszan beszélt, de én nem tudtam meg ebből, hogy hol van itt az Umetnost. Kerac 
letette palettát, és elkezdett most már egyszerűbb nyelven magyarázni. Nekünk pedig lel-
kendezett: gyerekek, ma to je nešto fantastično [ez valami fantasztikus], hogy itt a parasz-
tok is érdeklődnek a művészetek iránt. Ez szerinte a művésztelepnek köszönhető, mert 
olyan kisugárzása van, hogy még a tanyasi asszonyok is a művészetek iránt érdeklődnek. 
Rajtam kívül a társaságból csak egy valaki tudta, miről van szó, s már szólni is akart, hogy 
te hülye, hát az a gyárat kereste – de én abban a pillanatban leintettem. Maradjon meg 
Keracnak az illúziója, hogy ennek a művésztelepnek őrült a kisugárzása, s itt a parasztok 
is szeretik a művészetet.

– Ennek	az	eredményes	írói	kibontakozásnak,	közlés-	és	közelítésmódnak egyik	különlegessége,	
hogy	más	 szerzők	munkásságán	nyomot	 hagy,	 oda	mélyen	 beszivárog.	 Sok-sok	 évvel	 ezelőtt	 egy	
szegedi	 összejövetelen,	merthogy	 a	 város	 éppen	vajdasági	 alkotókat	 látott	 vendégül,	Benes	 József	
szintén	anekdotákat	mesélt.	A	 jelenlevő	Tolnai	Ottó	ott	helyben	közölte	a	nézőkkel,	 a	hallottakat	
rövidesen	megírja.	És	lőn.	Nyilván	elképzelhető	olyan	metódus,	működhet	olyan	poétikai	eljárás	is,	
amikor	valaki	úgy	teszi	meg	ugyanezt	a	gesztust,	hogy	nem	leplezi	 le	 feltétlenül,	kitől	hallotta	a	
történetet,	hanem	a	magáévá	lényegíti,	saját	világába	úgy	építvén	be,	hogy	a	bekebelezés,	átszivá-
rogtatás	révén	válhasson	érdekessé.

– Igen, ez is megtörténik. Egy ismert magyar költő, a nevét elhallgatnám, megírt az 
újságban egy dolgot, mintha vele történt volna meg, holott én meséltem neki. Nos, három 
hónapig Párizsban voltunk a feleségemmel, ösztöndíjjal. Jóval korábban én egy éven át a 
francia fővárosban tartózkodtam, s akkoriban egy barátommal eljárogattunk a La palette 
nevű étterembe, ott jöttek össze szombatonként a Párizsban élő magyarok, értelmiségiek, 
művészek, írók. Aki ráért ezen a napon, déltől éjfélig mindig talált bent tíz-húsz magyart, 
lehetett beszélgetni. Valamelyik szombati napon mondom a feleségemnek, gyere, elme-
gyünk oda, hátha találkozunk magyarokkal. Bementünk, füleltünk, de sehol egy magyar 
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szó. Végül odamentem a pincérhez, s megkérdeztem, járnak ide magyarok? Azt mondja, 
ő itt öt éve dolgozik, ilyenre nem emlékszik. Nohát! Kijöttünk, nem volt érdekes így az 
egész, magyarok nélkül. Kilépünk, november volt, szembejön fekete hosszú kabátban egy 
fehér szakállas, hosszú fehér hajú úriember, hogy így mondjam, egy személy, és magában 
beszélget magyarul. Ilyeneket mondott, hogy „de a kurva anyátokat”, meg „majd én meg-
mutatom”. Hangosan beszélt, talán egy kicsit hibbant lehetett, nem tudom. Egyedül volt, 
pár lépésnyire tőlünk. Mondom Margitnak, te, itt van a magyar, hát megjött! Mi magyaro-
kat keresünk. Odamegyek, szólok hozzá: Szia, szevasz! Azt mondja, Monsieur, je ne parle 
pas le hongrois! És otthagyott. Gondolkodtam, honnan tudod te, hogy én magyarul szól-
tam... Mikor magadban magyarul beszéltél és szép magyarsággal káromkodtál... És elme-
séltem mindezt egy írónak – Z-vel kezdődik a neve –, ő pedig megírta az újságban. Erről 
egy tanárember ismerősöm szólt nekem, meg hogy az író nem jelezte, ezt a Benestől hallot-
ta. Úgy írta meg, mintha vele történt volna... Na jó, hát az irodalomban mindent szabad...

– Az	illetőt	nagyon	szeretjük,	tiszteljük,	nem	szorul	védelemre,	hiszen	lehet,	hogy	csak	a	XVII.	
századi	 francia	 irodalmi	hagyományt	elevenítette	 fel	Moliére	követőjeként:	„Onnan	merítek,	ahol	
találok”.	

– Említettem a montenegróiakat. Azért kedveltem meg őket, mert őrültül őszinték.  
A magyarra ez kevésbé jellemző. Ha egy magyar nézegeti a képeimet, s nem tetszik neki, 
akkor nem vallja be, hímez-hámoz, kitalál valami dumát. A montenegrói a szemedbe 
vágja, amit gondol. Akkor hadd meséljek egy montenegrói barátomról – a mentalitást 
szemléltetve –, aki kint járt Amerikában. Idegen nyelven nem beszélt, csak a sajátján. Egy 
galériatulajdonos hívta meg, akinek megtetszettek a képei. Egyébként Herceg Noviban 
lakik, ahol a nővérem is, így többször találkozunk. A háza a tengerparton, rálát az épü-
let homlokzata a tengerre. A nagy műtermi ablak mellé vágatott egy kis ablakot, amely 
egyenlő a televízió képernyőjének méretével, és ha tévét akar nézni, akkor odaül a kis 
ablak elé, s azon keresztül, hintaszékből nézi a tengert. Mert amúgy tévé nincs a házban. 
Amerikában volt tehát kiállítása, visszajött, éppen lent voltunk Margittal, ilyenkor min-
dig meghív egy pohár vörösborra. Mondom neki, mesélj! Hogy volt Amerikában? Most 
csak egy részletre térnék ki... Szállodában kapott elhelyezést, a takarítónő néger, a portás 
szintén... Mindenki fekete volt. Ez kissé meglepte, de különösebben nem érdekelte. Egy 
napon jön az egyik fekete, és mondja neki, a tulajdonos hallotta, hogy itt, a szállodájában 
egy ismert művész tartózkodik, és szeretne találkozni vele. Lement. Ekkor megkérdeztem 
tőle, hogyan kommunikáltatok, hiszen nem beszélsz angolul, más idegen nyelven se. Te, 
mondja, hát az nem probléma. Bementem a szobájába, a tulaj is fekete volt. Ráütöttem a 
vállára, s mondtam neki: „ti negro, ja montenegro” [magyarul: te nigger, én montenigger]. 
Nagyon jó barátok lettünk azonnal.

– Benes-műveket	 nemcsak	 műteremben,	 kiállításokon,	 katalógusokban,	 könyvek	 borítólapján	
lehet	látni,	hanem	közintézményekben	szerte	Szerbiában,	Magyarországon,	nevezetesen	Szegeden.	
Amikor	felkérésre	vagy	pályaműként	készültek	bizonyos	alkotások,	valószínűleg	előfordult	néhány-
szor,	hogy	kiindulópontnak	a	politikai	alapú	megrendelés	számított.	Könnyen	ki	lehetett	játszani,	
ha	mondjuk	a	partizánmotívumot	tették	elvárássá?	

– Én két ilyenre emlékszem. A pályázatot Becsén írták ki, egy iskola akart emléket 
állítani a hős partizánoknak. Monumentális dolognak ígérkezett. Csodák csodájára az 
én pályamunkámat fogadták el, holott abban nem volt se partizán, se ötágú csillag. Piros 
szín viszont bőséggel. Ez az emlékmű még ma is megvan, viszonylag jó állapotban. Egy 
elesett figurát ábrázol, és színes műanyag lemezeket használtam fel. Hasonlóan pályázati 
úton nyertem el a tornyosi emlékmű megvalósítási lehetőségét, így a falu központi terére 
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készíthettem el a nagyméretű szoborkompozíciómat, rétegelt, pácolt fából. A murális 
munkáknál említeném még a zentai Pannónia Szállodába készített freskókat is. 1967-ben 
a Pannónia (Royal) Szálloda felújítására került sor. Ács József festő barátommal javasoltuk 
az akkori szállodavezetőségnek, hogy az étterem falaira nagyméretű freskókat készí-
tenénk. Én a zentai csata (1697) megfestésére tettem javaslatot, Ács pedig egy kocsmai 
jelenetet képzelt el a szemközti, másik végfalra. Elképzeléseinket elfogadták, és a zentai 
csataképet az én vázlatom alapján Ács Józseffel közösen festettük meg, míg a másik kom-
pozícióhoz Ács rajza szolgált alapul az együttes munkában. Terven felül még egy graffittót 
is rendeltek a bejárati oldalfalra Tiszavirág című vázlatrajzom alapján.

– Az	 egykor	 KÖJÁL,	ma	ÁNTSZ	 néven	 futó	 intézmény	 szegedi	 előcsarnokában	 látható	 egy	
párját	 ritkító	műalkotás,	 amely	 szinte	 egyedülálló	 az	 életműben.	Hozzá	 hasonló	 anyagkezeléssel,	
távolról	 és	 közelről	 teljesen	 eltérő	 plaszticitást	 mutatóan,	 akkora	 méretben	 kevés	 Benes-munka	
készült.	Grandiózus	festménynek	látszik,	noha	nem	az.

– Tűzzománctechnikával csináltam.

– Járok	oda	időnként,	hogy	újra	és	újra	lássam.	Mindig	megéri.	De	váltsunk	témát,	vegyük	szem-
ügyre	a	most,	itt	kiállított	képeket.	A	beszélgetésünket	felvezető	ajánlóban	már	szó	esett	arról,	hogy	
a	 valóság	 voltaképpen	 lélegeztetőgépre	 kapcsolva	 jelenítődik	 meg,	 avagy	 idézhetném	 Domonkos	
Istvánt:	„hordágyon	érkezik	a	jövő”.	A	repülő	nőalak	az	utóbbi	időben	tűnt	fel	a	képeken,	s	ebből	
a	friss	látványszerveződésből	három	darab	került	fel	a	falra.	Voltaképpen	triptichont	képeznek,	bár	
a	 formai	 elrendeződés	 nem	mutat	 teljes	 azonosságot,	 közvetlen	 vizuális	 rokonságot.	A	 végtagok	
szépen	befejezve,	helyén	a	kéz	és	a	láb,	földközelben	repül	a	test.	A	megmarkolt	huzalnak,	vontató-
drótnak	 azonban	 sehol	 sincs	 vége.	 A	 fiatalos	 öltözet	 egyszerre	 variálja/kombinálja	 a	 meseszerű	
lányregények	pöttyös,	vidám	nyári	szettjét	meg	az	ötvenes-hatvanas	évek	hollywoodi	filmdíváinak	
miniruhás	kollekcióját.	Motorkerékpáros	vagy	repülős	bőrsapka	takarta	 frizura,	védőszemüveg	az	
arcon.	 Baráti	 társaságban	 megmutatván	 egy	 ilyen	 kisebb	 méretű,	 vegyes	 technikájú	 festményt,	
azonnal	lecsaptak	rá	néhányan,	hogy	megszerezzék,	de	nem	sikerült	nekik.

– Négyen akarták megvenni, ilyen még nem fordult elő az életemben... Egyébként 
nem kapkodnak a képeimért. De nekem nincs is meg az az óhajom vagy igényem, hogy 
áruljam a munkáimat. Ha az volna a célom, akkor szép pipacsmezőket, virágokat, virág-
csendéleteket meg netalán aktokat festenék. Azokra biztosan sokkal több vevő jelentkez-
ne. A kereskedelem meg az igények engem szerencsére hidegen hagynak. Teljes szívből, 
őszintén csinálom azt, amit csinálok, amit érzek... Ha nincs keze a figurának, akkor azért 
nincs, mert akkor úgy éreztem, hogy ne legyen. Ami persze nem azt jelenti, hogy többet 
soha kezekkel nem festek embereket... Nem akarok sablonokat követni, nem akarom még 
saját magamat sem utánozni.

– Nincs	két	egyforma	kép,	nincs	olyan,	hogy	megfestem	még	egyszer	ugyanazt...
– Nem utánozok senkit. Sajnos sok magyar művésznél látom, meg láttam, hogy az ame-

rikai, a menő, a mostani divatos irányzatokat próbálják utánozni. Nem lehet. Lehetetlen 
Hortobágyon például, vagy itt, Bácskában a sivár földön azt csinálni, amit New Yorkban, 
vagy Washingtonban, vagy nem tudom, hol csinálnak. Akadnak festők, köztük sikeresek 
is, akik folyóiratokból meg ma már az internetről lopkodják össze a dolgokat, s úgy tesz-
nek, mintha a sajátjuk lenne. Engem ez nem érdekel, én ezt nem csinálom. Járom a magam 
útját. Jelenleg négy galériában állítok ki Budapesten, egy időben, a munkáim megtalálha-
tók Olaszországban, az amerikai galériákban, Japánban, ne soroljam… Elmegyek, ahová 
meghívnak, de sehova nem tolakszom. Ide, Zentára meghívtak, nagyon szívesen jöttem. 
A dolgaimmal együtt. A hónom alatt hozva őket, becsomagolva. A nagyméretű vásznak 
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persze hatásosabbak lettek volna, viszont komplikált és nagyon költséges az átszállításuk. 
De úgy érzem, akik megnézik ezt a kis kiállítást, így is tudják értékelni, függetlenül attól, 
hogy vékony papíron van az egész.

– Az	előbbiekben	elhangzottakból	kiderülhetett,	nem	feltétlenül	a	méret	a	lényeges,	hanem	talán	
a	fajsúlyosság	az,	ami	mérvadó,	és	sokkal	fontosabb.	Köszönjük	szépen	a	figyelmet!

– Nagyon örülök, hogy újra itt vagyok Zentán, s hogy mutatkozik érdeklődés a mun-
káim iránt. És hát remélem, hogy még találkozni fogunk. Megtörténhet, hogy legközelebb 
vászonképekkel jelentkezem. Köszönöm a zentaiaknak, mindenkinek, akik segítettek a 
kiállítást fölrakni, akik meghívtak, és köszönet annak a személynek, aki elvállalta, hogy 
beszélget velem. Külön örültem, amikor Istvántól értesültem, hogy olyan beszélgetőtár-
sam lesz, aki nagyon szereti azt, amit csinálok... Thank you!


