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Lázár Bence András

Altató
Hűvös most ez a kora nyár,
az este, mindegy is, azért
a ruhád Kedves most még
ne vesd le, majd szólok.

Régen még volt ok, de nézd 
csak az égen, a fekete felhők, 
hogy összefutnak, látod 
Kedves, hogy gurulnak.

Hűvös most ez a kora nyár,
az este, mindegy is, inkább
nézd csak az égen, most
repedt az isten teste.

És jöhet bármi: reggel vagy 
késő este, így jön az eső, 
így jön és elvisz minket
nem kérdez csak hallgat.

Fekete felhőiből csak hullik,
csak hullik, és csontig marja,
mert ez az első és az utolsó,
hisz hűvös most ez a kora nyár,

az este, mindegy is, azért
a ruhád Kedves most még
ne vesd le, hisz forró még 
a paplan, inkább aludj hát, 

kérlek, aludj már. 
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De profundis
Aki hegynek indul és kétszer 
próbálja meg. Mégsincs igaza
azoknak, akik elhiszik hajnalban
érkeznek a csodák. Mint a kertész,
akit senki sem látott, érkezni sem,
indulni sem, soha. Pedig vártuk.

Anyám biztos. Ő hajnalban ébred.
Aztán kinéz és visszafekszik.
Nem történik csoda. De aki ott
áll indulásra készen, valamelyik
nagyobb sugárút sarkán, az 
megindul, akár kétszer.

Apám rózsavágó késsel jött
haza. Irtani kell. Túlnőttek mind.
Apám metsz, az égbolt ropog.
A fiúnak erősnek kell lenni, mint
aki ott áll, és kétszer indul.

Mégsincs igaza azoknak,
akik elhiszik hajnalban érkeznek 
a csodák. Anyám kinéz, apám fát 
vág. Anyám méhe óriás hegy,
apám keze vágóhíd. 

*

Vajon a húgomat is így,
aki meg se született igazán,
aki meghalt, hajnalban, mint a kertész,
mint aki hegyre megy
és kétszer indul neki?

Ez szövetség
Eljött az özönvíz ideje. Negyven nap
és negyven éjjel majd minden vízben áll.
Majd minden vízben áll. Kettőt, mindenből.
Kettőt. Álltunk a gépnél és te számoltad
a papírokat. Másolat, újabb másolat.
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Kinn romjaiban egy város, a vízben lakói.
Kettőt, mindenből. Másolat és másolat.
Láttam az izgalmat és láttam mindent, ami fáj.

Eljött az özönvíz ideje. Eljött egy régen várt
ősi bál. Hogy ebből kimászni és újra tudni. Mindent.
Kettőt. Másolat és újabb másolat. Álltunk a gépnél.
Nem tudom mi lesz ennek a végén.

De azt tudom, hogy miért nem ázunk el,
mi ketten, mi, akiket nem másoltak soha,
akiknek nem maradt más csak a vágy,
mert eljött egy régen várt ősi bál.
Eljött az özönvíz. Eljött és elvisz mindent.

Álltunk a gépnél. Kinn romjaiban egy város,
a vízben lakói. Negyven nap és negyven éjjel.
Azt mondták, majd mi őrizzük az elsőt is,
meg az utolsót, a szülést, a koporsót.

Eljött egy régen várt ősi bál.
Láttam a születést és láttam a halált.
Ez nem másolat, ez nem mindenből,
nem kettőt, nem az a gép, amiben
a fény körbejár. Ez szövetség.
Ez az első és ez az utolsó.

Nézd csak Drága, nézd kitisztult az ég. 


