Kelemen Anna

Delirium nocturnum

Nagyon keskeny ez az erkély. Ez nem francia, ezt valami soher nép taldlta ki. Ha
kijovk, mindig jol ranehezkedem a kiiszobre. Addig dllok rajta, amig meg nem vigja
a sarkam. Nem véresre, csak lildra. Muszdj csindlnom valamit, kiilonben nem torténik
itt a vildgon semmi, és ijra eszembe jut, milyen keskeny ez a rohadt erkély. Meg az,
hogy munkdba menet majd megint dtviszek egy adag mocskot Pestrél Buddra a négyes-
hatossal. A kutyduval kéregetd, szbke nét a Jiszairdl, azokat, akik az ajtdkat lesik, jon-e az
ellendr, a hamis bérleteket, a gondolatot, hogy az mégiscsak Moszkva, nem Széll Kdlmdn
tér. De amig a megdlldig érek, mdr a hdtamon ragad legaldbb egy 6blos anydzds, a talpa-
mon egy siirii kopet, a béromon meg egy koriti gyrosos szaga. Amiigy nem olyan rossz
ez a kis erkély. Ha ldbujjhegyre dllok, pont rdlatok a Mdtyds-templomra — gondolom,
ezt értette virosi panordma alatt a fébérls, amikor a hirdetést gépelte. Es az utca is elég
keskeny. Csak pdr tiveglap vilaszt el a szemkizti hdzban lakdk dllott szagii maginéletétol.
Labgyantdzds, gyerekverés, bd olajban siitott palacsintik. Ez megy odadt mindig.

*

Felhtuizott térdekkel iilt a haldészoba padldjan, a falnal. Vastagon krémezett
kezében kissé atazott cigarettat tartott. Koriilotte hamu, csikkek és ajsagok.
Hamutartéja nem volt. Orak 6ta szell6ztetett, az ablak két szarnyat egy-egy adag
Osszetekert Metropollal tamasztotta ki. A lift metronémszert kattogasa feszes
iitemekbe rendezte az utca zsivajat. Szerette hallgatni. Még a ritmust megtord
gyereksikolyok sem zavartdk. Annyira. A téglafal, amihez a hatat dontotte,
vagy szazévnyi hideget 6rzott. A lany nem mozdult. Nyugodt volt. Végre eleget
dohanyzott ahhoz, hogy eltlinjén az orraba tapadt szag, amit a szomszédja arasz-
tott. Reggel egyszerre nézték meg a postat, és ahogy ott alltak, feszegetve a hor-
padt postaladakat, megérezte rajta a nélkiil6zés kimért, belvarosi szagat. Aztan
elmult. Majdnem egy idében azzal, hogy a vélegénye elutazott par napra. Egy
éve ismerte, egy honapja mondott neki igent és egy érv szolt mellette; az, hogy
rendes ember. Csak sétlan. Nem tudta megmagyarazni maganak, miért mondott
igent mar az els6 vacsorameghivasra is. A vacsora pocsék volt, a férfi szaja kerek,
lathatoan puha, akar egy halé. A pincér viszont kifejezetten vonzo volt, legszive-
sebben vele ment volna haza. Aztan belefaradt az ellenkezésbe, hagyta magat,
és egyre stirlisddtek a sosem vart talalkozok. Egyik héten vacsora, masik héten
ebéd, rakovetkezd héten néma kocsikazas. Hogy mire alapozva kérte meg a kezét
a férfi, azt sem tudta megmagyarazni maganak soha.

*
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A lanykérést koveté napon hazautazott. Meg sem mondta a vOlegényének,
hogy elmegy. A vonaton két id6s nével szemben {ilt le, akik végig arrol beszél-
tek, milyen botranyos mtsorok mennek a tévében. Harosnal jartak, amikor az
egyikbdl kibukott, hogy biztosan valami perverz irja a sorozatokat. Csak egy
hetet t6ltott otthon, de abban az egy hétben éppen ugy €lt, mintha még min-
dig gimnazista lenne. El6kotorta a régi ruhait, elészedte a naploit, megtalalta a
szerelmesleveleket, amiket tizenévesen kapott. A csalad nem kérdezte, mi baja.
Megszoktak mar, hogy hol eltiinik, hol varatlanul el6keriil. A nagymama csak
annyit mondott, 61tozzon fel rendesen. Nem hallgatott rd, ezért aztan a maso-
dik naptol striin jart a kalyhameleg dunyha aldl a kertvégi budihoz — csipSs és
véres felfazasok tarsasagaban. Mas élet volt. Hajnalban, hat 6ra felé nem hazaért
valahonnan, hanem kipirosodott orral tunkolta a friss zsemlyét a nagymama
fézte potkavéba. Délel6tt a kocsmaban kolat vett maganak és barna szofit, a
Parragéktol forralatlan hazi tejet a nagymamanak. Kétnaponta friss legényviragot
vittek a papara, vasarnap meg 6naluk ebédelt a tisztelendd asszony és a legatus.
A falu fogaskerekei nem alltak meg egy percre sem, csak a kozottiik ledaralt
arcok cserélédtek id6rdél iddre.

*

Megszolalt a csengd. Feltapaszkodott, az ajtdéhoz ment és kilesett a kukucs-
kalon. O volt az. Ugy jott, mint gimnazista korukban. Hianyoztal. Ugy teltek a
percek, mint akkor, a szandékosan elvétett, id6htzé mellékutcakban. Azokat a
mozdulatokat kapta mindenki, amiket valamikor ¢ tanitott vele, és az 6 hataba
karmolt, barki volt vele. A v6legényébe sosem, a vOlegénye nem érhetett hozza.
Egyaltalan nem szerette. Csak 6t. A sziilei mindig azt mondtak, hogy neki nem
kell a jo, csak a rossz. Ezt sosem értette. A vOlegénye puha, vértelen szdjanak
latvanyanal nem tudott rosszabbat elképzelni. Valami ztgas hallatszott be a
konyhabol. A tanyérban hagyott sz6l6szemeket épp magjukig rombolta a nyitva
felejtett ablakon betévedt darazs. Ahogy fekiidtek az dgyban, a lany tisztan latta
kamaszkori dnmagukat a sziiléi hdz veranddjan, a fit kabatjat a vallan, a régi
barna puldvert alattuk. Azt gondoltak, sosem lesz vége, hogy gyereket sziil neki,
hogy halaluk utan 6sszekeverik a hamvaikat. Aztan jott a sok visszautasithatat-
lannak t(ind ajénlat, a felebardtok néi meg a felebaratok, és valahogy nem ugy
lett, ahogy azt régen, a veranddn még annyira akartak. A lany lediplomazott, a
fit nem. A lany dolgozott, a fitimak mindig annyi pénze volt, hogy ne haljon éhen.
Tényleg hozzamész? Nem tudott valaszolni. Hatat forditottak egymasnak és
elaludtak. Mozdulatlanul, hidegen fekiidtek, mint régen, amikor egy veszekedés
utan nem kivantak egymasnak jo éjszakat. Mikor a lany felébredt, § mar nem volt
sehol. A szemkozti hdz minden ablaka s6tét volt. A templom f616tt fehér madarak
koroztek, a reflektorok szinte folgyujtottak roptiiket. Nagyon almos volt. Az dgya
szélén, az Osszegylrt lepeddn fél par férfizokni hevert. Fejére huizta a takarot,
és minden erejével azon volt, hogy felidézze a forralatlan, friss, meleg tej izét a
szajaban, miel6tt visszaalszik.

Masnap felallvanyoztak a templomot. Az erkélyérdl nézve aprd kis pontok-
nak tlintek a munkasok. Honvagya volt. Tudta, hogy otthon az egész csalad a
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vasarnapi istentiszteletre késziil. A keresztanyja puderillati. Mindig olyan, ha
templomba mennek. Ha otthon lett volna, Gjraszamolja a kockakdveket a temp-
lom kapujaig. Legutobb haromszazvalamennyinél adta fel. Szinte hallotta, ahogy
a tisztelend6 asszony orrhangon és hamisan énekli a zsoltarokat. Ott akart lenni
a faluszéli templomban, hogy elmondja mindenkinek, nem, nem és nem megy
férjhez ahhoz az emberhez.

A gimnaziumi szerelmével akkor szakitottak, amikor lediplomazott. Rosszul
viselte. Egy évig terdpidra jart. A pszichiatere mindvégig arra probalta ravezetni,
hogy egyikiiknek sem volt j6 a széttart6 kapcsolat, 6 meg arra probalta ravezetni
a pszichiaterét, hogy egyikiiknek sem lesz jo egymas potlékat keresni egy életen
at. Nem jutottak kdzds nevezdre. A nagymama is probalkozott, 6 a radidban
azt hallotta, hogy az els6 szerelmet nemhogy nem lehet, nem is illik elfelejteni.
Hétfén koran kelt. Ugy érezte, lénye hasznalhat6 része a fél par zokniban maradt.
Feloltozott, bertigta az agy ala a zoknit, aztan elindult dolgozni. Ahogy leért
a lépcsén, a kapuban Osszeszaladt a kozos képvisel6vel, de résen volt: meg se
varta, hogy belekezdjen, mar ra is vagta a kaput. Kéthavi pénzzel tartozott, ugy
volt vele, hogy majd atutalja, ha lesz ra érkezése. Vagy a v6legénye atutalja, mit
banja 6. A pénzzel egyébként sem volt til j6 a kapcsolata. Minden reggel, amikor
kifizette a kétszazotven forintos tejeskavét a sarki pékségben, megfogadta, hogy
vesz egy kavéf6z6t. Egyszer kiszamolta, hogy harom hét alatt annyi pénzt kolt
bolti kavéra, amennyibdl vehetne egy kétszemélyes £f6z6t. Raadasul sietett, ezért
elvitelre kérte a kavét, és a pohar mlianyag teteje minden kortynal megbokte az
orrat valami ontési hiba miatt. A megalloban rajta kiviil csak egy ember allt, a
tobbiek — vagy nem vettek kavét, vagy egyszertien jol id6zitettek — elérték a vil-
lamost. Az az egy szem lany viszont nem volt tdl jo tarsasag; zokogva telefonalt,
és kozben, mintha kotelessége lenne, tigy termelte be a kezében szorongatott
fagyit. Ahogy nézte a sir6 lanyt, azt gondolta, furcsa lehet az embernek egy
gomboc vaniliafagyiba belemondania a banatat. A sirds az els6 ajton szallt fel,
6 a masodikon. A Moszkva téren aztan at az otvenkilencesre, azzal a Krisztina
koratra, végiil a Boszorményi utra. Megallonként csitult a varos. Mire leszallt,
mar a févaros zsibbadt labfejében talalta magat. Egész uton a telefonjat szoron-
gatta. Fel akarta hivni a v6legényét, hogy elmondja, az egészbe azért ment bele,
hogy ne maradjon egyediil, hogy sosem tudnd beengedni az életébe; de tudta,
hogy a vélegénye még ezt sem fogadna ugy, ahogyan az egy férfitdl elvarhato.
Hiimmogne. Békésen. Nem hivta fel. Nem akart egy szot sem hallani a puha,
vértelen, halszertien kerek szajbol.

A nyugdijasklub bejarata el6tt megallt, és csak le kellett volna nyomnia a kilin-
cset, de nem volt ra képes. Lénye hasznalhato része az agy alatt volt, a zokniban.
Nem volt k6zds jové — mondogatta magaban. Egy nagy, tlid6t majdhogynem
szakaddsig megfeszitd 1élegzetvétel kellett, hogy belépjen végre. Oregasszonyok
molyirtds szekrényszaga a levegében és fesziiletek szazai a falon. Az ajté folott
egy kifejezetten méretes és részletgazdag darab 16gott, a szobrasz Jézus arcat
kiilondsen nagy gonddal torzitotta fajdalomba. Ha ranézett erre az arcra, készte-
tést érzett, hogy koszonjon neki. Azt egyébként sosem értette, miért tesz valaki
fesziiletet a falra. O egy é16 és boldog Jézus-szobor latvanyara vagyott. Egy olyat
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akart latni, ahol Jézus, mondjuk, mosolyog. Toviskoszoru és kereszt meg sehol.
Nem is nézett a falra. Az asztalon volt néhany kékemény mézeskalacs — hal,
gomba és virag. Mas forma biztosan nem volt otthon. Felmarkolta az egyik halat,
de miel6tt beleharapott, a fény felé tartotta. Kiallt bel6le egy hajszal. A terem
végében boltiv vezetett egy masik, sokkal kisebb helyiségbe, oda tornyoztak fel
az el6adasokon haszndlt székeket, és ott tartottak egy kanapét is. Bement, letilt és
vart. A bejarati ajto f616tt 16g6 haldokld Jézus éppen 6t nézte.

A vélegénye péntekre igérte magat. Ot nap 6nismereti foglalkozés az dregla-
nyokkal, aztan egy élet vele. Azzal a szemparral, azzal a hatalmas, kétméteres
termettel, azzal a gorcsos, hajlott hati modoroskodassal. Ha talalkoztak, csak
arra tudott gondolni, hogy ezek a vonasok sokszorozédnanak, ha véletleniil gye-
rekiik sziiletne. Reggeli kozben, a Balatonon, a csaladi tinnepeken, mindig ezeket
latna. Ha lanyuk sziiletne, akkor driasi lenne és vastag csontt, tornasorban meg-
donthetetlentil az els6. A laba is nagy lenne. Negyvenes vagy nagyobb. Ha a férfi
véletleniil hozzaért a kezéhez, sikitani tudott volna. Nem tigy, mint szombaton a
masikkal. De a szombatbol csak fél par zokni maradt.

Nyilt az ajté. Szipogva sorjaztak be az elegans Oregasszonyok, a sz0sz0l6
aznap parducmintas kalapban és vérvords stolaban érkezett. Ez az dregasszony
nemcsak intimtornara jart, hanem tancoérara is, és minden hénapban tartott
egy el6adast az id6skori szerelemrdl. A lany sosem tudta leolvasni az arcardl,
hogy fiatalon megtalalta-e azt a férfit, aki mellett boldogan €lt, vagy a nyugal-
mas, hajlott hatut valasztotta. Megkérdezni nem akarta. Mindegy is volt. Jézus,
Kriszkindli, maga megint fogyott, biztosan szerelmes, daralta a kalapos, mikoz-
ben inas kezeivel lefogta, és ruzsfoltokkal boritotta be az arcat. A bére vékony
volt, szinte atlatszé. A lany mosolygott, az ajté folotti fesziiletre pillantott, és
halkan annyit mondott, végeztiink.

Margarita csokra

Csak a szokasos. Mellettem hetekkel ezel6tt felfajt rézsaszin lufi, kicsit mar
sotétedik a szine, farad az anyag. Olyan, mintha az ablakban iilne és nézel6dne.
Nem nagy iigy, egy boltban kaptam, valami sziilinapi akcid volt, még sincs szi-
vem kisztrni. Majd szépen megfullad, aztan kidobom. Ot éve élek itt, az abla-
kot viszont még egyszer sem mostam le, raadasul tavaly el is romlott, egyediil
bukdra tudom kinyitni. Le kellene mosni, aztan hivhatnék egy ablakszerel6t, de
ahogyan 6t éve nem hianyzik a lakasbodl a kuka intézménye, tigy az ablakmosas
is varat még magara egy darabig. A szemetet zacskdba gytijtom, és ezt a vendé-
geknek mindig el kell magyarazni részletesen. Azt vettem észre, hogy csak akkor
nyugszanak meg, ha a kukas monoldg végén megallapitom magamrdl, hogy
kényszeres vagyok. Kicsit szinpadiasan. Akkor tovabbmegyiink, akkor mar nem
szamit, van-e kuka vagy nincs. Rémesek az emberek. Szorakoztatni kell 6ket.
Szoval ez csak atmeneti szallas, nem az otthonom. Miel6tt elkoltézom, le fogom
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mosni az ablakokat. Most kinézni sincs kedvem rajtuk. Odakint ugy verdesnek
az emberek, mint a félhulla pontyok, miel6tt apam fejbe vagja 6ket karacsony-
kor. Ez a masik. Egyszertien gytloletes az evésig vezet$ ut. Koppanas. Egymas
utan hat. Minden vel6s csont koppan, amikor leér a fazék aljara. A viz perceken
beliil vérszinti. Azutan habzik. Nem tudom, mit6l, de jobb is igy. Talan a kifétt
vér habzik fel. Ugy szedem le a csontlé tetejérSl a barnas habot, ahogy anyam
tanitotta. Néha egész nagy csomokat tudok kikanalazni. Mintha madartej lenne.
Anyam azt mondja, azért kell lehabozni a levest, hogy ne legyen zavaros. Mér
most tudom, hogy nem fogok enni a levesbdl, hidba f6z6m meg. Napok 6ta a
sz6loszemek koziil kimaszd pokot is kirakom az erkélyre ahelyett, hogy agyon-
csapnam. Pedig igy is meghal, mert éjjelente fagy van. Az biztos, hogy egy tanyér
halalt ma nem tudok megenni.

Cs3, bébi, leléptem. Ezt mondta, miel6tt elment tegnap, ezt a mondatot f6z6m
bele a levesembe. Annyiszor csaptak mar be a bejarati ajtom, annyifélét mond-
tak, suttogtak és {ivoltdttek, mielStt utoljara atlépték a kiiszobot, hogy meg
se lepett vele. S6t, ez a valtozat tulajdonképpen tetszett. Nem volt elegans, de
becsiilom, hogy kimaradt bel6le a sajnalom. Pedig sajnaltuk. Széval bevagdodott
az ajtd, én meg csak iiltem az agyon, mig rdm nem sotétedett. Még akkor is ned-
ves volt a paplan, amikor felkeltem. Ez volt a mi nagy szerelmiink gytimolcse,
osszeizzadtuk bucstizéul a draga dgynemtit, amit a nagyanyamtdl kaptam. Ugy
csinaltuk, mint a filmekben, rogton utdna ragytjtottunk. En pohdrba hamuztam,
6 meg mindenhova. Csa, bébi, leléptem. Megint azt dobolta az élet, hogy sza-
bad vagyok. Ezek a csontok egy héttel ezel6tt még egy allatot tartottak egyben.
A november évek 6ta a legunalmasabb dolgok egyike az életemben, rendre vala-
mi jellegtelen belépdvel érkezik meg, és az érkezése utan se torténik a vilagon
semmi. Idén olyan jol csindlta, hogy jov6 héten decembert irunk, és én az elmult
négy hétbdl alig érzékeltem valamit. Bar nem az elmult négy hétben, de az is
észrevétlen tortént, hogy tjlipotvarosi lettem. Hazafelé jovet jottem ra, hogy min-
den egyes keresztez6désben ismerem madr a lamparendet. Mire masok lelépnek
a jardarol, én rég atérek a tuloldalra, és odaig merészkedtem, hogy a Hegedtis
Gyula utcai optikat a korutival csalom. Az egyik kéznél van, a masikat pont ezért
szeretem jobban.

Szégyen, de ahelyett, hogy olvasnam, egy ideje mappaként hordom a tas-
kdmban Az eltlint id6t. Beleraktam harom csekket. A huszonétddik oldalnal
egy harmincezres éves gazelszamolas van, a szazadikndl valami négyezres, azt
hiszem, villany, a szazhuszonharmadiknal egy tizennyolcezres kozos koltség. Se
pénz, se posta, se Proust. Nem érdekel. Itt van a december, és ez a honap végre
minden, csak nem jellegtelen. Lassanként egy éve annak, hogy el6szor talalkoz-
tam vele. Irt egy iizenetet, annyi &llt benne, hogy randevi. Kérddjel nélkiil. Mar
nincs meg, kitdroltem minden levelet, amit valaha irt nekem, ezért nem tudom,
hogy az 1 rovid volt, vagy hosszti, mindenesetre ¢ sokdig azt allitotta, hogy
rovid volt, mert csak rovid u-val lehet csajozni. Hatarozott kontaru illata volt.
Ha megérzem mason, idegesit, mert annyira az 6vé. Ez valamiféle iratlan szabaly,
a lanyoknak el kell siratniuk az elsé halacskajukat, pintyiiket, késébb minden
egyes szerelmiiket. A sziizességiik elvesztését meg illik megilletédotten, meg-
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banva felidézni. Az elsé halamra nem emlékszem. Az elsé olyan halam, amire
viszont emlékszem, tudom, hogy valami harcos amazon volt, és lila. Torténetesen
attol a fiutol kaptam, akivel elvesztettem a sziizességem.

Kattant a termosztat, beindult a fités, mindjart atmelegszem. Ha hazaérek,
mindig a radidtorhoz nyomom a kezem, de ha reggel felébredek, a tizhelynél
melegitem fel. A decemberi hideg ilyen. Kézmelegités. Novemberben fliteni se
szeretek.

*

Van egy gyerekkori rajzom, apdm van rajta cowboykalapban. Ha eddig nem
sikertilt, valdsziniileg ezutan sem fogom elfelejteni ezt a kalapot. Hatéves lehet-
tem, nyar volt, fiilledt meleg, nyitott ablaknal aludtunk. Apdm &bégatasara
ébredtiink. Anyam, a batyam meg én. Apam részeg volt, a haz el6tt tantorgott.
Abban a kalapban volt, amiben lerajzoltam. Anydm lement érte, de végiil a
batyam is kellett, hogy Ossze tudjak szedni. Csak a szokdsos. A klubban volt, a
sarkon. Sosem mondhattuk, hogy a kocsmaban. Csak klub. Egyszer engem is
elvitt, amikor nagyon kicsi voltam. A nagyanydm sirva rangatott haza. Masra
nem nagyon emlékszem. Nem is Iényeges. Esténként, miel6tt apam hazaért, min-
dig eldugtuk a késeket a siitébe. Vagyis anyam mindig eldugta, de tudtuk, hogy
ha 6 nem tenné meg, nekiink kellene. Masnap aztan a helyiikre tettiik a késeket
ugy, hogy apam ne vegye észre, mit csindlunk. Egyszer nem figyeltiink eléggé,
és bent felejtettiink egy mlanyag nyelti kést a siitében. Az égett mlianyag csipds
szagarol vettiik észre. Hust siitott anyam, kozben leolvadt a kés nyele. A nagy-
anyam megcsinaltatta valahol, lett Gij nyele a késnek. Utdna sokkal jobban vigyaz-
tunk, nehogy bent maradjon megint valamelyik kés a siitében. Apam egész évben
ivott, nem tartott sziinetet, folyton azt mondta, nem hiilye 6, hogy vizzel mérgez-
ze magat. A hétkéznapok viszont semmiségnek tlintek a karacsonyhoz képest.
Volt olyan év, hogy azért nem tudtunk gyertyat gytjtani, mert az apam a nappali
padldjan hevert, a karacsonyfa tévében. Volt olyan is, hogy nem ismert meg min-
ket. J estét, igy koszont. Az orromban van a szaga. A gyomrabol jott. A bérébdl.
A ruhdibdl. Anyam kézben mindent megtett, hogy szép legyen az iinnep. Egy éve
mar ennek is. Vasarnap volt. Es december. Anyam féz6tt. Csengettek. Egyikiink
se ment az ajtéhoz, mert hallottuk a matatast. Apam nem talalta a kulcslyukat.
Vasarnap ritkan jart haza, nem szamitottunk ra. Ahogy belépett, éreztem a sza-
got. Kipillantottam rd. Az ajtéfélfanak tdmaszkodott. Csupa ranc volt. Elindult
felém, behajolt a szobamba, koszontem neki, de nem mertem ranézni, mert fél-
tem, hogy beszélgetni akar. Anyam a kedvencemet f6zte, mildnodit. Apam bement
hozza a konyhdba, feltett neki néhany értelmetlen kérdést, aztan orditani kezdett.
Pontosan emlékszem, akkor rohantam ki, amikor apdm azt orditotta, hogy ebben
a hazban 6 lesz Mengele. Nem gondoltam rola soha, hogy tudja, ki volt Mengele.

*

Nem nagyon emlékszem, mi tortént pontosan. A késre emlékszem. Meg a
zajra, ahogy az evéeszkozos fidk kicsapddott. A kovetkezd kép az, hogy hatalmas
robajjal htizom a b6réndom a macskakovon. Jéggé fagyott az arcom. Nagyon fajt,
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hogy anydm egy sz6t se szolt végig. Nem védett meg. En 6t védtem, de 6 nem
védett meg engem. Olyan hangos volt a bérond, hogy mar szégyelltem hutzni.
Osszecsuktam a fogantytjat, inkabb cipeltem. Kisétaltam az allomasra. Egyediil.
Irigy voltam mindenkire, akit kikisértek. A varoban nem volt iires hely. A székek
zO0mén hajléktalanok {iltek. Nem bantam egyaltalan. Sajnaltam Oket. Részegek
voltak, de csak azért, hogy ne fazzanak odakint, ha az allomasfénok kiebrudalja
Oket a vardbol. Par éve volt egy hajléktalan baratom. Minden délutan, iskola
utén vittem neki enni. O cserébe verseket mondott, mesélt ezt-azt a koltékrél,
kérdezgetett is néha, tudok-e roluk valamit. Azt mondta, azel6tt tanar volt, de ezt
sosem hittem el neki, csak gy tettem, mintha elhinném. Nekem b&ven elég volt,
hogy nagyjabol annyi idés, mint az apam, és tanulok téle valamit. Aztan egyszer
elttint. Nem izgultam, sokszor el6fordult, hogy par napig nem talalkoztunk, de
akkor mar harom hete kerestem. Még a rendérségen is probalkoztam, ott segitség
helyett kirohogtek. Amugy is volt egy szatiros aktdm korabbrodl, akkor se men-
tem veliik sokra, nem is értem, minek mentem be. Semmit nem érnek. Persze, ha
lel6ttem volna a szatirt, engem biztos azonnal kézre keritenek. Mindegy. Végiil
mas hajléktalanoktol tudtam meg, hogy meghalt a bacsi. Furcsa, nem razott meg
kiilondsebben a dolog. Volt egy olyan hiilye érzésem, hogy talan jobb is igy neki.
A varoban is eszembe jutott. Neki mar nem kellett végigfagyoskodnia a decem-
bert. Huszperces késéssel gordiilt be a vonat. Piros, akadalymentes, tiszta
Nyugat. Elcsattogtam a bérondommel az elsé kocsiig, berendezkedtem, felakasz-
tottam a kabatom, kikészitettem a jegyem a kuka folotti kis asztalra, és probaltam
elaludni még indulas el6tt. A pesti Gt vagy unalmas, vagy megbiintet valamiért
a kalauz. Egyszer nem vettem észre, hogy lejart a diakom, és gy tisztam meg a
biintetést, hogy kiilonb6zé datumokat mondtam a kalauznak. Azt allitotta, tud
minden névnapot. Fogalmam sincs, hogy atvert-e. Az én névnapom nem talalta
el, még a hénapot se, de hat ez nem jelent semmit. Azon az titon viszont nem volt
kedvem se biintetéshez, se jatékhoz. Elaludtam, és a fejem vagy ezerszer {it6dott
az ablakiiveghez, fajt a vallam, a labszaramat szétégette a flités. Nagyon fajt,
hogy anyam nem védett meg. Csak allt és sirt. Kelenfoldnél ébredtem. A kalauz
vette az addst, ott volt a kezelt jegy az asztalon.
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