Patak Marta
Mindig péntek

Ferko sziileirdl nem sokat tudtam. Nem ismertem &ket, fél fiillel hallottam ezt-
azt, amit nagyapam a téle megszokott, szigort, pontos, révid mondatos értékelé-
seiben kijelentett réluk, am azokbol hamar kideriilt, hogy tul sokra nem becsiili
Oket. Ferkon kiviil még négyen voltak a fittestvérek, 6, az 6todik, viszonylag
késén sziiletett, a tobbiek hozza képest mar szinte felnétt férfiak voltak. A legko-
zelebbi, a negyedik, nyolc évvel volt idésebb ndla, igy a sziilei korban inkabb a
nagysziileimhez alltak kozel, mint az én sziileimhez.

Nagyapam nem szerette az iszakos embereket, azt mondta, mértékkel kell inni,
nem nyaklo6 nélkiil, ha valaki bemegy a kocsméba, nem musz4j addig tdmasztani
a sontéspultot, amig csak tantorogva tud hazamenni. Marpedig az az ember, a
Ferko apja, aki csiras volt a téeszben, minden aldott este diilongélve ment haza.
El6ttiink jart el, mindennap lathattam.

Kicsit szégyelltem is magam nagyapam el6tt, hogy pont az 6 fidval baratko-
zom, de uigy tettem, mintha nem hallandm a megjegyzéseit, és azzal vigasztaltam
magam, hogy kiilonben se nekem mondta, hanem a mamanak. Amugy meg
mondhatott volna akdrmit, mi a csapatban egymas kdzott sose beszéltiink otthoni
dolgokrol, nem szamitott, mi van otthon, nekiink csak az a vilag létezett, ahol
éppen voltunk, a homokbanyanal, a palinkaf6zénél vagy épp a halastonal.

Ferkot a négy fiti utdn mar nem vartak, nem is fogadtak tul lelkesen, de azért
az apja becsiiletesen bertigott a kocsmdaban, amikor megsziiletett. Nem lehe-
tett masképp, valahogy meg kellett inni az aldomast a hirre, 6tédik gyerek, az
az egy jo benne, hogy legalabb fiinak sziiletett. Valami ilyesmit mondhatott a
kocsmaban, mikor tinnepelni kezdtek, aztan belelendiilt, egyre lelkesebben, bol-
dog-boldogtalannak a nyakaba borulva sirt, a végén mar zokogott, ugy kellett
hazavezetni, még szerencse, hogy nem latta a felesége, mert elndspangolta volna,
ahogy szokta, mikor igy, tudatvesztetten hazatamolygott.

A nagyobb testvérei nem sokat torddtek Ferkdval, a két idésebb nem is otthon
lakott mar, kiilon csaladjuk volt, a masik ketté meg tigy tekintette, mintha nem is
a testvériik volna, hanem valaki idegen, befogadott. Mindig félrelokték, ugyhogy
Ferké id6 el6tt komor, borongds kedvi lett, mar tizévesen rancolta a homlokat,
és Osszehuizta a szemét, mikor valami fontosat akart mondani. Kiilonben sziiletett
vezéregyéniség volt, amikor megszdlalt, mindenki néma cséndben hallgatta a
csapatbol, a kisebbek meg se mertek moccanni koriilotte.

Regényrészlet
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Mar ahogy kozeledtem a hazukhoz, rossz érzésem tamadt. Valami fura, meg-
magyarazhatatlan eré htzott volna visszafelé, meg egyszerre taszigalt is maga
el6tt, mintha valami probatételre kényszeritene, hogy képes vagyok-e lekiizdeni
magamban a félelmemet. Ennek az erének engedelmeskedve jutottam lassan
egyre kozelebb Ferkoék hazahoz.

Mar kéthaznyira voltam, amikor olyan éktelen orditast hallottam, hogy foldbe
gyokerezett a labam. Kis hijan vissza is fordultam, aztan gy&zott bennem az a
masik erd, amelyik tolt maga el6tt, igyhogy hatarozottan elindultam. A keritésiik
sarkahoz érve belestem a lécek kozott.

Ferkét verte az apja, kint az udvaron, meztelen fenekét verte a husanggal,
messzirdl is latszottak a voros hurkdk, olyan erével csapkodta. Kénnybe labadt a
szemem a fajdalomtol, meg kellett kapaszkodnom a kerités mellett a bodzabokor
agaban, mert meg is tantorodtam, ahogy visszahékoltem.

Egy {ires telek, pontosabban egy ugaron hagyott teriilet volt mellettiik. Két-
harom foghij az utcasoron, amit nem is mtiveltek, épiteni se épitettek még ra, utana
az 6vék volt az els6 haz, aztan még két-harom masik porta, és véget is ért a falu.

A Kkeritésiik meg az ugarfold szélén tenyészd bokrok kozott jol el tudtam bujni,
az uttal parhuzamosan futd akacos takarta a foghijakat, igyhogy bentrdl még
akkor se vettek volna észre, ha kifejezetten engem akarnanak meglesni.

De nem, nem lathattam, hogyan is lathattam volna rejtekhelyemrdl a letolt
nadragjat, a hurkdkat, még ha dsszehtizott szemmel, erésen figyelek, akkor sem.
Arra nézni se mertem, hanem leguggoltam a bodzabokor tovében, és sirva fakad-
tam, hang nélkiil, tehetetlen diihtSl fuldokolva, és legszivesebben berontottam
volna az udvarba, és nekimentem volna annak az embernek, még a kutyajat
is rauszitottam volna, hogy toltse ki érajta a mérgét, ne engem ugasson olyan
bdszen.

Persze az is kénnyen el6fordulhat, hogy nem is miattam acsarkodott szegény,
hanem inkabb nem birta mar nézni, ahogy a gazdaja veri a legjobb baratjat.
A kutya nem szereti a veszekedést, plane a verekedést, és az a szegény allat pedig
meg volt kdtve, nem tudott odamenni, hogy segitsen, csak ameddig a lanc enged-
te. Egész valyut szantott mar az dlja koré az eperfa meg az 61 kozott. Nyaron az
eperfa alatt hlisolt, ahogy fogyott az arnyék, egyre kozelebb keriilt az dljahoz,
ahogy ment le a nap, estefelé behtizéddott, mert ott volt a legkellemesebb, és miu-
tan lement, kiteriilt az 6lja elé. Most meg eszeveszetten ugatott.

Ott talalt ram a bokor tovében Ferkd is, mikor az apja megunta az iitlegelést, és
végre kiszabadult a karmaibol. Kivorosodott arccal huppant oda mellém, mintha
végig tudta volna, hogy ott rejtézom. Nem szolt egy szot se, ram se nézett, csak
sohajtott egy nagyot, aztan egy hosszu, nagy bugas fliszallal piszkalni kezdte
a laba ujjait. Korbecirdgatta meztelen nagyujjat, mert kiloégott a dorkdjabdl.
Rendszeresen csinaltak, mikor rovid lett a dorkd, kivagtak az orrat, otthon még
jo darabig lehetett igy hordani.

A nagyujjat cirégatta, kdzben egészen el6reddlt maga elé hiizott térdére, nem
is tudtam rendesen kivenni az arcat, a szemét meg plane nem, ahogy oldalrdl,
épp csak a szemem sarkabol lopva ra-rapillantottam, minddssze annyit lattam
beldle, hogy a masik kezével atkarolja a térdét.
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Sokaig iltiink igy, szo6tlanul, hallgattuk, ahogy a csiras a kutyan tolti ki a mér-
gét, ordit vele, ahogy a torkan kifér, hogy hallgasson mar el, aztan mar csak egy
panaszos nyiiszitést.

Egyszer aztan mégiscsak felalltunk, de nem a kutya miatt, mert nem gondol-
tam én akkor a kutyara, 6 sem, pedig a csiras kdzben agyonverte azt a szegény
allatot. Csak joval kés6bb, rémalmaimban jott el mindig az a kis termeti, fekete-
fehér-barna foltos kutya, pedig akkor nem is lattam, ahogy hirtelen a rémiilet,
a tehetetlen diih, aztan a kétségbeesés valtogatja egymast a szemében, amint
kozeledik feléje a kardval a gazdaja, mert a fia megszokatt a tovabbi iitlegek eldl.

Se akkor, se késObb nem beszéltiink arrdl, ami akkor szombat délutan tortént.
Ferké nem kérdezte, mit lattam, arra se kért, hogy ne mondjam el senkinek,
hogy megverte az apja. Mintha {6l se meriilt volna benne, hogy esetleg teszek
valami megjegyzést, megszégyenitem a tobbiek el6tt, és ezzel 6rokre vége a
tekintélyének.

Apja mar abbahagyta a tombolast, amikor felalltunk, nem hallatszott az udva-
rukbodl semmi nesz, és talan épp az a siiket csond allitott £6] benniinket. Nem az
utcan, hanem a kertek felél osontunk el rejtekhelyiinkrél. Volt hatul egy gyalog-
at, a parlagon hagyott foldeken keresztiil vezetett a mezdre, ahol a kovesttra
merdleges utcak haztdji foldje véget ért, annak a szélén ment a falut hatarolo
blizatablakig, de még azokon is tul, egészen a szomszéd faluval hataros erddig.

A dtléuton letértiink jobbra, a homokbanya felé. Tudtuk, hogy most senki
nincs ott, a nagyobbak mar untak a gyerekes csontkeresést a homokbanyandl,
6k mashol tanyaztak, a csapatbeliek meg a vezér fiittyszava nélkiil nem merész-
kednek oda egyediil. Nem tudom, miért éppen a homokbanya felé indultunk el.

Odabent nem hallhattak benniinket, nem beszéltiink, nesztelen léptekkel, gon-
dolatainkba mélyedve kozeledtiink, és mi is csak az utolsé pillanatban débben-
tiink ra, hogy valaki van a csészkunyhdban. Kiilonds morgas és fojtott sikkantds
valtogatta egymast, de nem ijesztd, inkabb csak a mi fiiliink szamara ismeretlen
hang volt. Egyenesen a cs6szkunyho felé vettiik az iranyt.

Igazabol el se kellett volna menniink el6tte, a homokbanyahoz vezetd dalo-
ut kikeriilte, de mi mégis bekanyarodtunk. Hatunkat nekivetettitk a falanak,
ahogy a filmekben lattuk, Ferk¢ intett, hogy 6 jobbrol keriil, én meg innen balrél
menjek. Szorosan a kéfalhoz tapadva kozelitettiink a bejaratahoz. Megvartam,
amig Ferkd megkertili, aztan amikor odaért, intett, én is kozelebb évakodtam, és
lélegzet-visszafojtva belestiink.

Nem szoltunk egymashoz, még akkor sem, amikor percekkel utana néman
egymashoz értiink, és kiilonds szikraval a szemiinkben, reszketd kézzel kerestiik
egymas testét, kozben le nem vettiik volna egymasrdl a szemiinket, remegett a
szank széle is, mikdzben ovatosan jart a keziink, mint aki s6tétben tapogatja ki
maga koriil a targyakat, ahogy halad el6re az ismeretlen terepen.

Nem tudom, mi allitott meg benniinket, de hirtelen egyszerre huiztuk vissza a
keziinket, mint akit dramiités ért, és valoszintileg a szemiinkbdl is egyszerre tlin-
hetett el az a kiilonos szikra, amit a Ferkoéban lattam, a sajatomban csak éreztem,
meg azt is, hogy nem tudok masfelé nézni, és nem is tudok mast csindlni, csak
amit Ferkd, mintha utanoznam minden kézmozdulatat.
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Utana nem néztiink egymasra, csak {iiltiink a fliben, szinte amig rank nem
sOtétedett. Mintha 6lombdl lettek volna a labaim, Ggy vonszoltam magam, alig
birtam Ferko6 utan menni, mert 6 megindult el6ttem hatarozottan, vitte a feje ren-
diiletleniil. Mindig igy jart, amikor nem akart beszélni, fejét és torzsét el6rehajtva
belefesziilt a levegbbe, és szinte maga utan, a feje utan ment. Megfesziil6 izmok,
kemény, szigora arcvonasok, 0sszehtizott szemdldok, résnyire szikiil6 szemek,
és a hatalmas orr. fgy ment elGttem akkor is, csak tigy lobogott utdna két lapatfiile
a ddléuton a sziirkiiletben.

A falu vége fel6l mentem haza, a nagymamam mar a tytkokat hajtotta be, pro-
baltam észrevétleniil mogé allni, mintha mar régen ott lennék, csak épp nem vett
volna észre, de nekem még akkor is az jart az eszemben, hogy milyen volt a Ferko
arca, amikor megalltunk ott, ahol el kellett valnunk, a kovesut szélén, ahonnan
neki a falu tulsé vége felé, nekem meg a templom iranyaba kellett indulnom.
Csak annyit mondott, akkor holnap délutan, a szokott helyen. Nem is kellett mast
mondania, mert a vasarnapi talalkoz6 mindig a futballpalyanadl volt, negyedora-
val meccskezdés elStt, mert addigra mar a tobbiek is odaértek.

Udvara van a holdnak. Holnap hideg lesz. Csak ennyit mondott a nagyma-
mam, meg se kérdezte, hogy hol maradtam el ilyen sokaig.

A mama akkor sem sz6lt semmit, amikor a hata mogott megkérdeztem, hogy
Osszeszedjem-e a tojast. Talan nem is hallotta, mert tgy kérdeztem, hang nélkiil,
hogy csak én hallottam a fejemben a kép mogott, amit lassitva lattam egész addig
a pillanatig, amig Ferké meg nem szolal a kovestt szélén, ahol megallunk, hogy
elkdszonjiink, és elindul ki-ki hazafelé, 6 a falu vége, én meg a kozepe felé.

Onnantol aztan kimerevitve maradt ott eléttem az alakja, allt egyhelyben,
mozdulatlanul, kedvemre figyelhettem. A szeme se rebbent, allta fiirkészé pil-
lantasomat, annyira, hogy a végén mar én szégyelltem el magam. El is pirultam
talan, és végigszaladt rajtam az a furcsa, egyszerre hideg és meleg borzongas,
el6szor kirazott a hideg, szinte vacogott a fogam, aztan rogton utana torkomig
elontott az a fullasztd forrosag, ugy éreztem, hirtelen levegét se kapok.

Ferkoét lattam magam el6tt, €s mintha nem is én, hanem valaki mas mondta volna
ki helyettem azt a kérdést, amire igazabdl valaszt se vartam, mert az az dsszevont,
vorosesszéke szemoldok, az a rancolt, a nydri barnasagat még mindig 6rz6 fehér
béri homlok volt eléttem, meg az a komoly tekintet(i, kékeszold szempar. Aztan
magamat lattam, amint allok a kovestt szélén, és megvarom, amig Ferko elindul.
Nem tgy, ahogy a valésagban tortént, mert akkor csak bélintani tudtam.

Akkor holnap, a szokott helyen, ezt mondta, én bdlintottam, és futottam
hazaig, ahogy a labam birta, mintha kergetnének. Még akkor is zihaltam, ami-
kor becsuktam magam md&gott a kaput, és lassan elindultam egyenesen a hatso
udvarra.

Csak alltam a nagymamam mogott, néztem azon a kimerevitett képen, ahogy
Ferké nem tul sietds léptekkel, de hatarozottan, komolyan elindul hazafelé.
Néztem utana gondolatban, és olyan joles6 érzés hatalmasodott el rajtam, mint
akire valami hatalmas titkot biztak. Repesett a szivem az 6romtdl, még nem gyo-
tort kétség, még nem nyomasztott a bizonyossag, legszivesebben tancra perdiil-
tem volna a nagymamam hata mogott.
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Nem is gondoltam ra, hogy mi var Ferkéra, ha hazamegy. Meg se fordult a
fejemben, hogy a csirds mar az ajtdban ratamad megint, kszonés helyett lekever
neki egy pofont, aztan jon a folytatas, majd a végén kezébe nyomja az asot, és
raparancsol, hogy assa el a kutyat.

Hogy is lattam volna magam el6tt Ferko arcat abban a naiv, ostoba 6romoém-
ben, de még masnap, harmad-, negyed- vagy 6tddnap is akar, hogyan képzelhet-
tem volna meg-megrebbend tekintete mogé mindazt, amit maga el6tt lat. Nem
lattam sirdsra gorbiil6 ajkat, aztan hirtelen grimaszba torzul6 arcat, amikor az
iskolaudvarban a fa alatt hirtelen megtorpan, egy pillanatra maga elé révedt,
mert én akkor is csak arra tudtam figyelni, hogy vajon a kdvetkezd pillanatban
merre fordul, mikor néz felém.

Nem lattam én tovabb magamnadl, minden mozdulataban csak annyit észlel-
tem, hogy most észrevett, ram figyelt, megint igy nézett ram, mint akkor dél-
utan, amikor csak ketten voltunk a csészkunyhé utan a homokbanyanal, senki
mas, és mar nem is gondolkodtam tovabb, csak atadtam magam annak a sodro
érzésnek, amelyben nem lattam, nem hallottam, az 6 arca is elmosodott el6ttem,
a hangja is a flilemben, nem hallottam mast, csak valami tavoli neszt, amiben
feloldodott az a kérdés, az a valasz, minden.

Nem lattam tovabb az orromnal. Nem jelent meg el6ttem Ferko alakja, amint
ballag vissza az asoval, fog egy botot, az istalld el6tt leiil vele a haromlabu fejé-
székre, és lassan tisztogatni kezdi. Alaposan, szinte milliméterrél milliméterre,
hogy minél tovabb tartson a mozdulat.

A tovénél kezdi. Jol atkaparja ott is, ahol kdrbevonja a nyelet a fém, ahol nem
kopott fényesre a hasznalattol, ahol még akkor is kilatszik, ha tovig, egy teljes
nyomnyira belemélyesztik a foldbe, és bar sosem érintkezik kozvetleniil a f6ld-
del, valamennyi mégis 6hatatlanul belekeriil, és tobbnyire bele is ragad. Utana
végigkotorja az 4sé lapjat eldl, fontrdl lefelé, aztan lentrdl folfelé. Aztan a hatat.
Kozépen a nyél alatt futé vajolatot, ahol legjobban meg tud iilni a fold. Es még
mindig nem taldlja elég tisztanak, még mindig latszik rajta a sargas szin{i, homo-
kos f6ld nyoma. Koriilnéz, de még nem all fol, nehezére esik az eddigiektdl eltérd
mozdulat. Pillantasaval olyasmit keres a f6]ldon, mint a keményfabdl gyufaszalnyi
vékonyra hasogatott gytjtosnal lepattano szalkak, amivel a nyél meg az as6 nyaka
kozti keskeny résbdl is kikapargathatna a foldet. Dehogy lattam én ekdzben.

Osszeszedjem a tojast? Ez a kérdés visszhangzott bennem tompén, tavolrdl,
és kozben igyekeztem ugy tenni, mintha mar 6rak ota ott jarnék a nagymamam
sarkaban. Mintha hatulrdl arnyékként kdvetném minden mozdulatat, csak még
nem vett volna észre. Bamba mosoly {ilt az arcomon, nem lattam ki beldle.

Nem tudtam szabadulni a fejemben zajlo jelenett6l, melyben én voltam az
egyetlen szerepld. En voltam egyszerre Ferké is meg én is. Helyette is gondol-
kodtam, tigy, ahogy 6 talan soha.

Honnan tudhattam volna, hogy nagyjabdl igy zajlik naluk minden szombat
este. A csiras munka utan jol bertig, és ha otthon talal valami kivetnivaldt, mind-
egy, micsodat, akkor a legkisebbik fian veri el a port, mert a masik kettd kineveti
vagy egyszerlen félreloki. De 6 még nem, mert 6 még bizik benne, hogy hatha
végre ugy fog beszélni vele, mint férfi a férfival.
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Nem jutott eszembe, meg se fordult a fejemben, hogy Ferko egyetlen részvét-
tel teli megjegyzést sem kap senkitdl, mikozben csondesen sziircsoli meleg tejét
a pottyds bogréjébdl, melynek aljan még el se olvadt a cukor, mert valdszintileg
nem keverte el rendesen, miel6tt beleapritotta a kenyeret. Ul maga elé meredve
a csaladi asztalnal, ahol egykedviien, magaba roskadtan hallgat mindenki. Anyja
is faradt, ra se néz a fiara, nem akar 6 még egy ujabb terhet a lelkére, béven beéri
annyival, ha nem roskad Ossze a faradtsagtdl, mikozben lefekvés el6tt rendbe
teszi a konyhat és nagyjabol 0sszesopor a pitvar el6tt.

Ugyhogy Ferko sziircsolheti batran a cukros tejét, nem szélnak ra, mint régen
az 6vodaban, hogy Kisfiam, rendesen igyal, ne sziircsold a tejet. Mindenki ugyan-
ugy sziiresol, mint 6, mast nem is hallani az asztal koriil, még talan odakintrdl
sem, csak sziircsOlést meg csamcsogast, egyszer-egyszer egy hangosabb krako-
gast, harakolast vagy szipogast, kiilonben minden olyan tompa, olyan fasult,
hogy Ferké maga sem tudja, miért, de azt érzi, hogy elalszik {ilve az asztalndl.

A bogrében a legjobb részhez érve sem érzi azt a gyonyort, azt a kellemes 6ro-
mot, ami maskor mindig szétarad benne, mihelyt szajaba veszi az els6 kandllal a
tejben tocsogd, azott kenyeret. Nem érzi igy, mint maskor, amikor azt képzeli, nem
is kenyeret, hanem kiflit eszik, mert annak teljesen mas az ize, sokkal jobb, mint
a kenyér. Még a karikakat is 1atja, jol elkiilonithetk a rétegek, ahogy foltekerték.
Mintha foszl6s csigat kanalazna, nem akarnak engedelmeskedni a kandlnak, erével
kell szinte elvagnia, annyira ragaszkodnak a csigavonalhoz, amiben addig alltak.

Nem alltam ott mogdtte, nem is képzeltem el, mi torténhet otthon vele, meg se
fordult a fejemben, hogy miutan elvaltunk a kdvesut szélén, élte tovabb nélkiilem
is az életét, bennem mindodssze az a komoly, jelentéségteljes pillantas meg az a
sulyos mondat maradt meg: Akkor holnap, a szokott helyen.

Honnan tudtam volna, hogy a csiras minden banatat elveri a legkisebbik
fian. Nem tudtam én semmit réla, talan nem is akartam annal tbbet, mint hogy
részeges ember. Napkozben tigy-ahogy ellatja a munkdjat, aztan mihelyt kigana-
jozott a marhdk alol, helyére tolja a talicskat és leteszi a vellat, megtorli a kezét
sotétkék kotényében, melyet aztan az istalloajtéd mellett folakaszt a szegre, hogy
majd hajnalban félvakon egy mozdulattal levegye, oda se kelljen néznie, ponto-
san ugy alljon kézre, hogy foloslegesen ne kelljen maga el6tt forgatni, tekergetni,
akaszthassa egybdl a nyakaba, és indulhasson a vellaért, talicskaért, egyszoval
miutan igy felakasztja azt a sotétkék, kosztdl, nedvességtdl, allati és emberi zsi-
rosodo bér érintésétdl megkeményedett, kozéptajt szinte feketélld kotényt, még
csak nem is sohajt fel, hogy mara véget ért, mehet, amerre 1at, mar nem sz?l érte
senki, ha jol berig. Mostantdl végre a maga ura, azt csindl, amit akar, akar sotét
estig ott maradhat a kocsmdban, amig be nem zarja kilenc érakor a kocsmaros.
Tamaszthatja néman a pultot, ahogy szokta, szemébe htzva sotétkék svajcisap-
kajat, konyékig feltlirve barna kockas flanelingét, és idénként torzsének egy-egy
félfordulataval megigazithatja a derékszijat.

Nem lattam én az ember mogé az életét, a hazak falan tilra nem lattam, oda se,
ahol a piros betiis aluminiumtabla hirdette, hogy Tiszta udvar, rendes haz, vagy
ahol kicsi, kék tabla biztositotta a betérét és az arra jarot, hogy odabenn a gazda
istalléjaban GiimSkormentes allomany lakik.
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Honnan tudhattam én, hogy a csirds se lett volna rossz ember, ha az 6 apja
is nem csiras lett volna, hogy neki csak vinnie kellett a sorsat tovabb, rajtuk is
hetediziglen iilt az atok, mint szinte minden parasztcsalddon a faluban, és nem
is biztattdk, sem a tanitdi, sem a tanarai, csak a csiras fiat nézték, és azt is lattak
benne, hogy ugyanolyan nehézfejli, mint annak idején az apja volt, és ha megné-
stil, és fia sziiletik, az is majd pontosan olyan nehézfejii lesz, mint az tikapjuk volt.
Talan csak a csordast nézték le ndla jobban a faluban.

Alltam a nagymamam mogott, széles mozdulatai mogé bujtam, mikozben
terelte be a tytkokat, pedig nem nagyon kellett, mentek maguktdl is, kapaszkod-
tak felfelé a létran, mert az als6 két 6lban mindig csak a névendékesirkék meg a
kotlosok voltak. Szerettem volna észrevétleniil a kedvébe jarni. Nem azért, mert
lelkiismeret-furdalasom tamadt, amiért ilyen késén értem haza, inkabb a rokon-
szenvét szerettem volna magamon tudni, hogy tovabb ringathassam magam az
abrandjaimban, vagy talan arra vartam, hogy vegye észre rajtam, mas vagyok,
dul bennem egy érzés, amit nyilvan & is régrdl ismer, és megmagyarazhatatlan
nyugtalansaggal tolt el. Kiviil és beliil egyszerre, olyan, mintha a levegdben tisz-
nék, nem tudom, mi van velem.

Szaraz volt a torkom, pedig egy id6 utan kérdeztem volna, mikdzben szétlanul
ballagtunk elére az udvarbol egymas mellett, miutan a nagymamam gondosan
bereteszelte az ajtot a tyukodlon, a disznoédlon meg az istalléon, kulcsra zarta a
hatsé kamrat, ahol mindig benzinszag volt, mert nagyapam ott tarolta a motorjat.

Formalgattam magamban a szavakat, pedig még azt se fogtam fel, hogy igaza-
bol kérdezni szeretnék, és talan ezért volt bennem a nyugtalansag, mert lattam,
hogy mindjart beériink a veranddra, és ha egyszer atlépjiik az el6szoba széles
kiiszbét, akkor onnantdl kezdve kérdésnek mar nincs helye. Onnan mar atveszi
az irdnyitast az este. Mosdas, lefekvés és alvas, el6tte még az esti imadsag, amit
mar magamban kell elmondanom, En lefekszek én dgyamba, testi-lelki koporsémba.
Hirom angyal driz engem, az egyik 6riz, a mdsik vigydz, a harmadik virja a biinds lel-
kemet. Krisztus urunk hét csopp vére elcsoppent, az angyalok folszedték, aranypohdrba
beletették. Krisztus urunk azt mondta, aki ezt a kis imddsigot elmondja, hét haldlos biine
megbocsdttatik, dmen.
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