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Zelei Miklós
Mandulafecske

Dr. Tenkess Samu álma

Előre a glasgow-i kómaskálán!  
Derengő kijelzők, villogó képernyő, kirepedő pisizacskó, gumicsövek a test-

ben, elektródok fejbőrön-mellkason. Nehéz ennyi szolgaév után a magunk ura 
lenni. És látja magát egy emlékezetdarabon. Nincs már röpcédula, seperc alatt 
szórólappá változott. 

Indulás. 
Székely ingben, lájbiban Sinkovits Imre integet: 
– Istenem, Hazám, Családom után, a hitem, Samukám, tibennetek! Mutassuk 

meg a népnek, hogyan szavazzon, hogy jó legyen. Magyarázzuk el neki, hogy ez 
most nem úri huncutság. A sorsunkat, a jövőjüket, az egész nemzet jövőjét tartják 
a kezükben.  

– Jönnek utánunk a volt munkásőrök és letépkedik a plakátjainkat. A postalá-
dákból kilopják a szórólapjainkat – suttogja Samu. – Fegyverük is van! De min-
den postaláda egy egri vár. Úgy is fogjuk védeni. 

– Nincs semmink, csak az elvesztett becsületünk! De nem félünk – Molnár 
tizedes motorgúnyában, sapkára tolt szemüvegben, a nyakába akasztott gráná-
tokba rejtve több példányban a ramproga, kezében szórólapok. A golyózáporban 
a kövesút közepére áll: – A haza nem eladó semmi pénzen. Elesett Szolnok, 
elesett Temesvár, ez a vár most az ország. Mielőtt esküdnénk, csak ennyit, aki 
félti a bőrét, most még elmehet. Nekem férfiak kellenek. Inkább kevés oroszlán, 
mint sok nyúl. Másodszor, törökkel nem levelezünk! Harmadszor, aki a vár meg-
adásáról beszél, halálfia legyen! Esküdjetek! Esküszöm az egy élő Istenre, hogy 
véremet és életemet az egri vár védelmére szentelem. Sem erő, sem fortély nem 
félemlít. Sem pénz, sem ígéret meg nem tántorít. A vár feladásáról szót sem ejtek. 
Isten engem úgy segéljen! Isten engem úgy segéljen!      

Két fekete Volga kanyarodik be, a második a kanyargó szőke Tiszát húzza 
maga után. Az elsőből kiszáll Viktor Jegorovics Silov altábornagy. Lenéz a vízre: 

– Nása Tyissza! – karmesteri pálcájával csak egyet int, és elhallgatnak a fegy-
verek. Silov beszélni kezd:

– Nem volt helyes, hogy 1945 után nem vonultunk ki Magyarországról, hanem 
rákényszerítettük önökre a szovjet rendszert. Nem volt helyes, hogy levertük az 
56-os lázadást. Nem volt helyes, hogy megszállva tartottuk az országot. Nem volt 
helyes, hogy mérhetetlen környezeti károkat okoztunk. Nem volt helyes, nem 
volt helyes... 

Részlet a regényből
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A sok bűn hallatán Sztálin elvtárs sír a Kreml falában. Könnyei a Vörös térre 
hullanak, sírva-vigadva énekli: 

Szép vagy, gyönyörű vagy, Magyarország,
Gyönyörűbb, mint a nagyvilág! 
Ha zeng a zeneszó, látom ragyogó, szép orcád.  

– Persze, hogy nem volt helyes! – mondja Sztálin. – Hát én magam is mindig 
a magyar függetlenségért harcoltam, Hruscsov elvtárssal karöltve! Igaz, Nyikita 
Szergejevics?

– Így igaz! – válaszol Hruscsov. – Rettenetes volt végignéznem az 56-os 
magyarországi vérfürdőt – és énekel tovább:

Táltos paripákon tovaszállunk, haza hí’ fű, fa, lomb, virág! 
Úgy sír a hegedű, vár egy gyönyörű szép ország! 

– Éljen a szuverén Magyarország! – integet Hruscsov.  
– És az atomfegyverek a Bakonyban? – csap a kardjára Dobó István várka-

pitány, a Honvédelmi Minisztérium államtitkára, fehér kócsagtollas, mívesen 
kovácsolt, orrvédős sisakban. 

– És délibábos tündérkastély leng a vén Tiszán – Silov altábornagy meg-
veri csizmája szárát, úgy csárdásozik a záhonyi hídon. – A rónaságon hét 
határon atom? Sehol nem voltak töltetek! Ha fölmerült volna akár csak erre 
vonatkozó szándék is, parancsnokként én tiltakoztam volna ellene a legjob-
ban. Egész egyszerűen azért, mert amikor szerződést kötöttek, hogy a szovjet 
csapatok ideiglenesen Magyarországon állomásozzanak, nem volt erről szó. 
Ha atomtölteteket hoztunk volna ide, azzal megszegtük volna a szerződést. 
Az ígéretünket!    

Eldördülnek az Auróra ágyúi. 
Lenin a Kárpátokban! 
Az Auróra cirkáló méltóságteljesen kiköt a Vereckei-hágón. Vengrija anyácska, 

1991. június 19. A parancsnoki hídon Iljics mosolyog. Kigyúrt, lebarnult mellka-
sán kék csíkos matróztrikó feszül. Mindkét kezével integet. Egyszerű matrózsap-
káján a felirat: подкарпатский военно-морской флот. Kárpátaljai haditengeré-
szet. Délután van, úgy három óra. A bércek fölött Gagarin szárnyai suhognak. 
Aki elhozta a világűrt nekünk. 

Egy Volgába hogy férnek ennyien?
A második fekete Volgából még mindig szállnak ki Viktor Jegorovics 

Silov altábornagy kíséretének tagjai: Hadzsi-Umar Dzsiorovics Mamszurov, 
Hadzsi Muhammad, Frenk Juszuf, Hamazaszp Hacsaturovics Babadzsanjan, 
Mihail Malinyin, Jumurdzsák, Hegedűs István András, Ali Baba, Pjotr 
Nyikolajevics Lascsenko, Izumrud Abdullovics Szultannuradov, Nazim 
Muhamedzjanovics Jakupov, Köprülü Mehemed. Igyi szudá! Igyi szudá! De 
nem mennek oda, mindenki mellett, urá!, urá!, mintha ott se lettek volna, 
elrohannak. 
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Nyomukban az öcsödi mazsorettek menetelnek: 

Ama pur, ama pur, Ninfa gradita, 
Ama pur, ama pur, ország imázsa, 

Fekete gumicsizmájuk körül havat kavar a szél. Itt voltunk, itt vagyunk, itt 
leszünk. Kezükben tyúklécet forgatnak, amelynek végén hevenyészve megkötött 
fehér kendő lobog. 

 
hor che sei nell’etá verde, 
che ben foll’e che giá perde,  senz’amar lieta e fiorita, 
ama pur, ama pur, Ninfa gradita.

A szél lekapja a léc végéről a fehér kendőt és elviszi. 

Mi még megadni se tudjuk magunkat. 
Ama pur, ama pur, megadni se.    
Senz’amar lieta e fiorita,
ama pur, ama pur, Ninfa gradita. 

Nem lesz itt nagytakarítás,
se az őszön, se tavasszal,
ama pur, ama pur, takarítás.  
Hosszan jöttünk magyar honból,
maradunk a héttoronyban,
ama pur, ama pur, megmaradás!               

Abdi Abdurrahman kezet nyújt Annus Antal altábornagynak: 
– Barátok voltunk, barátként válunk el. Köszönöm az együttműködést, fiúk. 

Életem legszebb éveit töltöttem nálatok. Jó híreteket, a magyaros vendégszeretet 
jó hírét viszem magammal!  

Nem lesz itt nagytakarítás,
se az őszön, se tavasszal,
ama pur, ama pur, takarítás.  
Hosszan jöttünk magyar honból,
maradunk a héttoronyban,
túlélünk, hogy itt maradjunk!
Ama pur, ama pur, Ninfa gradita.

Abdi Abdurrahman összecsókolózik a magyar honvédtisztekkel, és elindul a 
záhonyi Tisza-hídon. Széles turbánja alig fér el a keskeny hídon. Amikor átlépi a 
csíkot, Didey-Frank utánanéz és elröhögi magát: 

– A daliás szovjet hadsereg most szabadított föl minket harmadszor. 45, 56, 91.  
Abdi Abdurrahman felszabadultan sóhajt:
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– Itt az én hazám!  
Tengerre néző villát vásárol a munkácsi Hawaii pálmasoron, rögtön a vár 

alatt, ahonnan messzire látni, szörfözőket, vitorlásokat, pompás hadihajókat, a 
távolban a benei jachtkikötőt –  és közéleti tisztségeket vállal. Kíséretének tagjai 
is mind építkeznek Beregben, Ung vármegyében, Rákóczi Ferenc, Dobó István 
birtokain.

Ekkora hülyeséget! Hogy ettől infarktust kaptam és kómába estem? A pánt-
lika. Este nem kellett volna olyan sok pántlika. Dr. Tenkess Samu ébredezik. 
Hát nem azt álmodtam, hogy kórházban vagyok! De ahogy ezt végigmondja, az 
álmát rögtön elfelejti. Lábával a papucsok után kotorászik. Nagyon feszít. Pisálni. 
Gyerünk, előre! Indulás. 


