Kiss Benedek
Elettéredékek

Csavargasok V.

1964 6szén harmadéves lettem, s a kollégiumban egy kis 4talakitds miatt 1j
szobaba keriiltem. Ez haromagyas volt, s rajtam kiviil egy negyedéves népmii-
velés szakos és egy alattam jard, ,Toportyan” becenévre hallgato fia lakta a szo-
bat. Sokat nem talalkoztunk, mindny4junknak megvoltak a maga utjai — dolgai.
(,Toportyan” késébb neves radios és tv-s miisorvezetd, riporter lett.)

Jutkaval hetente (sokszor azon beliil is) levelet valtottunk, s ahogy eljottiink,
éreztem meg igazan, hogy teljes valdomban tele vagyok vele — nagyon sziiksé-
gem volt mar egy ilyen, mindent elsopré szerelemre. Mert dehogy érdekeltek
mar ekkor az egyetemi lanyok, s6t, akar az egész egyetem. Azon tortem a
fejem, hogy hogyan lathatnam 4jbol. Az anyagi helyzetem sziikds volt, még ha
el is adtam a menzajegyemet, viszont tamadt egy jo Otletem. Elmentem a vér-
ado szolgalatra vért adni, s a kapott pénzen még aznap vonatjegyet valtottam
Siklésra. Egy b6 honap telt el azéta, hogy elvaltunk.

Azutazassal viszontnem volt szerencsém. Hét vége lévén, szinte Pécsig allnom
kellett a peronon, gyenge is voltam a véradas miatt, s nem gy&ztem cigarettazni.
Azért Pécs felé mar le tudtam iilni. — Jutka kitéré 6rommel fogadott, miként az
egész csalad. Sokat beszélgettiink, s masnap délutan elmentiink egy kicsit szora-
kozni, beiiltiink a presszdba, egy sarokasztalhoz. Nekem akkor is bajuszom-sza-
kallam volt, s ez egy tavoli kisvarosban még inkabb szemet szart annak idején,
mint Pesten, ahol beolvadt az ember a tdmegbe. Mi jo hangulatban iszogattunk
Jutkaval, de hamar felfigyeltiink egy négy-6t {6s, munkaruhas csoportra, akik a
terem kozepén iiltek és hangoskodtak. De ami rosszabb: 6k is felfigyeltek rank,
és elkezdtek cikizni benniinket. Jutka szélt is, hogy menjiink, igy fizettem, és
indultunk kifelé. Mikor a csoport asztala mellett mentiink el, egy dnkéntes rend-
Or ruhas férfi megallitott, folallt és azt mondta: Ha nincs pénzem borotvalkozni,
szivesen besegit — és egy marék apropénzt nyujtott felém. Tudtam, hogy nagyon
szorult helyzetben vagyok, s Jutka el6tt, ki igyekezett elhtizni, ilyen leégést nem
engedhetek meg. Elvettem a pénzt, megkdszontem, s feltlinéen a pulthoz lép-
tem, és kértem egy doboz Kossuthot. A kapott pénzzel fizettem, vissza se kértem.
A kotekedd asztaltarsasag felhorrent, az onkéntes rend6r meg kiment a presszo
elé. Rank var - még nagyobb pac. Ott aztan szé szot kovetett, szitkozdodott, és
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a szakallam felé kapkodott. Jutka hidba akart elhtizni onnan rémiilten, ki kel-
lett varnom a véggét. Es ,fennkolt” mocskoloddsait azzal zarta, hogy ,Ttnjek
el, és ha még egyszer meglatnak a varosban, kinyuvasztanak”. — Ali bacsi és
Beba néni is szornyen folhdborodott, és probaltdk megtippelni, kik lehettek.
Vigasztalgattak. Engem is nagyon megyviselt a dolog, mert éreztem, tehetetlen
vagyok, s a draga Jutka szinte sirva bujt hozzdm, s még szenvedélyesebben
csokolt. De aztan, anélkiil, hogy tul tudtuk volna magunkat tenni a dolgon,
idém is lejart, s nagyon benséségesen buicstiztattak, mert ,eltintem” egyel6re
a varosbol.

Otthon aztan, a kollégiumban rajottem, hogy hatha nem is vagyok olyan
tehetetlen ebben az inzultusban. Még frissiben megirtam a torténteket négy-ot
oldalon, és megmutattam Torok Endre tanar tirnak, aki maga is ujpesti 1évén,
egy kis szervezetlen irodalmi kort vezetett ott. Szalai Pali, mint maga is Gjpes-
ti, elcsalt, s én is kimentem jo néhany alkalommal. Es T6rok Endre volt akkor
éppen a Kortars versrovatvezetdje. Nagyon élvezte, szinte végigrotydgte irdso-
mat, s azt mondta: nagyon jo, de cseréljem fol az onkéntes renddrt tlizoltora,
s akkor lehozza. Megddbbentett, bar gondolhattam volna, s persze, hogy nem
cseréltem f0l, s igy elmaradt a megjelenése.

Peregtek a napok, jartam az el6adasokra és szeminariumokra, tortént is sok
érdekes dolog, de persze lelkileg Jutkanal voltam. Jottek-mentek a levelek, s
én azon tortem a fejem megint, mikor lathatom tjra. Es tortént a kollégiumban
egy érdekes eset, ami 1j tavlatokat nyitott. Nyelvész ismer6som, Nagy Ferenc,
vagyis Franciskus, vett kéz alol, Csepelrdl egy akkor mend motorkerékpart, a
hires Panndniat. Igen am, de jogositvanya még nem volt, s tudta, hogy nekem
meg — egyediil a kollégiumban - van. Megkért hat, hogy egy este menjiink el
érte, és hozzuk haza a kollégiumba. Nem térhettem ki, de nagyon féltem, mi
lesz beldle, f6ként az esti févarosi forgalomban, hiszen gyakorlatom egyenl6
volt a nullaval, s kiilénben is, egyediil motorvezetésbdl buktam meg annak ide-
jén. De elmentiink Csepelre, odatalaltunk a megadott cimre, Franciskus fizetett,
s foliilt hatam mogé a nagyméret(i motorra. Allva is majd elhtizott, alig birtam
tartani. Ezzel egyiitt berigtam a motort, ragyogdan indult és htizott, s a csepeli
kis hidon at, valamelyik dunai hidon 4t j6 tempdban értiink el a Ménesi 1t fol-
jarataig, a Bartok Béla uton. Ott egy kis tumultus tdmadt, s ahogy allasbol tjra
indultam volna, folfelé kanyarodva lefulladtunk. Megizzadtam, de mar szinte
otthon voltunk. Integettek, hogy nem indexeltem, meg igy meg ugy, de akkor
mar nyugodtan inditottam djra a masinat, s haza is értiink. A kollégiumban
persze nagy szenzacid voltunk, s mikor betoltuk az udvarra, kisebb gytiilekezet
tamadt az érdekl6d6kbal.

En is elkezdtem Gjbdl , kombindlni”. Ha elkérném a Pannéniét egy hétvégén,
azzal latogathatnam meg Jutkamat. Ha haza tudtam hozni a pesti forgatagban,
ezt is meg tudndm tenni. Es 16n. Franciskus nem is igen aggodalmaskodott,
azonnal belement a dologba.
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Es ekkor feltint tjbol Nagy Joska, a siklosi fit, aki szintén a Ménesi titon
lakott akkor — a Lomonoszov utan. Kért, hogy vigyem el, 6 is meglatogatna
a sziileit. Mar miért ne? — gondoltam, s egy hétvégén, estefelé elindultunk
— kevesebb lesz a forgalom. November masodik felében jarhattunk, s ahogy
esteledett, bizony egyre nagyobb lett a zimanké. S mi nem voltunk eléggé
ehhez 6ltozve. Cidriztem vezetés kdzben, s azt gondoltam: mi lesz ebbdl, hisz
még féluton sem jarunk?! Joska hasonloképpen gondolkodott, s elhataroztuk,
hogy (a Pécs felé tarté fétton) Dunakomlddnél megallunk. Igy is tortént, s
bementiink az Ut melletti haldszcsardaba. Nemcsak melegedtiink, hanem
rendeltiink is egy-egy haldszlét. S ahogy elfogyasztottuk, és kicsit folenged-
tiink, megallapitottuk kozosen, hogy életiink addigi legjobb halaszleve volt.
Szivesen id6éztiink volna még, de egyszer csak utnak kellett indulnunk tjra.
Es ekkor hatalmas meglepetés ért, s dldottam a sorsot, hogy Joskaval egyiitt
vagtunk neki. Ugyanis kideriilt, hogy 6 is tud vezetni, s melegebben is volt
oltdozve — iljek én hatulra, s 6 majd folfogja a szelet. Ha ez nem igy torténik,
nem tudom, mi lett volna velem tGjabb nagy ,vagabundiam” miatt. Igy is
éjfél felé értiink Sikldsra, Joska atadta a gépet, és gyalog ment haza, én meg
felzorgettem Ali bacsiékat. Kimondhatatlan, amennyire meglep6dtek és meg-
oriiltek, a motorutat mint hdstettet értékelték, s én végre ,otthon” voltam,
kis Jutkdm melegitett at. Boldogsagban telt el két nap, amit ott tolthettem,
kartyaztunk, beszélgettiink, Jutkaval pingpongoztunk a gimnaziumban (az
ovékét mar elbontottak), s a bensdséges viszonyt jelzi példaul, hogy Beba néni
kezembe nyomta az 0reg kavédaraldt, hogy daraljak kavét. Jutka igazan ara-
nyos volt, 6rom volt ranézni, hat még, amikor megcsdkolgathattuk egymast.
Igy is bticstiztunk, mikor letelt az id6m, s Nagy Joska jott a megbeszélt idSben.
Ekkor mar eleve 6 iilt el6re €s én a hata mogé — sokkal masszivabb, strapabi-
robb volt, mint én. A benzinkdltségeket természetesen megfeleztiik, s minden
fennakadds nélkiil értiink vissza az Eotvos Kollégiumba. Nagy Franciskus
is vart mar (természetesen vezetStanfolyamra jart), s oriilt, hogy sértetleniil
kapta vissza — sét: bejaratva — motorkerékparjat.

Az egyetemre jarasunkban is tortént egy komoly ,vagabundia”: amellett,
hogy rangsoroltuk a fontos el6adasokat és szeminariumokat, Szalai Pali, meg-
tudvan, hogy mi a Rébert Karoly kortaton vadul ultizgattunk, megszervezte az
,ulti-kort” az egyetemen is. Méghozza rajta és rajtam kiviil két magyar—tor-
ténelmes fickd: Lehota Jani és a szolid képti Kovacs Jozsi voltak a torzstagok.
Mindnyajan szenvedélyesen jatszottunk, €s folyamatosan kerestiik az iires
szemindriumi termeket — ott tartottuk ,szeanszainkat”. A jaték vérre ment —
azaz sulyos forintokra —, s jellemz6 momentum, és hangulatunkat is jelzi, hogy
Lehota Jani, ha nyert, folallt, folrazta a , biityit”, és azt mondta nagy kopésaggal:
— Fiuk, meglesz a flekken! Mert néha, ha tudtuk, a menzakajat ki kellett egé-
sziteni. Aztan nagy szam volt az is, hogy egy alkalommal, nagytermi el6adas
kozben, a szolid képti Kovacs Jozsi bekopogott és bejott, s azt mondta a pro-
fesszornak: — Elnézést, de Kiss Benedeket hivatjék a tanulmanyi osztalyra! — En
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is gyanutlanul mentem ki, s az ajtd el6tt nagy vigyorgas kozben vart a ,, masik
két ember”, s diadalmasan ajsagoltak, hogy van szabad szemindriumi terem.

Jutkaval tovabbra is strln leveleztiink, s egyik levelében széva tette, hogy
mit csindlok én késé esténként, mert leveleimet tgy datalom, hogy mindig
éjfél utan irok. Ez persze igy is volt, s kialakuldéban volt az a szokdsom, hogy
éjfél utan 1-2 orakor fekiidtem le, s a reggelit rendszeresen kihagyva, dél kortil
villamosozgattam be az egyetemre. (Egyébként a Mdricz Zsigmond kortérrdl
jartunk be, s egy alkalommal, ahogy bejott a 49-es, szinte nekiestem, tigy meg-
szédiiltem, és par pillanatra bar, elvesztettem az eszméletemet. [jedten mentem
az egyetem orvosahoz, aki kérosan alacsony vérnyomast allapitott meg. Es ez
elkisért maig, oregkoromig is.)

Aztan Jutka egyik decemberi levele nagyon megdrvendeztetett, bar tele
volt a lelkem vele ezen kiviil is. Meghivott ugyanis szilveszterre. Nehezen
vartam a napok mulasat, de csak elérkezett, hogy indulnom kell. Galaba vag-
tam magamat, s elutaztam. Persze nem vittem semmit, eszembe sem jutott.
Kideriilt, hogy egy barati tigyvéd csalddnal tinnepeliink, s ott lesz a varos
~krémje”. Nemcsak én, Jutka is nagyon késziilt, és nem csak kivanatos bakfis,
hanem csabos nagylany volt. Persze nagyon oriilt nekem (udvarldéval mehet!),
s mikor indultunk, Beba néni kezembe nyomott egy iiveg pezsgdt, hogy ezt
én viszem. Mert mindenki vitt valamit. Amikor egybegydiltiink ,ligyvédék-
nél” és bemutattak, jott még tobb orvos csalad és ilyen-olyan igazgato is. Szép
berendezésti polgari lakds volt, s a kdzponti nagyszobat ugy rendezték at,
hogy kozépen tancolni lehessen. Mert a csaladokkal jott 4-5 uri fia is, s volt
megfeleld szamu partner is hozzajuk. Bolét ittunk (akkor ittam ilyet el8szor)
— egy nagy talbdl merdkanallal lehetett poharba toltogetni. Jutka ragyogott, és
egyel6re mellettem volt. Mint ahogy a magasabb osztalyokba jaré gimnazista
fiaknak is a szomszéd szobaban én lettem a kozpontjuk, ezer kérdésiik volt
az egyetemi életrdl és Pestrdl. Aztan egyre inkabb a zene és a tanc vette at a
szerepet, s én bizony nagyon valogatva tancoltam csak. Ugyanis természete-
sen az akkor divé nyugati szamok mentek, gyorsak és vadak (mint Kalocsan
annak idején), s én nem tudtam ,jampizni” — ahogy nem sokkal elétte nevez-
ték ezeket a nadlunk még egzotikus nyugati szamokat. Alig vartam egy-egy
tangét vagy szolidabb tancot, hogy Jutkat folhivhassam. O viszont, mint
régi ,els6é balozd” lany, nagyon élt, allanddan tancolt, és kozéppontban volt.
A fitk egymas kezébdl kapkodtak, s én csak néztem és gyonyorkdodtem benne,
mind tjabb és tjabb bdlés poharamat sziircsolgetve.

Hogyan jutottunk haza (és mikor), nem is emlékszem. Mindenki masnapos
volt, nem csak én, amikor déltajban megébredtiink. A bodultsagnak tulajdo-
nitottam, hogy az éjjel olyan szikrazd, tombold Jutka kissé elnézett mellettem.
Aztan, mikor indultam vissza, és bicstizni kellett, akkor is, mint egy idegentdl,
ugy vett bucsut, és kényszeredetten csokolt meg. A csaldd, nem tudom, ész-
revett-e valamit a valtozasbol, de ugyanolyan szivélyesen kdszontek el télem,
mint kordbban. Es nyomatékosan hangstilyoztak, hogy tGjra varnak vissza.
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Hazafelé utaztamban mar nagyon rossz sejtelmek kisértettek. Nem tudtam,
érzékenységemnek és hiisagomnak tulajdonitsam-e draga Jutkam viselkedését,
vagy pedig... — Es jott egy levél. Drasztikus és kiméletlen. S az én lelkem, ami
el6tte csordultig volt, egyszerre iires, sivar, kopér lett. Ugy éreztem magam,
mint amikor Katinkandl jartam Kecskeméten, és bujt el6lem, megmagyarazha-
tatlanul. Mint akkor, most sem kutakodtam a miért utan, csak nagyon, nagyon
tiresnek éreztem a lelkemet. (Mert bar templomba nem jartam, azt biztosan
tudtam, hogy van lelkem.)

Alkotokor és ,Tiszta szivvel”

Bar a ,hatalmak” betiltottdk harom megjelent szam utan a Rébert Karoly
Koruti Mozduldkat, hidba volt Tolnai professzor tr és a KISZ-védnokség tekin-
télye, a Ménesi ttra vald athelyezésiinkkel szinte egyidejtileg a Koczkas Sandor
altal vezetett Alkotokor tagsaga is megfert6z6dott torekvéseinkkel. Ekkor
léptiink mi is a korbe, ahol eddig a rendszertelen Osszejoveteleken a fels6bb
évfolyamosok dominaltak. Koczkas tanar ar mindegyikénket ,keblére dlelt”,
az iilések egyre rendszeresebbek lettek, ahol ugyantugy egy-egy tag irasai sze-
repeltek, bevezet&vel és vitaval. De nemcsak az Alkotdkdr — az egész egyetem
tagsaga egy kicsit ,mozduld” lett. Az irodalmi élet kozéppontjaban Bella Istvan
allt, aki ugyan akkor mar felfliggesztette hallgatoi viszonyat — vagyis abbahagy-
ta tanulményajt -, c,1e a menzara rendszeresen bejart, s verseit tide szinfoltként
kozolte az Uj Iras. Es nyomaban ott volt Gydri Laszlo (a ,,Zsiga”), aki nagyon
eredeti hang lirat igért, s szintén Eotvos-kollégista volt. Es egész j raj indult
akkoriban tehetséges irasokkal az ELTE-n.

Mi Szalai Palival szorgalmas tagjai lettiink az Alkotokornek, Utassy, Olah
Janos és Mezey Kati viszont ritkdbb vendégek voltak a népmiiveld szakosok
koziil. En is rendszeresen — és egyre jobbakat — irtam mar akkor is, de kiilo-
nosen Szalai Pali nyomult koziiliink nagy elannal az irodalom berkeibe — igaz
ugyan, hogy par év mulva teljesen ,befulladt’, és politizalasa és vendégldsi
mivolta miatt is abbahagyta az irast. Viszont az Alkotokdrben hamar sorra
keriilt paksamétajanak bemutatasa és megvitatasa, nekem kellett bevezetnem.
(Késébb meg & vezetett be engem.) De nemcsak ott voltunk kapcsolatban
Koczkas tanar urral, hanem szeminariumaba is beiratkoztunk — a XX. szazad
irodalma, kiilongsen a Nyugat kore és Ady volt a téma. Evekig jartam szemina-
riumaira, s a legtobbet az egyetemen taldn tole tanultam. Nagyon jo, kozvetlen
stilusban vezette a foglalkozasokat, s nem véletlen, hogy Bella Pistanak is 6 volt
a kedvence, mint ahogy neki is Bella, akit tulajdonképpen 6 istapolgatott indu-
lasaban (ha ugyan erre sziikség volt egyaltalan), és korabban Baranyi Ferit is 6
fedezte fel. Engem is nagyon szeretett, s az egyetem tandrai koziil vele keriiltem
el6szor bizalmas, barati viszonyba.

Hanem az Alkotokorben nemcsak , dumapartik” zajlottak, de hamarosan
sor kertilt — talan a Mozduldk példéjan is buzdulva — egy komolyabb, az egész

40



egyetemre kiterjed$ folyoirat kovetelésére — s mit ad isten, sikeriilt is elérni.
1964 novemberében készen is volt az elsé szam. Nagy eréfeszitések aran ugyan,
de az ELTE KISZ VB és az Alkotokor vezetdségének jegyzésével tobb mint 160
oldalas, igazan komoly, szinvonalas folyodiratként jelent meg, nagy példany-
szamban, s az egyetem hallgat6i azonnal szétkapkodtak. Tiszta szivvel volt a
cime, s meg is felelt ennek. A. Gy. végzds filozofia szakos lett a fészerkesztd, aki
nemcsak KISZ-tag, de parttag is volt, s nagyon ellentmondasos egyéniségként
ismertem meg, irodalmi ambiciokkal, dllanddan sertepertélve, de hal” istennek,
kevés tehetséggel. A Radié Osztondijasa volt tobbek kozott, ahova bekeriilni
egy fiatalnak szinte lehetetlenségszamba ment — 6 meg dsztondijat huzott téliik,
hogy ott biztos allasa legyen. S az Irodalmi Alaptdl is kapott 9sztondijat, aminek
elndke annak idején a jo emlék(i Foldedk Janos volt. Ugyanez vonatkozik S. P.
Z.-re, aki meg Vas Istvan tamogatottjaként, amikor hasznosnak itélte, még a
Munkasérségbe is belépett. O volt a szerkeszt, az egyetem utan hosszu éveken
keresztiil a Radi6 vezeté munkatarsa. A Tiszta szivvel szerkesztObizottsagaban
természetesen benne volt Bella Pista és Gy0ri Zsiga is, tobb verssel szerepeltek
is a lapban, s benne volt még tdbbek kozott Palyi Andrés, Olah Janos, Rézsa
Endre, Horgas Béla, s tanulmannyal Farkas Janos akkor végzd, késébb is neves
filozofus, esszéista. De a legfontosabb taldan az a rovat, aminek az volt a cime,
hogy Sors, nyiss nekiink tért! Ebben folytonos és nagyon nyilt, szinte forradal-
mi vita zajlott a kor ifjusagarol, s Bella nyitdversei mellett talan ez volt a leg-
népszertibb, legolvasottabb rész. A rovat késébbi szamaiban is jelen volt, s6t
egyre hangsulyosabban, azzal a cimmel, hogy Vallomas magunkrol, a vilagrol.
Komoly vitak alakultak ki, felkésziilt filozofiai és kritikai értekezések, amikben
részt vett tobbek kozott a késébb is ismert Kis Janos, Farkas Janos, Haraszti
Miklos, Bence Gyorgy, Bertalan Laszlo, Horgas Béla, és természetesen A. Gy.
A szépirodalom is nagyon nivos volt, s a mar emlitetteken kiviil megjelent pél-
daul Utassy, Varady Szabolcs, Mddos Péter, Bikacsy Gergely, Kamaras Istvan,
Szalai Pal, Csalog Judit, fzes Mihély, Kereszty Andras, Szentmihalyi Szab
Péter stb. En pedig — nem.

Négy szama jelent meg a Tiszta szivvelnek (a 3. és 4. 6sszevont szam volt 1966-
ban), s ekkor, mint a Mozduldkat is korabban, szintén betiltottak. S6t, ez nem
igazi kifejezés ra: nagy politikai botrany lett belSle. (Ugyanis foglakozott vele az
akkoriban atkos Szabad Eurdpa is.) Koczkas Sandor tanar trt6l kezdve minden-
kit feleldsségre vontak, megbiintettek, a parttagok fegyelmit kaptak. Koczkas
tandr ur becsiilettel kidllt tanitvanyai mellett, s le is valtottdk az Alkotokor
vezetésérdl. (Ha igaz, Torok Endre vette at a helyét, de hozza mar nem jartam).

Egyébként nem értem, hogyan nem jelentem meg én a Tiszta szivvel egyetlen
szamaban sem. A szerkeszt6k koziil a f6-f6 tekintély Bella volt, s vele is csak-
tigy j6 baratsagban voltam, mint Gy6ri Zsigaval. Ugyannyira, hogy az akkor
hazasodo Bella meghivott eskiiv6i vacsordjara is a Feneketlen-to melletti ven-
dégldébe, ahol a menyasszony Malyi Marta mellett csak édesanyja és mellettem
az egyetemrdl csak , Zsiga” volt jelen. Zsiga meg a kollégiumban gépelte tobbek
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kozott a verseimet is. Ok voltak a szerkesztésben a legfébb potentatok a fészer-
keszt6 A. Gy. mellett. Az viszont igaz, hogy vele utaltuk és titkon méregettiik
egymast. En 6t tortetének, minden lében kanal Lenin-fitinak tartottam, 6 meg
ugy nevezett engem, hogy ,a narodnyik”. Akkor nem is tulajdonitottam melld-
zésemnek nagyobb jelentdséget, de igy, utdlag egyre furcsabbnak talalom. De
nem csak én — Filosz (azaz Molnar Péntek Imre) is hianyzik a tartalomjegyzék-
bdl, aki viszont nem sokkal késébb a Kilenceknek is (Elérhetetlen fold antologia-
csoport) markans szerepldje lett. Mindenesetre az akkori indul6 fiatal ELTE-s
raj koziil els6ként persze Bella Pistanak jelent meg — figyelemfelhivo! — kotete a
Magveté Konyvkiadonal, utana az elSttem jard Vas Istvan-tanitvany Sumonyi
(Papp) Zoltannak (Spdrtai suhanc cimmel), s az ugyancsak vele egyid6s Gy®ri
Laszlénak (Ez a vers eladé hetyke cimmel). ,Zsiga” kivagyis, vagyis hanyave-
tinek is tarthato stilusa kiilonben komoly hatassal volt ram, s emlékszem, Vas
Istvannal, aki a Népszabadsagban ledorongolta, az akkor mindnyajunk szama-
ra fontos talalkahelyen, a Hungaria kdvéhazban szenvedélyes vitat folytattam
Zsiga védelmében. S Gydri Lészléra, gondolkodasara jellemzd az is, hogyan
lett 6 ,,Zsiga”. Mikor gyerekkordban focizgattak, mindenki valasztott maganak
»~mend” nevet. Egyik Puskas lett, masik Kocsis stb. Lacink meg azt mondta: 6
lesz a , Zsiga”.

De hol voltunk mi, legtobben, altalaban a kotettél? Nem felejthetjiik el (ha
nem is irtam rola), hogy a Tiszta szivvel betiltdsa az 56-os forradalom 10. évfor-
duldjan tortént. A gyilkos hatalom rettegett mindentdl, amit nem &k hoztak
létre, iranyitottak, s kiilondsen a makulatlan multtal érkezd, ,mozgoldédo” fia-
taloktdl tartottak.

Az Egyetemi Szinpadon (a betiltas utan mar) volt egy nagy irodalmi est, min-
den prominens szerepld ott volt, s6t meghivtuk az akkor palydja csticsan 1évé
Latinovits Zoltant is. Latinovits megkapta az egész est szovegkonyvét, s maga
valogatta ki az elmondani kivant verseket. Mit ad isten: az én verseimet valasz-
totta. El6adas el6tt pedig bekéretett az 61t6z6be, s nagyon kedvesen kérdezget-
te, el6tte 1évén az anyagom: — Ezt itt, kérlek, hogy érted? Itt meg mit emeljek ki
leginkabb? — és hasonloképpen atbeszélte velem szinte az Osszes verset. Mikor
pedig kilépett a fliggony elé, elkezdte beleharsogni a nagy szinhazterembe:

Valami, valami kellene!
Vércsesikoltds!

Vad zene!

Fogak sdtdni roppandsa —
Forr az iist: orditast is bele!”

A nézbtéren, ahol egymas hegyén-hatan torlédtak a hallgatok, még a légy

szarnyanak zizzenését is meg lehetett volna hallani. Utdna meg hatalmas ova-
cid kovette, nem gydzte fogadni a tapsokat. En zsibbadasig el voltam ajulva (és
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ragadtatva). Megszoktem a néz6térrdl, ahol pedig ott volt édesanyam és Petko
Jend tanar baratom is (aki éppen Csillebércen volt akkor tovabbképzésen), s
meghivtam Gket. Miisor utan hidba kerestek, a szerzok fliggony el6tti bemutat-
kozéasan sem voltam ott — 6romomben , elbujdostam” inni egyet a szomszédos
Narciszba.

1964 koril

Ez az év bizony bévelkedett eseményekben. Harmadikosnak lenni kiilonben is
jo volt — mar régen tal voltunk a gélyaiddszakon, az egyetemi tanulmanyok meg-
kezdésén, de még messze volt, és nem nyomasztott a diplomazas. Vagyis komoly,
,meglett” egyetemi polgaroknak szamitottunk. A népmivelési tanszéket Mardti
Andor vezette, egy hirtelenjében lett miivel6désiigyi adjunktus, s 6 szervezte és
vezette szokasos 6szi kirandulasunkat is. Mégpedig autobusszal utaztunk, s a
végcél a debreceni egyetem hasonlo tanszéke, a Durkd-tanszék volt, amely par
évvel korabban indult, mint a miénk az ELTE-n, s igy komolyabb tapasztalatai
is voltak. De eldbb Gorombély-Tapolcara mentiink, Miskolcra, s egy tdra utan
megfiirddtiink a neves meleg viz(i barlangfiirddben. Koévetkez6 allomasunkként
Tarcal kovetkezett a Tokaji borvidéken, természetesen pincelatogatassal. Meleg
volt, s egyszer csak lent voltunk a hatalmas, szerteagazd, hlivos pincerendszer-
ben. A pince kozponti terében egy hosszti el6adast, ismertet6t hallgattunk meg
Tarcal boraszatarol, de kozben furcsa dolgok torténtek. Sziiret utan voltunk, s
a hosszu bejarati folyosé oldalaban hatalmas hordok alltak sziniiltig ajborral.
Tarsasagunk nagyobb része itt acsorgott, én is. Untuk az el6adast, s nekem hamar
Otletem tamadt. Folalltam a csantérfara, s mivel meggyfa szipkabdl szivtam a
cigarettat, s a hordo szajan is csak hevenyészve volt a dugd, szipkambdl elkezd-
tem szivornyazni a bort. Hamar folfigyeltek ra a kozelemben a tobbiek, s atadtam
a szipkat az egyiknek, s helyet cserélve § kezdett szivornyazni. Aztan a kovetke-
z0, a kovetkez0, sorban. Az el6ttiink allok is megneszelték, hogy ,helyzet” van, s
helycserével elkezdtek hatrébb lépegetni. Kdzben a szipkamat is modernizaltuk
(4gy neveztiik sebtiben, hogy , készség”), Zayzon Marta ugyanis azt talalta ki,
hogy fémcsoves ceruzdjabol kivette a belet, s a cs6, ami maradt, hosszabb is,
tisztabb is volt 1 ,készségnek”. Végiil mar a terem kozepén, az eldl allok is
megszimmantottak a dolgot, s hatralépdelve, helycserével 6k is ihattak a jobdl.
Nagy volt a susmus, de nem buktunk le. Ezt neveztiik késébb cirkulalasnak.
Mire véget ért az unalmas ismeretterjeszt6 el6adas, s hivatalosan is megkinaltak
a tarsasagot egy-egy pohar borral, mi tobbnyire ki voltunk délve. De a java még
ezutan jott! A 1épcsékon 6l is kellett menni, ahol a fiilledt délutani meleg foga-
dott. Szigethy Gabor meg a nyakaba vette a testes Kurucz Zsuzsat, s igy imboly-
gott fol a felszinre. S amikor felért, Osszerogyott és elnyult, Zsuzsaval egyiitt.
Persze, mi tobbiek is probaltunk massziv kapaszkodét talalni. — Kirandulasunk
végén értiink Debrecenbe. Mig egyetemlatogatason volt a tarsasag tobbsége, mi,
heten-nyolcan megldgtunk, s elcsangaltunk a Nagyerddbe, filkk-lanyok vegyesen.
Ott aztan kitort rajtunk a gyerek, libikdkaztunk, hajohintaztunk, gulaba alltunk,
végiil letaboroztunk — elhevertiink a fliben, a lanyok 6lében. (S mindezeket fény-
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képeztiik is.) Estefelé aztan, ahogy csatlakoztunk a tobbiekhez, Durké tanar ur,
aki nemcsak tanszékvezet6 volt, hanem a kor egyik legnagyobb szaktekintélye is,
raadasként meghivott benniinket ,talérazni”. Itt komolyan, de kotetleniil beszél-
gettiink. Hogy emlékezetesebb legyen, Durko tanar ir néha — gyakran — felallt, a
kényvespolcokon félretolt egy-egy vastag konyvet, majd , Mire valé a kultara?!”
felszolamlassal kivett néhany palack finom bort. gy baratkoztunk, haverkod-
tunk Ossze az ottani egyetemistakkal, koztitk Mandoki Rézsaval, aki a tandr
ur jobbkeze volt, végzss, s mint ilyen, a kdvetkezd év elején a mi tanszékiinkre
kertilt tanarsegédnek.

De elsé kiilfoldi tutjainkat is ekkortol datalhattuk. A csoport vezetdje egy fél-
arva fia volt, Strausz Gyuri, akinek apja részt vett a spanyol polgarhabortban.
Jo baratja meg Havas Gabor, aki szintén Briisszelben latta meg a napvilagot,
s édesapja Karolyi Mihaly titkara volt, s itthon, a Rajk-per idején, kinzasok
kozben lelte halalat. Ok voltak csoportunk elit figurdi, s egyben j6 hangulatd
szervez0i is. Amikor végre — ekkortajt - megnyiltak egymas felé a KGST addig
tlizzel-vassal 6rzott hatdrai, az els6k kozott voltak, akik még a nyaron kiutaz-
tak a cseszko Tatrdba, tobbek kézott Lomnicra is. Aztan meg Lengyelorszagba,
Zakopanéba, Krakkdba. Jo élményekkel, feldobva érkeztek haza, s azonnal
elkezdték szervezni a csoporton beliil ugyanoda a tarsas kirandulast. E16szor a
Tatraba, Lomnicra mentiink, voltunk vagy huszan, s turistaszallason laktunk.
Akkoriban mindenki ,,csencselt”, s mi is felszerelkeztiink az ott keresett cikkek-
kel, leginkabb Fecske cigarettaval. J6 aron el tudtuk adni — utcai arusok voltunk
-, s én példaul egy meleg, bélelt, sotét anorakot vettem rajta. — Lomnicon két
emlékezetes dolog tortént szamomra. Néhanyan, vallalkozdk, részt vettiink
egy nevezetes tirdn a nagy héban, ami az egész kornyéket elboritotta. Ugy
hivtuk aztan, hogy a nevezetes ,Kék tura”. Strausz Gyuri és Havas Gabi
ugyanis élénken ecsetelték, hogy a kozelben van egy szép tdrattvonal, nem
tobb harom-négy kilométernél, s az adott koriilmények kozott két oran beliil
meg tudjuk jarni. Voltak, akik otthon maradtak, de tobbségiink nekiindult a
gyonyori, ebéd utani napsiitésben. Az ut nagyjabdl ki volt jarva, s viccel6dve,
énekelgetve baktattunk vezeténk nyoman. Igen am, de kezdett beborulni az ég,
egyre nagyobb lett a homaly, s a ho is eleredt. Probaltuk gyorsitani a tempot, de
bizony, mikor mar fél karéjban visszafelé fordult az tt, bizony rank esteledett.
Az it sem volt mar annyira kijarva, és sokszor térdig, majd ovig siillyedtiink
a héban, csak lépésenként haladtunk. Mar egymast sem igen lattuk, s az eldl
jarok kialtasokkal jelezték, merre is kell menniink. A szerencsétlen, testes Szalai
Palit viselték meg legjobban a rosszra fordult viszonyok, vele ketten mi zartuk
a libasort, s hidba probaltam segiteni neki, allandéan kotésig siillyedt a hoban.
Végiil talalt két deszkadarabot, azt erdsitette bakancsara, s igy valamennyire
jobban tudott jarni. Id6tlen idének tlint, ahogy a hatalmas sotétségben caplat-
tunk eldre, s kétségbeesett énekléssel batoritottuk magunkat. Strausz Gyuri és
Havas Gabi bizonygattak ugyan, hogy (jo id6ben ugyan) minddssze par kilo-
méter az Ut, s probaltdk benniink tartani a lelket. Végre-valahara, el6ttiink talan
100-150 méterrel, élénk hahdzast hallottunk — az otthon maradottak rosszat
sejtve jottek elébiink.

44



Végre Osszetalalkozott a két csapat, s mi, kik részt vettiink a taran, felszaba-
dultan és megkonnyebbiilve olelgettiitk egymast. Onnantdél mar sétagaloppnak
tint az at a szallashelyig, de bizony mi ugy el voltunk csigazva (és atfazva),
hogy hosszu ideig tartott, mig a meleg turistahdzban igazan magunkhoz tértiink.
S leginkabb akkor ébredtiink veszélyeztetettségiink tudatara, mikor a haz dol-
gozdi mesélték, hogy par nappal azeldtt egy Sttagti lengyel csoport jart (volna)
ugyanezen az uton, de héviharba keveredtek, letértek az atrdl, és mind odavesz-
tek. — Ez volt hat az emlékezetes Kék tura! De volt szamomra még egy dobbenet
Tatralomnicon. Ratalaltam egy, a mieinkhez hasonl6 nyilvanos telefonfiilkére, s
beliil az embléman ez allt: A Magyar Kiralyi Posta tulajdona... Igaz, hogy alta-
laban magyarul tudtunk beszélni az ottaniakkal, ez azonban — hogy mondjam?
- fajt.

Kovetkez6 ilyen utunk sem varatott sokaig magara. A kovetkezd tavasz-
szal (vagy nyar elején?) Lengyelorszagba mentiink, szinte ugyanaz a csapat,
mint elébb Cseszkdba. A ,valtopénz” szamunkra szinte ugyanaz volt: egyéb
aprosagok mellett f6ként a Fecske cigaretta. Kiilonféle nejloncuccokat vettiink
érte. — Zakopanéban kezdtiik a turat, de itt a fenséges, ragyogo napsiitésben
magasodd csticsok mellett masra nemigen emlékszem. Onnan Krakkéba men-
tiink, ahol t6bb napot toltottiink, és egy katolikus zarda hatalmas helyiségében,
kozosen talaltunk elhelyezést. Megismerkedtiink két svijci egyetemista kislany-
nyal, akik mellénk szegddtek — vagyis leginkabb hozzam. Tortiik szérnyen a
német nyelvet, és probaltunk nemzetkozileg ismert szavakkal kommunikalni.
Példaul amikor kiruccantunk a kozeli — ha jol irom — Wielicska nevezetes, Gsi
sobanyajaba, azt akartam mondani nekik, hogy az , 6sember” igy meg tgy, s
kényszeredetten azt mondtam: az ,antik Mann”. Mosolyogtak, de megértették.
A banya egyébként kiilonos élmény volt, a felsé és oldalso falakon rengeteg fiig-
geszkedo denevérrel. — Onnan, ha jol emlékszem, Auschwitzba vezetett az utunk,
s végigjartuk a hatalmas birkenaui tabort, a bejaratnal az Arbeit macht frei! felirat
fogadott. Mindnydjunkra dridsi nagy hatast tett, pedig gondoltuk el6tte is, mire
szamithatunk. En kiilondsen a szabadtéri WC-komplexum el6tt &lltam sokéig,
ahol belathatatlan hosszusagban nyult el a térdig éré beton budirendszer fala,
méterenként egy-egy pottyantés lyukkal. En j6 Istenem! micsoda embertomeg,
micsoda gyilkos méretek voltak itt, ha csak az egybeépitett budi a lyukakkal
tobb szaz méterre is elnyult! — Végezetiil Varséba mentiink, ahol megkdstoltam a
lengyelek altal nagyon kultivalt céklalevest. Mit mondjak? Olyan szornytiséggel
én még nem taldlkoztam. Tarsaim jo étvaggyal faltak, de nekem egy életre felka-
varodott téle a gyomrom. — Itt egyetemi kollégiumokban szalltunk meg, vagyis
szobanként egyenként tudtak elhelyezni benniinket, mert folyt az oktatas, és ahol
akadt egy-egy lires agy, azt tudtak szamunkra f6lajanlani. Egyébként igen barat-
sagos, ,rokon” nép fiainak kijaro fogadtatasban és banasmaédban részesiiltiink, s
itt tanultuk meg kitorolhetetleniil a divatos szélas-mondast: polak-wenger dwa
bratanki, ido sabli, ido sklanki (vagyis aki nem érti: lengyel-magyar két j6 barat,
egyiitt harcol s issza borat). — En egyébként egy épitészhallgaté szobajaba keriil-
tem, a szobatarsa éppen hazautazott. Az egész intézménynek kiilonben — lehet,
hogy hivatalosan is — volt egyfajta katonai jellege. Annal megddbbentébb volt
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szamomra, hogy amikor este mentem a szobamba, s nyitottam az ajtot, lengyel
egyetemista cimboramat a szekrénykéje el6tt térdelve talaltam, elGtte a szekrény-
kén egy szentkép. Csendesen imadkozott. Nem zavartatta magat, befejezte — ugy
latszott — mindennapi imajat, majd folkelt, eltette a szentképet, s csak akkor for-
dult felém és nyujtott kezet. Meghat volt, s egy életre belém vés6dott a kép, mint
a birkenaui szégyenletes budisor.

De kozben Pesten, egyetemiinkon sem allt meg az élet. A menza tovabbra is
kedvenc helyem volt, s Lisko Icivel is szorgalmasan kavézgattunk a Narciszban.
A menzaval kapcsolatban adodott néhany érdekes esetem. Az egyik hénapban
véletleniil - Ossze volt ragadva — két levél menzajegyet kaptam. Az egyiket termé-
szetesen rogton eladtam, a masikat meg — én marha — visszavittem a Gazdasagi
Osztalyra, gondolvan, hogy valakinek hianyozni fog. Mikor beléptem, szinte {6l
sem néztek irdasztalaiknal az ott dolgozok, s mikor mondtam, hogy véletleniil
kéthavi jegyet kaptam, s az egyiket visszahoztam, felhaborité érdektelenséggel
azt mondtak: Jol van, tegye le az asztalra! Erre elontott a méreg, s elkezdtem
kiabalni, hogy micsoda felelétlen eljaras ez, szégyelliék magukat! Ok is megle-
podtek, de végiil meg sem koszonték a dolgot. Szinte megaldzva hagytam ott az
irodat. A masik eset lent tortént a menza éttermében. Elkeseritéen egyhangu volt
az ételvalaszték, szinte hétrdél hétre ismétlédott ugyanaz a menii. Meg lehetett
tippelni jo eséllyel, hogy melyik nap mi lesz a kaja. Az egyik alkalommal a tipp
szerint sargaborso-fézeléknek kellett lennie. S tobbek el6tt megfogadtam, hogy
ha tényleg az lesz, f6ldhoz fogom vagni. Es persze — 16n. Kialltam a soromat,
tanyéromba megkaptam a sargaborsot, majd a terem kozepén a tanyérkat jobb
tenyerembe vettem, folemeltem, és a kére vagtam. Hatalmasat csattant. De még
amilyen hatalmas lett utana a csoénd! Par pillanatra utana megdermedt minden
és mindenki, majd a konyhdabdl csortetve szaladt oda a személyzet néhdny tagja,
lazasan elkezdtek csititani, egy pillanat alatt eltiintették az ételmocskot, majd
sustorgo szavak kiséretében kezembe nyomtak egy 1j tanyért, csupa huisfeltéttel.
Igy hat ez békésen ért véget. — De kotheté a menzahoz — a lanyokkal valé ismer-
kedésemen tul - egy masik nagyon kedves emlékem is.

Egy szép napon mentem kifelé a Marcius 15. tér felé vezetd ajton, s alig hogy
kiléptem, kibe iitkoztem szinte testileg?! Akasztdi volt szemkozti szomszédunk,
Turu Andras bacsi fiaba, aki szintén Bandi névre hallgatott. Ilyen meglepetés és
véletlen ritkan addédik az életben! A ,hat te?” — ,hat te?” — utan kideriilt, hogy
Bandi az akkor épiil6 4j Erzsébet hidnal dolgozik, Akasztordl egy egész munka-
csoport van ott, s 4 a brigadvezets. En meg, mondtam, itt tanulok. Nemcsak a
meglepetéstdl, de azért is, alig tudtunk par mondatot is valtani egymassal, mert
mint brigadvezet6t vartak mar a hidon dolgozé emberei.

Ebben az idében tortént az Eotvos-kollégiumban, ahol laktunk, egy nagyon
pikans és kényes esetiink. Utassyval ekkor mar nagy baratsagban voltunk, bar
kiilon utakon jartunk. Egy alkalommal Dzs6 jott haza a varosbodl, én meg ott-
hon voltam. Dzs6 a menzaéhét csillapitand6 gyakran bement ilyenkor a Moricz
Zsigmond kortéren 1évé étkezdébe, ami altalunk a Lordok Hazanak neveztetett.
Ekkor is igy tortént, s mikozben eszegette az egyik allépultnal a granatoskoc-
kajat, mellépenderedett egy elég fiatal lany, s arra kérte, mentse meg, mert egy
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banda el6l menekiil, akik meg akarjak verni. Dzséban feltdmadt a lovag, grana-
toskockdjat félbehagyva, folhozta a lanyt a hosszu lépcsésoron a kollégiumba.
Fitkkollégium 1évén, ez idé tajt nének ott nem volt helye. Es, mit ad Isten, én
éppen a hosszu folyoson, a porta koriil téblaboltam. Par mondattal ram bizta a
csajt, majd ment vissza a Lordok Hazédba maradék granatoskockajat megenni. En,
mit tehetvén, bevezettem a folyosérol nyilé klubterembe, ahol asztalok, tjsagok
is voltak. Néhany perc mulva azonban megszolalt a hazat behal6zé hangosbeszé-
16 a portardl, hogy figyelem, figyelem, egy fiatal lany keriilt a kollégiumba, s aki
tud réla valamit, azonnal kisérje a portdra. A csaj szornyt rémdiiletbe esett, s kért,
hogy mentsem meg, mert egy banda, egy galeri kovette, és meg akarjak verni.
Annyira gyamoltalannak tint, hogy mondtam, alljunk be az ablak el6tti, hatal-
mas, foldig éré fiiggony mogé. A folyosokon, de az ottani szobakban is egyszerre
hatalmas rohangaszas, hangoskodas és ajtécsapkodas kezdédott. Minden él6,
otthon 1év6 kollégista a lanyt kereste. Hova bujhatott? — kérdezgették kiabalva, s
a rohangaszas kdzben persze tobbszor benyitottak a klubterembe is, a csaj meg
remegve bujt hozzam. Végiil - jo id6 utan — ahogy ismét benyitottak hozzank,
egyikiik felkialtott: ott vannak a fliggdny mogott! — ugyanis a fiiggdny aljaban
meglatta a cipSinket. A lanyt sz6 szerint elhurcoltdk a portara, ahol valdban egy
Ot-hat f6s, gyanus kinézetli fidbanda varta, s atvéve, 6k hurcoltak tovabb lefelé
a bejarati lépcsén. Azt mondtak, orvoshoz viszik, mert vérbajos, s valamennyien
trippert kaptak t6le. — Ekkor lépegetett £61 Dzso, nagy elégedettséggel, a grana-
toskocka utan, s szende arccal hallgatta, mi is tortént. Aztan vigyorogva ment
{6l a szobajaba. — Az esetnek végiil kellemetlen kovetkezménye lett szamunkra,
mert ebben az idében toboroztak a kollégiumban egy bolognai ttra hallgatokat
csereprogramként az ottani egyetemmel. Mi is jelentkeztiink — hogyne, ez akkor
nagy sz6 volt! —, de a diaktanacs, Téth Gabor akkori igazgatoval egyetértve,
els6ként huzott ki benniinket Dzséval. (Toth Gabor igazgaté tur egyébként ren-
des, didkszeret6 tandr hirében allt, de nekiink végig az 6t év alatt semmi kozos
dolgunk nem akadt vele.)

A kollégiumban volt egy kis szoba, ahol ir6gép allt a hallgatok rendelkezésére
(nagy szo volt ez akkor!), s ,, Zsiga” tobbek kozott itt potydgtette az én verseimet
is. De volt egy masik forrasom is: az egyetemhez kozeli Varoshazan dolgozott
gépird kisasszonyként Kovacs Margo, tavoli unokahiigom, s bejaratos voltam
hozza, sok versemet 6 gépelte le. (Megkérdezte ugyan, hogy: Mondd, Bence, mire
jo ez?!)

Ebben az id6ben, 1964-65-ben barataimmal mar stirtin bombaztuk megjelenés
végett a kisebb verskozl6 forumokat, tgymint Nok Lapja, Magyar Ifjiisig, Szabad
Fold, Radio stb. Ha ritkan is, néha sikerrel jartunk, s nagyon biiszkék voltunk
ilyenkor. (Persze az igazi a Kortdrs, Uj Irds, Elet és Irodalom lett volna, de ez mar a
»szamarlétran” a felsé gradics volt, amire bizony még varni kellett).

De a Ménesi ati kollégiumban, ha ritkan is, feloldottak a nétilalmat: a
Diakbizottsag alkalmasint balokat szervezett. Ezek a folyosé végi Nagyteremben
zajlottak, s természetesen sok lany is eljott. Altalaban é16 zenekar jatszott, s
emlékszem, gyakran énekelt mend amerikai slagereket egy magas, joképti néger
fi, akire ragadtak a ndék. En keveset tancoltam altalaban (akkor éppen nem
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volt megfelel6 érdekeltségem), viszont anndl inkabb részt vettem a szomszé-
dos teremben (a Diithéngében) zajlé nagy mulatozasban. Valamennyien vidéki
fiak voltunk, s hoztuk magunkkal az otthoni szokasokat. A jokora asztal koriil,
ahol sort is lehetett kapni, dsszekapaszkodva, nagy karéjban végigkurjongattuk,
végigénekeltiik a fél éjszakat. Nem torédtiink vele, hogy ki a bestigo, ki nem
(hogy koztiink vannak, biztosan tudtuk, és ez ,alaphelyzet” volt) — ezeken a ren-
dezvényeken teljesen , felszabaditottuk” magunkat.

Ebben az id6ben Jutka utan sokaig nem voltam szerelmes. Csak futé kapcso-
latokra futotta, de lelkileg nem razott meg egyik sem. Még a legtovabb az tartott,
amit egy felsdbb éves baratomtol ,,6rokoltem”. A helyzet az volt, hogy baratom
fillig szerelmes volt Kavéba (igy neveztem), de 6 nem viszonozta, csak révid
ideig ,jartak egytitt”. Aztan azonban belém esett, kikezdett velem, s én elfogad-
tam, mint egyeldre adottat. Sokat ,vitt” moziba, s Szalai Paliék ujpesti lakasat
gyakran latogattuk. Lisko Ici jegyzeteit tovabbra is hasznaltam, s szinte naponta
vendégei voltunk a Ndrcisz presszonak, de megmaradtunk végig haveroknak.
Nekem ugyan tetszett, s tan meg is lett volna a hajlandodsag, Ici viszont csak
nevetett, és nem bizott bennem. (Mit mondjak? Jél tette.) Csoportunk legokosabb
figjaval, Havas Gaborral kacérkodott, aki komolyan is vette, s6t, késObb feleségiil
is vette. Gabor egyébként az id6k haladtaval egyre jobb baratom lett, meghivott,
és egyiitt késziiltiink fol vizsgainkra (kiilondsen az un. , vilagnézetiekre”), s cso-
dalkoztam, hogy csak gy ragad ra az anyag, s6t, mintha mar elére tudta volna
is. Nevezetes volt viszont egy év végi buli a lakdsukban — a Fillér utcaban, egy
tagas villalakasban laktak, amit 45 utan kaphatott a csalad. Tiz-tizenketten lehet-
tink, én Kavéval mentem, Gabi viszont Icit hozta, s a nagy twisztelések utan és
kozben a parok egymas utan el-eloldalogtak a szabad mellékszobdba. Aztan a
végén leheveredtiink a vastag szényegekre, s csak masnap dél felé oszlott szét
a tarsasag. Kavé érezte, hogy csak sziikségbdl jarok vele, s ez nagyon bantotta.
Aztan ugy adddott, hogy kezdtem , megszerelmesedni”. Széltam neki, hogy mi
a helyzet, s persze, hogy elsirta magat. Végiil csak el kellett fogadnia, s mind-
Ossze arra kért, hogy 6utana par hétig ne jarjak senkivel. Elfogadtam. De azért
mégsem ez lett a vége. Vagy egy jo hét utan, mig nem taladlkoztunk, s6t kertiltiik
egymast, ,véletleniil” egy innepnapon Osszefutottunk. Nagyon megnyero volt, s
azt mondta, hogy nincs mese, ez a nap neki mig ,jar”. S kivonszolt a Zugligetbe
- ahogy mondta, ez a kedves helye, aztan a Vadaskertben kotottiink ki. Mautner
is szivesen latott benniinket a hegyek-dombok kozott, s végiil egy csodaszép,
emlékezetes vasarnapot toltottiink el egyiitt.

1964 végén, 65 elején

1964 végén és 65 elején megint nagy és fontos valtozasok voltak az életemben,
az életiinkben. Mindezzel egyiitt nagyon érdekes és valtozatos id6szak volt, csak
ugy kapkodtam a fejem. ElGsz0or is édesanyam a pestszentlérinci félhazat (szoba-
konyha-spejz) gyonyoriien rendbe hozatta, kiviilrdl tataroztatta, s a kiilvarosi kis
udvart viragoskertté valtoztatta at. Igazan mutatds lett. Féleg 6csém keresménye
és az én ,gyerektartasi dijam” volt a forras, de ¢ is dolgozott varrénéként, s kol-
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csont is vett fel, amiért nagymama nagyon haragudott. Vele szemben ugyanis
édesanyam mindig tervezd, vallalkozé alkat volt. — S tortént, hogy az elSttiink
1év6, szomszéd nagy haz idés, 6sz tulajdonosndjével a keritésen keresztiil — laza
drotkerités volt — nagyon Osszebaratkoztak. Az id6s holgy nem ott lakott, csak
néha szétnézni jart oda. A nagy haz szintén nagyon le volt romolva, de harom
albérlet is volt benne, nagy pince volt alatta, s a telek egyik sarkaban még volt
egy rozoga szoba-konyha is. A hdlgy annyira megkedvelte édesanyamat, hogy
folajanlotta neki, hogy mivel el akarja adni, jutanyosan édesanyam vegye meg.
El6szor irrealisnak tiint anyam el6tt is a dolog, de a bogar mar bent volt a fiilében,
és egyre inkabb dolgozott. Ugyannyira — mert tobbszor beszélgettek a keritésen
at -, hogy kezdte komolyan venni a dolgot. Nagyon kedvezményes vételt ajanlott
a néni. Es édesanyam hamarosan arulni kezdte a mutatdssa tett félhazat, amit
summa summarum, j6 &ron el is tudott adni. Es megint j6tt egy komolyabb hitel-
felvétel mellé. Csodaltam, ahogy gyenge termete ellenére hogy bizott magaban,
s micsoda erd tudott 6sszpontosulni benne. Hamarosan atkoltdztiink a nagy haz
eliilsé harom szoba, nagykonyha és spejz részébe — az albérl6k onnan elmentek,
de a hatso fertalyon még maradt egy csalad. Igazabol édesanyam butorai, amiket
a habort utan szintén olcson szerzett meg Pestrdl, ekkora térhez voltak szabva,
teljesen Kkitoltotték a harom nagyszobat, s szinte hihetetlen volt, hogy addig
hogyan is fértek el, 6sszezsufolva. S édesanyamnak mindjart a szintén nagy pin-
cével kapcsolatban is terve volt, mivel Akasztdn a jobbik, kataszteri hold kadarka
szOl6t megtartottuk, felszerelésekkel egyiitt, igy gondolta, ide fogjuk felhozni
horddkban a termést, s bizonyos volt benne, hogy ez megint komoly hasznot
fog hozni a csaladnak, s tudja torleszteni a részleteket. S az udvarsarki szobat is
kiadta harom, Kistexben dolgozé lanynak.

Ezzel szinte egy id6ben az egyetemen, vagyis a kollégiumban is alapos valto-
zasok voltak. Az E6tvos-kollégiumbdl a ,sziirke verebeket”, vagyis a nem szak-
kollégistakat athelyezték a Raday utca kdzepén 1év, sok viszontagsagot megélt
haromemeletes hazba, ami akkoriban az ELTE egyik didkszallasa volt. Persze én
is beleestem, mellettem négy olyan tarsammal, akik nemsokdra tagjai lettek az
akkor mar formalédo Elérhetetlen fold antologianak. Mégpedig mi, Utassyval
az épiilet foldszinti bal szarnyan keriiltiink egy szobaba — azaz inkdabb fiilkébe
-, ahol emeletes vasagyon aludtunk. Mellénk kertilt Olah Janos, V. B. Vilmossal,
aki Dzsénak volt f6ldije, s mellettitk Mandoki Kangur Pista, aki alattunk jart, és
alland6an hangoskodott, rohangalt és csapkodta az ajtot. (Késébb neves keletku-
tatd lett, akivel az egyetem elvégzése utan is, nyersforditasokat illetéen kapcsola-
tom volt.) Az els6 emeletre keriilt viszont Gydri ,Zsiga” és Filosz, vagyis Molndr
(Péntek) Imre.

Ez a kollégium, ellentétben a Ménesi ttival, koedukalt volt, vagyis jobb helyre
nem is keriilhettiink volna. Az alagsorban helyi menza is miikodott egy nagy
teremben, ahol késébb nemcsak didakbalokat rendeztek, de mi, a kolesz ,, kolt6i”,
sikeres felolvasoesteket is tartottunk.

Apammal akkoriban nemigen tartottam a kapcsolatot, de nagy meglepetésem-
re egyszer csak megjelent a szobankban — kinyomozta hollétemet. Elegans volt,
mint mindig. S Gjabb meglepetésemre azért jott, hogy az érettségire megigért, de
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meg nem kapott 6ltony helyett vegyiink egy 1j 6ltonyt. Gyalog végigsétaltuk a
Rakoczi utat, minden helyre benéztiink, ahol igy gondoltam, talalunk megfele-
16t. De nem talaltunk, és visszakanyarodtunk a Lenin korttra. Ott ugyanaz volt a
helyzet, egyik sem tetszett. Végiil apam annyira elfaradt és tiirelmetlen lett, hogy
azt mondta, hogyha a kovetkezé {izletben sem taldlok megfelel6t, otthagy, és
16hetem az 4j ruhét. [gy hat valasztottam egyet, az sem igen tetszett, de nem volt
mi mast tennem. — Kézben tudomasunkra jutott, hogy apamékat nagy szerencse
érte: élettarsa Katinak volt a lottén egy 6t talalatosa (ez még a lotto bevezetése
koriil tortént), s az els6k kozott lett nekik egymillion foliili nyereményiik. Apam
aztan azt igérte nekem, hogy kapok egy Trabantot. Ez akkor nagyon nagy sz6
lett volna, de én tugy gondoltam, ha mar lud, legyen kovér — vagyis az akkor
még ritka Opel Kadettet néztem ki magamnak. Addig-addig huazodott a dolog,
hogy végiil nem lett bel6le semmi. Ekkor mar néhanyszor én is meglatogattam
apamékat Didsdon, s megint f6lajanlottak, hogy koltézzem hozzajuk. A boszorka
feleség miatt ekkor sem vallaltam. Ugyanakkor ettél kezdve egész hazassagomig,
vagyis tobb mint egy éven at minden vasarnap déleldtt talalkoztunk a Rézsak
téri gorog katolikus kis templomban, apam gydnyoriien és sajatsagos szoéforma-
lassal énekelt, ha lehetett, tercelt. Mise utan hazafelé (ez is ,szertartasunkhoz”
tartozott), egy Rakoczi uti borkimérésben mindig megittunk két-két deci tirmdst
— ezt kedvelte, s ott kaptunk is. Onnan aztan végig a Rakoczi titon, at valamelyik
Duna-hidon, mindig gyalogoltunk, beszélgetve az utat a Moricz Zsigmond kor-
térig, s ott bucstztunk el - ott szallt csak buszra.

Utassyval ekkor mar elmaradhatatlan baratok voltunk, mind a ketten sokat
irtunk — altalaban éjszaka —, s masnap az agyonfiistolt cellaban beszéltiik meg
egymas versélményeit. Nagyon keményen mondtunk véleményt, tobbszor egy-
egy sz0, kifejezés helyett mas megoldast ajanlottunk, s ezeket altaldban meg is
fogadtuk. S egyre inkabb jartuk a szerkesztoségeket. Mindketten jartunk egymas
falujaban, el6szor én Biikkszenterzsébeten, édesanyjaékndl. Margit néni nagyon
aranyos és szép asszony volt, mindennel ellatott benniinket (Dzsénak viszont sok
viszalya volt vele), s megismertem a , santa susztert” és suszterajat is. Este elmen-
tiink a helyi balba, Dzs6é nagyon €lt, tancolt, barataival sokat beszélgettiink. Csak
akkor hervadt le, amikor hazafelé megmutattam neki a bels6 zsebembe rejtett
nagykést, amit a suszter miihelyébdl vettem el — élt bennem ugyanis az akasztoi
balok hangulata. Aztan hamar tultette magat rajta, s nem gondolt ra, hogy ez
pszichozisom korai megnyilvanulasa volt, amit6l késébb sokat szenvedtem. —
Aztan persze Akaszton is jartunk, barataim vendégeként, hiszen édesanyamék
akkor mar Pesten laktak. Nekem viszont akkor is — szinte maig — ott volt az
,otthon”. Szép id6 volt, mentiink a féutcan a presszdba, s tobbekkel — fitkkal,
lanyokkal — talalkoztunk, akik mind megkérdezték télem, irok-e még. Dzso
nagyon elcsodalkozott. Egy hajdani osztalytarsammal is 0sszefutottunk, akinek
masnap volt a menyegzdje, s meghivott, s6t nagyon kapacitalt benniinket, hogy
menjiink el a vacsordra. Megigértiik, s ugy is késziiltiink masnap estefelé — régi
,+haveromhoz”, Pels6czi Gyula tanar baratom feleségéhez fordultunk (Gyula
baratom nem volt otthon), Ivanyi Icahoz, hogy egy kicsit ,,0ltdztessen” f6l ben-
niinket Gyula cuccaiba. Eppen a fehér ingeket gombolgattuk, mikor valahogy
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folmeriilt, hogy a Raday utcaban, a koleszban is akkor van a diakbal. Gyorsan
meggondoltuk magunkat, s barhogy marasztaltak, eltokélten mondtuk, hogy
inkabb ott a helyiink, s nekilodultunk, hogy Cseng6don elérjiik a pesti vonatot.
A hat kilométert trappolva tettiik meg, s mar le volt eresztve a sorompo, mikor
az allomast elértiik — de sikeriilt elérni a vonatot is, s mikor folszalltunk, alig
gy6ztiik kilihegni magunkat. De odaértiink a balra!

A siklosi Jutka-ligy utan hosszu ideig el voltam keseredve, keriiltem a lanyo-
kat, és csak fut6 kalandjaim voltak, sziv nélkiil. Ekkortajt figyeltem fol viszont
- nagyon hianyzott mar - egy sportosan, mondhatni franciasan 61t6z6, fitus-csi-
bészes megjelenésii kislanyra, aki torténelem szakos és évfolyamtars volt. Hol
mashol torténhetett volna az egész, mint a menzan. Sokaig figyeltem, aztan mar
,szemeztiink”, majd végiil egy alkalmas pillanatban mellé {iltem egy menzaasz-
talnal. Igy ismerkedtiink meg. Torékeny alkata volt, és szép fekete, nyirott haja,
ami délies, kreol bdrii arcat keretezte. Diannanak neveztem, s Liské Ici mellett
vele is nagy presszoba jarok lettiink, ugyanigy, egyszer 6, egyszer én fizettem a
kavét. Belvarosi lany volt, a Nemzeti Mtzeummal rézsat szemkozt laktak egy
haromemeletes bérhaz masodik emeletén, és ahogy mondta: 1945 el6tt az egész
haz az 6 tulajdonuk volt, vagyis a pesti kozéposztaly elitjéhez tartoztak. Kideriilt,
miel6tt megismerkedtiink, el6tte par héttel vesztek 6ssze diakkori szerelmével, s
igy lehetett szabad. Egyre inkdbb egymasba habarodtunk, azaz Gjbol nagy szere-
lemben és szerelmeskedésben éltem. M. K. haborgott ugyan az elején, hogy miért
zaklatom én az 6 csoporttarsndjét, de Dianna gyorsan leszerelte. Rengeteget
beszélgettiink, vagy ahogy akkor mondtuk: lelkiztiink, s erre, mint korabban
Icivel, mindketten j6 , médiumok” voltunk. Rakapatott hamarosan a Parizsi
udvarban készitett kedvenc italara, a baccardira, ami nagyon izletes koktél volt,
és alapjaul a kubai rum szolgdlt. De gyakran kifogytunk a pénzbdl, s ilyenkor
~gyorssegélyért” édesanyjahoz fordult, aki belvarosi urindként szinte minden
nap a Duna Korzé egyik kerthelyiségében ticsorgott baratndivel. Es mivel akkor
Utassynak a Pet6fi téren, a Janos Pince f6l6tt volt egy fenntartott albérlete, oda
is elég gyakran folovakodtunk. Megismertetett Milne Micimackdjaval, mondvan,
hogy ezen nétt fol, s azt tervezgettiik, hogy az egyetem befejezése utan kozdsen
elmegyiink Akasztéra tanitani, mivel — ahogy mondta — ott fog tudni, a hat-
teremben igazan megismerni. Istenem, de szép napok és hetek is voltak ezek!
Aztan elérkezett az is, hogy meghivott latogatoba a lakasukba. Ekkor honnan,
honnan nem, megjelent a menzan, asztalunknadl az ellenszenves, gyanus alak, A.,
s rank akaszkodva 6 is meghivatta magat. Dianna diihos volt, de tigy gondolta,
nem tehet ellene semmit, s igy, egy délutan harmasban mentiink 6l hozzajuk a
Muzeum koruti lakasukba. Edesapjat talaltuk otthon, aki nagyon kedves ember-
nek tlint és kedvesen is fogadott — édesanyja akkor is a korzon toltdtte az idét.
Dianna azt mondta, édesapja festémiivész, anyja viszont a léha, munka nélkiili
asszonyok életét élte, aki f6zni sem tudott, s igy a lanya se. Egy kicsit beszélget-
tiink bemutatkozasként, és banannal kinalt benniinket. (Nemcsak hogy akkor
ettem, de akkor is lattam banant elszor.) Aztan mi Diannaval elbuicsuztunk, ott-
hagyva A.-t, aki az édesapjaval izgalmas sakkjatszmaba bonyolodott. — Nyaron
Dianna utlevelet kapott és kiment Pdrizsba rokonokhoz, s én tiirelmetleniil
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vartam képeslapjait, s6t, egy hosszu levelet is irt, amiben igyekezett beszamolni
élményeirdl. (Tobbek kozott a Szajna nagy csalddast jelentett neki.) Kiilonben
minden nagyon sz€p, csak én hidnyzom. Aztan persze hozott ajandékot, egy érté-
kes tolt6tollat, de par nap mulva keserti rezignacioval kozolte, hogy terhes lett.
A hir engem is varatlanul ért, de mindjart azt mondtam neki, hogy tartsa meg a
gyerekiinket, és joval korabban, mint terveztiik, hazasodjunk &ssze. Erre megint
csak kesertien mosolygott, szétlan lett, és hamarosan tapasztalhattam, hogy
addigi, bensOséges viszonyunknak vége. Mar kevesebbet is talalkoztunk, és szo-
moruan az akkori hires Sarkadi-novella f{6hésnéjéhez, A gydvihoz hasonlitotta
sorsat. De lett az esetiink cstinyabb is. Szintén nagy szomorusaggal ecsetelte,
hogy altalam nem ismert, s6tét erék allnak mogotte — vagyis ahogy kikovetkez-
tettem: a csalad, a kornyezete és a ,gyiilekezet” utananyult, és beleszolt addigi
viszonyunkba. Es persze elvetették a gyereket, a gyerekiinket. Annyira el voltam
keseredve, hogy be sem mentem hozza a kérhazba. Mikor kijott és talalkoztunk,
6 is kesertien azt fogadkozta, hogyha az enyémet nem sziilhette meg, soha masét
nem fogja. — Es hamarosan jra osszehozték Sket a , koriilmények” régi, didkkori
szerelmével, s dssze is hazasodtak. (Akkor nagyon el voltam keseredve, de nem
sok id6 kellett hozza, hogy beldssam: a vilag legfélresikeriiltebb hazassaga lett
volna a miénk. Vagyis nagyon bolcsen tették, akik szinte el6re lattak, hogy ez a mi
hazassagunk katasztrofalis lett volna. En persze akkor még ugyantigy szerelmes
voltam belé, mint korabban, s6t még hosszti éveken keresztiil er6sen megdobog-
tatta a szivemet, ha olykor-olykor (varatlanul) talalkoztunk, de még akkor is, ha
elmerengve 6t hozta elém a biibajos képzelet.)
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