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Győri László

A rossz tanár
Az énekóra súlyos sebet ejtett
rajtam, Kodály Zoltán Biciniája.
Énekelni kellett, de szolmizálva
a Hej, Vargánét, s mutogatni kellett
közben hozzá az egyes hangokat.
Akartam, de mit ért az akarat?
Képtelen voltam megjegyezni őket,
egymástól mindig messzire vetődtek.
Gyötrődtem, kínzott, nyúzott a tanár.
Ha ez az ének, sajnálom, jaj, de kár!
A harmónia közben elmaradt,
s nem hallgattunk Mozartot ezalatt.
A muzsikához nem vetett közel
a dó, re, mi, az a sok furcsa jel.

Elvérzek a legkisebb éneken,
és zúgni kezd a szörnyű Rekviem.

Teaivók
Hogy itták a teát
az orosz katonák?
Foguk közé fogták
a hófehér kockát,
mint hívatlan vendég,
szájukhoz emelték,
s lassan kiszürcsölték
a gőzölgő bögrét.
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Hogy itták a teát
a magyar katonák
kint a Don-kanyarban?
Egyre fanyarabban,
egyre keserűbben,
kint az ágyútűzben.
Keserű itallal
kínált a Don-kanyar,
keserű és fanyar
volt a korty, a hajnal.
A fehér hópalást
nem adott egy fokkal
édesebb áltatást.
Keserű ágyúszó
olvadt a teába,
halálukat osztó
ízek aromája.

Annyi emberöltő
múltával a költő
hogyan édesítse?
Egy kis édességet
immár hogyan töltsek
ama drága kincsbe?

Örök szomjúhozók,
mielőtt kihűlne,
egy kortyot a földre
értük, kik holtan is
– innen is, onnan is – 
életre szomjazók.
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Fölakasztották Füvesit
Fölakasztották Füvesit,
a székkutasi parasztot.
Ki volt az, aki akasztott?
Ki veszi magára bűneit?

Hallottam hírt, hogy valaki
fölakasztotta önkezűleg
magamagát,
s láttam pozdorjává tört csontokat
a vasút öngyilkos sínjein.

Hallottam hírt, hogy valaki
súlyt köt a drótra, téglát,
s nagyot lódítva áthajítja
a villanyvezetéken.
Elterjedt öngyilkossági mód
a villany meg a drót
segélyével halni
azon a vidéken.

S volt olyan, aki nikotint
ivott. Ó, mennyi méreg,
és mennyi önítélet
mutatta változatait!

De az, hogy valakit idegen kéz
gyilkoljon egyre, megdermesztett,
a gyerekösztön, a kiserkent ész
hideg, borzongó, felnőttes lett.

Régen volt, ma már meg se rettent,
ismerek néhány hihetetlent,
ismerem a történelmet,
a Füvesiek történetét.

S jönnek új hírek sok halállal:
megkövezés, lefejezés.
Új öngyilkosság mások végzetével.
De mi a kezdet, és hol van a vég?
Hol a régi, a híres emberiség?
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Ami még hátravan
Vess számot, hogy mit műveltél eddig
útközben, hisz minden útközben ér,
amíg a kezdet a célba nem türemlik,
s meg nem fogja egy hatalmas tenyér.
Számot nem vetve lelked ha levedlik,
csak a csontokra ül rá hidegen a tél.

Kell megtenned nyugodalmad végett
a nagy számvetést életed felén,
tudva, mindenkor minden fele élet,
és jön még hossza, s a hossz olyatén,
hogy nyúlik egyre, bárha nem tetézed,
magától nő, és örök jövevény.
Állj meg egyszer, csak egy pillanatra,
számot vetni, mérni, hátha sikerül
a tűzbe nézni, a vakító napba,
a sok sugarat, mely el nem különül,
szálanként látni, szétszakasztva,
fényesebb úgy, mintha egybe sűrűsül.

Egyik szála vastag, másik szála vékony,
egyike szégyen, a másika nem,
voltál éber és voltál aluszékony,
álmodban éber és álmos éberen,
átkeltél a mély, sötét hasadékon,
kapaszkodtál, botoltál odalenn.

Meg-megálltál veszteg, igyekeztél,
és túl is vagy már életed felén,
mi jutott egyéb a sűrű töviseknél,
ha nem tudnád te, akkor majd közlöm én,
ha van még rá időd, állj meg egy keresztnél,
mondd, hogy rendben, s hogy jobb a kőedény.
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Úgy látszik, élsz még, a tüske sűrűjéből
a ritkáját szeretnéd, a tövis nélkülit;
amely kialakult lassan a levélből,
és úgy hívják, hogy virág, és más elé vetik.
A nevét ne írd le, majd jön a szakértő,
ő tudja, megérti kertjáró szavaid.

Úgy látszik, élsz még, mert szólsz, eleged van
abból, ami a világban folyik,
dolgozhatsz annyit, hogy már meleged van,
izzadhatsz, tudod, hogy semmi se változik,
hogyha megdöglesz, akkor is idegen vagy.
Így vess számot az utolsó törtekig.


