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Háy János
A rovátkolt barom
Berzsenyi Dániel

Gimis vagyok, felugrok a padra, kezemben az irodalom-szöveggyűjtemény. 
Berzsenyi Magyarokhoz (1) című ódájánál kinyitva, és üvöltöm bele az osztály-
terembe a „Romlásnak indult hajdan erős magyart”, a haverjaim megmarkolják 
a padot és húzzák végig a parketten, a pad lába végigkarcolja a megkopott lak-
kozást. Romlottabb voltam, mint azok a magyarok, akiket romlottnak érzett a 
költő, vagy már régen kikerültem abból a kontextusból, hogy úgy gondolkodjak a 
hazámról, mint egy valaha igaz világról, ami mára elveszítette a fényét, a báját, az 
igazságait és az erkölcsét. Nem gondoltam jobbaknak a régieket és rosszabbak-
nak a maiakat, nem láttam magam előtt egy olyan múltideát, amihez felzárkózva 
különbekké válnánk. Nem éreztem, hogy Árpád vére miként fajult el az évszáza-
dok során, s hogy miből állt az a vér, ami el tudta veszíteni erejét, nem éreztem, 
hogy Buda várát undok viperafajzatok dúlják fel, s hogy a tatárok ellen küzdő 
magyarok különbek lettek volna az aktuális jelenben életükért küzdő honfitár-
saimnál. A régi dicsőség és az elkorcsosult jelen közötti ellentét, a múlt erkölcsi 
magasságának és a ma erkölcsi romlottságának kettőse, ami Berzsenyi kora köl-
tészetének divatos témája volt, mára már gondolati fosszília lett, s legfeljebb élte-
sebb bácsik és nénik vélik úgy, hogy a saját fiatalságuk idején még igazabb világ 
volt Magyarországon, nem is beszélve a Hunyadiak vagy az Árpád-házi királyok 
koráról. A hazafias versek legszebbike, a sokszor át- és újrafaragott Magyarokhoz 1, 
miként a 2 sem működött számomra, és azóta se működik, ahogyan a többi 
hazafias Berzsenyi-vers sem, ahol ezeket a gondolatokat, képeket, víziókat 
jóval kisebb erővel ismételgeti, természetesen görög és latin köntösbe bújtatva a 
sorokat, s persze a verselésen túl még beemelve a versvilágba olyan mitológiai 
utalásokat és alakokat (Phoebus, Nestor, Polymnia, Lycurgus, Pentheus, Roethus, 
Danae, Cypris, Boreas, Hesperus, mindez netalán nyíló Myrtusokkal a Léthe 
virányin), akiket a mai emberek nem, vagy csak alig ismernek, olyan szófacsa-
rásokat, elaggott szavakkal, amelyek idegenül csengenek a mai fülnek. Mégsem 
tudok elmenni a valahai alkotó mellett, aki jobbára magányosan élt Niklán, de 
érintőlegesen mégis a modern magyar irodalom születésének volt a tanúja, olyan 
időknek, amikor alig volt járható útja Magyarországnak, amikor udvarházakban 
gazdálkodás mellett zajlott a szellemi élet, s kocsmák voltak a kávéházak, amikor 
Buda és Pest még csak udvarolt egymásnak.
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Berzsenyi 1776. május 7-én született, jómódú középbirtokos nemesi család-
ban, épp az ország nyugati részén, a Vas megyei Hetyén (ma Egyházashetye), 
úgyhogy, mint a környéken minden kis nemesfi, ő is az anyatejjel szívta magába 
a Habsburgok tiszteletét. Az itt élő nemesség számára a Habsburgok oldalán a 
török ellen küzdő ősök voltak az igazi hősök. Az udvarral való szembenállás, 
ami a későbbiekben a modern magyar politikai gondolkodás alapja lesz, teljes 
mértékben idegen ezen a tájékon, s persze idegen Berzsenyitől is. A nemzeti ver-
seinek egy része épp azért sem olvasható jó szívvel, mert a latin és görög hősök 
mögött ott bujkál például az aktuális király, akit Berzsenyi alapvetően hérosz-
nak, s a nemzet megmentőjének tekint. Az e tárgyban ikonikus A tizennyolcadik 
század vagy a Magyarország című versekben antik köntösbe öltözteti a kort, s az 
még hagyján, hogy Mária Terézia uralkodását Periklészéhez hasonlítja, de hogy 
Ferenc császárt Titusszal azonosítja, s hogy a kormánynál szerinte „Trajánok s 
áldott Marcusok” ülnek, az azért már mégiscsak túlzás, még egy labanc szemléle-
tű költőtől is. Hogyan szerethetné egy lázongó nemzet, s egy később kurucos for-
radalmiságra hangolt költészethez szocializálódott olvasó ezt a labanctempót. Bár 
későbbi verseiben kicsit módosul ez a szemlélet, s inkább a magyarság erkölcsi és 
szellemi fejlesztésében, a nép nevelésében és művelésében kezdi látni a nemzet 
jövőjét. Néhány kései versben már egyértelműen a reformkori függetlenedés 
gondolatait szólaltatja meg, s válik ezzel Berzsenyi költészete a későbbi nemzeti 
alapokra építő romantikus magyar versek, konkrétan Vörösmarty közvetlen előz-
ményévé. „Ezt nyerte a mi balga hitünk, midőn / Oly körmökre bízánk a haza zálogit, 
/ melyekre honunk vére csorgott”, írja a Szilágyi 1458-ban című versben, ami az épp 
az időben induló első jelentős magyar periodikában az Aurórában jelent meg. Az 
allegorikus költeményt már a szerkesztők is a függetlenség hitvallásaként olvas-
ták. „Mindnyájunk szemébe könny szökött, s kéziratodat csókoltuk helyetted”, írja szer-
zőnknek Helmeczi Mihály, aki az első gyűjteményes kötetek kiadója is volt (1813, 
1816). Persze a legerősebb költemény mégiscsak a két Magyarokhoz címzett óda, 
bár egyikben a nemzethalál víziója jelenik meg, amit a kor reformerei sem fogad-
tak feltétlen rajongással, a másikban meg tulajdonképpen a forrongás helyett a 
nemzetnek a stabilitást, a nyugalmat ajánlja. A kor emberei valójában a költői 
szándéktól messze elértelmezték ezeket a verseket, s így kerülhetett a mai napig 
is olyan jelentés mögéjük, amelyik a társadalmi haladás, a nemzeti függetlenség 
alapszövegeivé teszi a költeményeket. Minden közéleti költészet alapkérdése, 
hogy van-e olyan tiszta és evidens morális háttér, aminek a szerző nekivetheti 
a hátát. Berzsenyi költői működésének nagy részében ez a háttér nem volt meg, 
ezért billeg a költészet a király- és arisztokrata-rajongás és a nemzeti függet-
lenedés, a múlt erényeinek dicsőítése és a haladás modern gondolata között, s 
bár korántsem válik valódi reformistává, a költemények állításai a társadalmi 
gondolkodás alakulása szerint változnak, amely változások végül a kifejezetten 
konzervatív, a múlt morális nagyságát idéző, s a nemzethalált vizionáló versek 
mögé is felrakják a haladás eszmeiségét. Mert miért hal ki a nemzet, teszi fel a 
reformista a kérdést, mert nem akar a modernitás irányában változni. Miért hal 
ki a nemzet, teszi fel a kérdést Berzsenyi, mert eltért a régi virtustól, s netán épp 
a modern polgárosodás útjára lép. Az persze nem világos, hogy pontosan mi az 
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a régi virtus. Spártai fegyelem, önfeláldozás, hősiesség, bátorság, efféle általános-
ságokat olvashatunk ki a versekből, de mindez inkább kapcsolódik a lovagi eré-
nyekhez, mint a modern polgári értékrendhez. A hazafias versek kapcsán maga 
Berzsenyi is önkritikát gyakorol. „Az én hazafiúi énekeim, nem egyebek, mint ifjúi 
hevem ömleményei”, írja 1811-ben, majd később ugyanitt: „Nékünk már most egyéb 
nem kell, csak fabrika, manufactura, pénz sőt egyéb luxus is! Ezekről pedig én ódázni 
nem tudok, s következésképpen hallgatok.” A jó művek sajátossága, hogy nagyon 
széles teret ad az értelmezésnek, adott esetben túlmutatva a szerzői szándékon. 
Mert az értelmezés egyrészt fakad a műből, másrészt fakad az értelmezőből. Az 
író a maga érzés- és élményanyagát belepakolja a műbe, ahová az olvasó a saját 
valóságával érkezik. A mű és az olvasó valóságainak találkozása a katarzis. A jó 
mű mindig más és más lehetőséget biztosít a katarzis megélésére, attól függően, 
hogy milyen valósággal lépünk be az általa kínált játéktérbe. 

Berzsenyi gyermekévei nem voltak szokásosak, az apa, aki végzett jogász volt, 
de gazdálkodásból tartotta fenn a családot, bár nem ismerte Rousseau-t, mégis a 
genfi mester elvei szerint nevelte fiát. A testedzést, a friss levegőt és a természe-
tes életmódot tartotta fontosnak, így aztán Berzsenyi elég későn, 13 évesen kerül 
iskolába, méghozzá a soproni evangélikus líceumba. A kamaszfiú nem lesz sike-
res a középiskolában, az iskolakerülés, a randalírozás, a nők hajkurászása marad 
róla emlékként, s nem a szorgalmas tanulás. Se szeri, se száma a kicsapongások-
nak, amit a tanárok jelentenek az apának, akivel egyre feszültebb a viszonya.  
A puritán erkölcsű, fegyelmezett apa és a szilaj, verekedős fiú mintáját itt találjuk 
meg először a magyar irodalomtörténetben. Apa és fia között, mint oly sokszor, 
az anya a közvetítő, a duhaj életmódhoz szükséges pénzt rendszerint ő küldi 
Sopronba, ruhába varrva, kalácsba sütve, mint valami színdarabban. Ám ez a 
színdarab az anya 1794-es halálával véget ér. A kicsapongó diákévek legendá-
ját maga Berzsenyi is erősíti. „Sopronyban magam tizenkét németeket megvertem, 
és azokat a város tavába hánytam, és az én szeretőm az én karjaim között elalélt”, írja 
Kazinczynak, holott talán mégsem csupán a verekedés, ivászat és a férfierőtől 
elaléló leányok jellemzik ezeket az éveket. Itt ismerkedik meg a latin és görög 
szerzőkkel, a mitológiával, a történelemmel, s tanul meg a német városban per-
fekt németül, ismeri meg a német dalokat, verseket, divatos német nyelvű szerző-
ket, persze Goethe, Schiller és Hölderlin helyett például Kotzebue-t. 

Nem tanulni gyűlöl, csupán az iskolai regulától, az „agyvázaktól” és a 
„systémák hagymázától” idegenkedik, ahogyan irtózik a tekintélyelvű apától 
is, aki összetépte papírjait, könyveit, eloltotta gyertyáját, hogy ne olvashasson, 
s pláne ne írjon verseket, amit méltatlannak tartott egy magyar nemeshez. 
Az örökös harc a két férfi között végül afféle börtönné teszi számára a szülői 
házat, amiben élnie nem lehet. „Ebből (mármint az apa és fiú ellentétéből) harc lett 
és örökös idegenség. Az ő háza nékem Munkács (mármint börtön) volt melyet csakha-
mar el is hagytam”, írja Kazinczynak. Némi ellentmondás, vagy inkább furcsa 
következménye e viszonynak, hogy mikor Berzsenyi is apa lesz, amúgy jó apa, 
legalábbis a fia visszaemlékezései szerint, épp a megvetett apa elvei szerint 
neveli a gyerekeit. „Tízesztendős korában megtanulja a gyerek azt egy nap, amit 
hét- s nyolcesztendős korában esztendeig”, írta Kazinczynak, utalva a saját életére, 
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amikor épp tízévesen egy este során megtanulta a betűket, s pár hét alatt ren-
desen írni-olvasni. Puritán életmódot követ, miképp az apja, és épp annyira 
büszke erre, mint az apa. Sőt, A magyarországi mezei szorgalom némely akadályairul 
című gazdasági tanulmányában alaposan ki is fejti, hogy a fényűzés, a luxus, 
ami jellemzi a nemességet, elvonja a pénzt a gazdaságtól, s ha ezt nem sikerül 
„határokba szorítani”, nem várható gazdasági fellendülés és általános jólét.  
„A szépnem ízlése, ha mívelve van, jobban ítél a férfiénál”, írja Döbrentei Gábornak, 
a költőbarátnak, de a feleségével úgy viselkedik mégis, mint egy szellemi műkö-
désre méltatlan cseléddel, ahogyan a neki idegen apától elleshette. Számára 
a szellemi apa, Kazinczy Ferenc felesége, Török Sophie volt a tökéletes nő. 
Kapott is egy verset költőnktől szinte az érthetetlenségig elragadott sorok-
kal. „Teremts Idáliát s Áont Széphalmodon / Égi harmóniával! /Eros amaranthja 
leng majd homlokodon, / S béfed Áon Kegye virágpályáidon /Elysium bájával”  
Kazinczy Ferencnéhez).

 Hát ilyen a fiúk lázadása, amit kiűzni akarunk a kapun, titkon visszalopózik 
a hátsó ajtón, vagy az ablakon. S hogy ez a lázadás tulajdonképpen nem is a más 
értékek és életmodellek utáni vágyból fakad, hanem egyszerűen: dominanciaharc. 

Berzsenyi 1793-ban hátat fordít az iskolának és katonának áll, mintegy mene-
külve a számára receptszerűen kijelölt élet elől. A katonaság ez időben korántsem 
pusztán a fegyelmet, a regulát jelenti, hanem a világban való mozgást, a szokvány 
életút elkerülésének lehetőségét is. De ez a kerülő út nem jött be Berzsenyinek, 
a katonai fegyelem még az iskoláénál is keményebbnek bizonyult, úgyhogy 
rövid keszthelyi szolgálat után visszaszökik a szülői házba, ahonnét egy év 
múlva az apa újra Sopronba viszi, de a következő évben, 95-ben végleg felhagy 
a tanulással, az anyai rokonsághoz menekül Niklára. Nikláról visszakeveredik 
Hetyére, s néhány évig az apa mellett gazdálkodik. 1799-ben feleségül veszi 
másodunokatestvérét, Dukai Takács Zsuzsannát. A fiatal házasok Sömjénbe, 
majd 1804-ben Niklára költöznek. Házasságával végleg búcsút vesz a Kemenes-
aljától, az oly annyira rajongott tájtól. „Megállok még egyszer, s reád visszanézek. / 
Ti kékellő halmok! gyönyörű vidékek! / Vegyétek bús könnyemet”, írja a magyar tájlíra 
nem csak egyik első, de egyik legmegragadóbb darabjában (Búcsúzás Kemenes-
Aljától).

A házasság és a gazdálkodó életmód megregulázza a nagy duhajt, s ez időtől 
egész életét ebben a regulában tölti, mint leveleiben írja, afféle téli költőként, 
hiszen nyáron a gazdaságot kellett vinni, s ő ezt jól akarta csinálni, s jól is csinálta. 
Leveleiben nem kevésszer dicsekedett el apjának, hogy virágzik az ő kis birodal-
ma, s Kazinczynak is a költészeti és nemzetjobbító gondolatok mellett gyakran 
szót ejtett a gazdasága állapotáról.

Berzsenyi minden ízében vidéki nemes. Kicsit nevetséges is, hogy ez a pufók 
alak, aki gazdasági számvetéseket készít, s ha kell, megragadja az eke szarvát, 
mit is akar az ütemhangsúlyos, páros vagy keresztrímes édelgős versekkel, ami-
ket ekkortájt ír. Mert bár nem így ismerjük, de Berzsenyi korai lírája (hozzá kell 
tenni, valójában kései nem is volt) jobbára szerelmes versekből áll. Szerelmes 
énekek, különféle nőknek címezve. Van itt Lili, Lolli, Nelli, Fanni, Naca, Cenci, 
Eszti, Emmi, Dudi, Barcsi, és hát hogyne lenne Cloe, Daphne és Phyllis is, akikről 
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hol tudni, de leginkább nem tudni, hogy kik voltak, ha tényleg voltak. Formailag 
igyekvő, de tartalmilag többnyire rossz versek halma ez, mert alig-alig találni 
élményszerűséget mögöttük, jobbára testetlen műviséget él meg az olvasó, sze-
relem helyett édeskés emlékekkel találkozik, a szerelemről való okoskodással, 
moralizálással, epekedéssel („Régen sohajt utánad / Szívem kegyes leányzó”, Egy 
leánykához) vagy a szerelem dicsőítésével. „Mi a földi élet s minden ragyogványa / 
Nélküled oh, boldog szerelem érzése?”, teszi fel a kérdést, s hát neki tényleg semmi, 
hiszen meggyőződése, hogy minden életerő valójában a szerelemből fakad. Itt-ott 
mégis találunk őszinte és pontos strófát például a Venushoz címűben a vágy ere-
jéről. „Ámor tőrei égetnek, / Lobog minden csepp vérem, / Fájdalmaim eltemetnek, / Ha 
tárgyam el nem érem”. Másutt fel lehet lelni a szerelemről való lemondás élményét, 
s a házasság regulájának való behódolás tragédiáját. „Ah, így játszik az ég velünk! 
/ Szívünk ösztöneit fájdalom oltja el. / Akit lelked epedve kér, / Attól messze szakaszt, 
hogy soha el ne érd: / Akit félve kerülsz, utálsz, / Annak jégkebelén hervad el életed” 
(Az első szerelem). Itt-ott sejteni lehet, hogy ez a heves vérmérsékletű férfi testi 
kalandokon ment keresztül. „Pihegnek már dagadoznak / Melled hattyúhalmai”, írja 
a Lilihez című versben, felcsigázva még egy kamasz figyelmét is, de a vers végül 
mégsem a testiség további ecsetelését hozza, hanem a szerelemről való erköl-
csi szólamokat. Valójában e versekben nem, vagy alig találunk olyan érzést és 
élményt, ami átélhetővé, megélhetővé teszi számunkra, mint olvasók számára a 
szerelmet. Szentimentális hevületet érzünk, ami a kor divatos megszólalása volt, 
aminek jelenléte valamilyen formában végig ott van Berzsenyi költészetében, s 
menti ki néha a verseket a klasszicizmus merevségéből. Az antik szerzőkön túl 
Matthisson (1761–1831) és Gessner (1730–1788), e két divatos német költő van rá 
hatással. Témát, képeket, megszólalási módokat les el attól a két alkotótól, akik 
a maguk korának divatszerzői voltak, ám mára már csak a német szakosok hal-
lottak felőlük, s nem feltétlenül jót. Ebből is látszik, milyen törékeny minden kor 
önértékelése. A nagy kulturális mozgások peremén élő népek pedig, úgy tűnik, 
a divathullámokat kapják el, s arra reagálnak. A magyar irodalom lépéshátránya 
sem pusztán abból fakad, hogy nem voltak igazán nagy, autentikus tehetségek, 
akik minden külső hatás ellenére önálló művészi világot tudtak volna kiépíteni, 
hanem hogy e tehetségek olyan társadalmi keretrendszerben dolgoztak, amely 
keret messze le volt csúszva az élvonalról, s hogy a követett minták mindig a 
legnépszerűbb külhoni szerzők voltak, hisz azok tudták és tudják a mai napig 
gáttalan átlépni az országhatárt.

Vakvágány a szerelem, mondhatnánk, holott a Berzsenyi-költészet titkos 
motorja a szerelmi érzés, a hamarosan beinduló hazafias ódák, bukolikus elégi-
ák is szerelemből fakadnak, a szerelem van transzponálva a hazaszeretet mögé, 
és a szerelem van transzponálva az élet elmúlásán siránkozó versek mögé, s 
mikor ez a szerelem elhal, mindennemű költészet elhal szerzőnkben. S ez az 
elhaltság felnőtt életének nagyobbik szakasza. Berzsenyi alig él nyilvánosan 
költőként. Amikor 1808-ban verseit megmutatja Kis Jánosnak, a kor egyik 
ismert költőjének, aki amúgy egyik gyerekének keresztapja, s az általa egyedül 
ismert irodalmi ember, már tíz éve fabrikálja a verseket, s a legtöbb, a 137-ből 
77, köztük a legismertebbek (Magyarokhoz, Búcsúzás Kemenes-Aljától, A közelítő 
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tél, az Osztályrészem) már készen is vannak. A legenda szerint Kis meglátogatja 
komáját, aki zavartan becsúsztat a fiókba néhány versszerű irományt. Mi az 
ott komám? – kérdezi Kis. Á, semmi, mondja Berzsenyi, csak így írogatok, 
írogatok, mikor már megszámoltam, hogy hány tehenem van. Miket írogatsz, 
komám? Hát a magyar irodalom legszebb verseit, mondta Berzsenyi. De azért 
remélem, nemcsak szépek, hanem hasznosak is, kérdezte a költői öntudat ere-
jétől egyáltalán nem meglepett kolléga. Hát persze, mondta Berzsenyi, csak 
annak van értelme, ami hasznos is. Akkor megmutatnám azokat literatúránk 
legfőbb királyának. Kazinczy Ferencnek. Tedd azt, komám, mert azt a királyt 
én majdnem annyira becsülöm, mint a bécsi koronásat.

Így hát Kis révén a versmutatványok Kazinczyhoz kerültek, a kor irodalmi 
diktátorához, akinek nincs kisebb ambíciója, mint a vezérlete alatt megszervezni 
a magyar irodalmat, valamint modernizálni a magyar nyelvet. Ma el sem tud-
juk képzelni, hogy mekkora hatalom volt az 1803-ban, hat és fél év börtön után 
hazatérő Kazinczy. Költői nagyság, akinek ma már egyetlen sorát sem ismerjük, 
s persze a szemét minden kulturális mozgáson rajta tartó uralkodó. Minden 
tőle függött, s ezt a hatalmat a kor legkiválóbbjai (Kölcsey Ferenc, Szemere Pál, 
Vitkovics Mihály, Döbrentei Gábor) védték és erősítették. Kazinczy lelkesen, 
rajongva dicséri a költőt, ám egy későbbi levelében ortográfiai, esztétikai és nyel-
vi változtatásokat javasol, hogy a maga beszédmódjához törje a szertelen alkotót. 

Berzsenyi a dicsérő levéltől: „én nem tudom, mit csudáljak inkább a mi új barátunk-
ban, a szép, noha néhol hibás magyarságot-e, vagy a poétai bátor és harsogó ömlödözést”, 
e levéltől elkábulva építgeti tovább a verseket, ám még ekkor sem tud közönség 
elé lépni, hisz nincs benne megmutatkozási ambíció, szorongó, zárkózott alkat, 
de nincs is fórum, ahol mindezt megtehetné. Az irodalmi működés még csak csí-
rájában van meg, színtere leginkább a levelezés, a versek másolatokban terjednek, 
s az alkotótársakon kívül alig számíthat a kor költője közönségre. Mindez nem 
akadályozza Berzsenyit abban, hogy halálosan komolyan gondolja, amit csinál. 
Horatius a minta, az ő életművét követi, sokszor motívumszinten is. Szokás őt 
a magyar Horácnak nevezni, de mégsem tekinthetjük epigonnak, bár számtalan 
versében Horatiuson túl is felfedezhetünk mintaadó szerzőket, verseket. Az ere-
detiségeszmény, amit a modern kor hozott, feltehetőleg egészen mást jelentett 
néhány száz évvel ezelőtt. A másoktól elvenni anyagot nem számított lopásnak, 
sőt, inkább a gondosság, olvasottság, figyelem bizonyítéka volt. A zsenit az 
teszi felismerhetővé, írja Kazinczynak, „hogy mindenben egyaránt nagy; minden-
ben mester; mindenben eredeti és teremtő”. Ma mégis Berzsenyi költészete kapcsán 
originalitás deficitet él meg az olvasó, s úgy bolyong ezekben a szövegekben, 
ahogyan nagy galériák 18–19. századi termeiben, ahol az antik kor és a mitológia 
imitálásával találkozunk. Mitológiai jelenetek római, vagy épp görög romok előtt.  
A festményekre könnyedén legyint a látogató, és átsuhan az unalmas termeken, 
de az írott tradícióhoz valahogy nem merünk ilyen nagyvonalúan viszonyul-
ni, azt hisszük, hogy érdemes verseket teletűzdelni lábjegyzetekkel, ahogyan 
minden Berzsenyi-kötetben manapság van, s akkor megszólal az a tudás, az az 
érzelmi és szellemi energia, ami a költeményekbe bele van tekerve, de nem szólal 
meg. Berzsenyi költészetének túlnyomó többsége csak mint régiség értelmezhető, 
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nincs benne számunkra valóságos művészi mozgás, az évek során kifújta belőlük 
a Zephyr vagy Boreas. Ahogyan szél és orkán tépi meg a versek életfilozófiáját is. 
Az életigenlés, öröm dicsérete, az élet alakulásának elfogadása, az idővel, s per-
sze a halállal való megbékélés klasszikus sztoikus közhelyeit találjuk a versekben 
(pl. Életfilozófia), alig van, vagy inkább nincs önálló gondolat, amit persze nem 
sérelmezhetünk egy költő esetében, ám a gondolatok megfogalmazását, elevenné 
tételét igen. A rímek kerülése és a saját élmény kívülrekesztése megfosztják a szö-
vegeket a tetszetősségtől, érzelmi erőtől, ami Berzsenyinek célja volt, ám az így 
felépülő versmondatok és költői képek újszerű érzékelések híján puszta illusztrá-
ciói lesznek az ismert gondolatnak. Nem kapjuk fel a fejünket, vagy csak nagyon 
ritkán, amikor néha tán véletlenül átélhető érzelmi erő és élményszerűség csúszik 
a szövegbe. „Elröpültél már, szeretett ifjúság! / Eljön a sok baj, és jő a sok aggság. /  
A vidám orcát halovány hidegség /,Váltja fel gyorsan, s követ a betegség” (Az ifjúsághoz).

Az avultságnak csak részben oka, hogy olyan referenciális utalásrendszert 
használ (római-görög mitológia), amit a mai olvasó már nem tud értelmezni, 
ennél nagyobb probléma az élményszerűség hiánya, valamint, hogy olyan morá-
lis elviséget rendel a művészethez, ami épp a valós művészi energiákat öli meg, 
s futtatja a szöveget az ideológiába. Berzsenyi elvi alapon írt verseket, Horatius 
Ars poeticájából eredeztethető esztétikájában, a szép egyben erkölcsi jó is, s a 
poézis legfőbb feladata, hogy hasznos legyen. „Kötelessége a poétának, az életnek 
bajait könnyíteni, az embert a maga sorsával megbékéltetni” (Előtanulmányok a Poétai 
harmonistikához).  A poéta „minden műveiben a szépet hasznossal és az egész poézist 
az emberiség javára néző célirányossággal párosítani tudja” (Poétai harmonistika).  
A hasznosság és cél az ő esetében a nemzet felemelése, az ész dicsérete, a 
műveltség terjesztése, a magyar virtus, vagyis a kiváló erkölcsök visszaerősítése.  
A számtalan arisztokratának ajánlott, és arisztokratákat dicsőítő vers (Gróf 
Festetics Lászlóhoz, Gróf Teleki Lászlóhoz, Báró Prónay Sándorhoz, Elégia Gróf Festetics 
György hamvaira, Gróf Mailáth Jánoshoz, hogy csak a legfontosabbakat említsük) 
például még véletlenül sem korrumpálási céllal született, bezsebelni a vers 
fejében némi alamizsnát, hisz a célszemélyeket nem ismeri, s ha mégis összeta-
lálkozik valamelyikkel, mint Festetics gróffal, ez inkább zavarba hozza, mintsem 
felvillanyozná. „Én mindenkor boszonkodom, mikor igen nagy urat látok, vagy ha nem 
boszonkodom is, legalább nem örülök, mert én vagy csak magammal, vagy magamhoz 
hasonlóval szeretek lenni”, írja Kazinczynak. A főurak megéneklésének erkölcsi 
nevelő szándéka van, a nemzet elé állítani olyan példákat, afféle szobrokat, ame-
lyeket követni érdemes, már ha az ember el tudja képzelni, hogy a nemzet egy 
szobrot követ. Ebben az időben polgárság híján csak az arisztokrácia emelhető 
posztamensre, s Berzsenyi idegenkedése ellenére, ami feltehetőleg a félénkségé-
ből fakad, mint minden középnemes, ezeket a nagyságokat csodálja. Néha túl is 
lő a célon. Széchenyi lovas sikerének megéneklésére („Oh, énekeld őt, a diadal fiát! 
/ Eurus szülte lován mint viva, nyerve díjt”, Gróf Mailáth Jánoshoz) az érintett ekként 
reagál: „Én ezeket, ti a lovak tenyésztését, versenyfutást, stb. minden erővel le akarom 
vonni az egekből.” 

A rendi felkelés, a katonatábor, a Napóleon ellen szerveződő hadak meg-
éneklésének is hasonló a célja. Elénk állítani a nemzet daliáit. A dicsőítő versek, 
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melyeknek a mintái szintén Horatiusnál találhatók, ugyanakkor számtalanszor 
megkérdőjelezhetők úgymond épp a haladás felől. Egy-két vers kivételével 
Berzsenyi közéleti üzenete rémesen konzervatív. A királyt látni mint római hőst, 
inkább megnevetteti az embert, mintsem tiszteletet ébreszt, a Felséges királyunk 
Keszthelyre váratásakor olvasása közben pedig kicsit még pironkodunk is, miképp 
lett duhajkodó költőnkből Festetics gróf udvari dalnoka. „Nem azon kell igyekeznie 
a poétának, hogy kicsiny és szűk matériáról sokat írhasson, hanem hogy a legnagyobb s 
legmesszebb terjedő tárgyakat és gondolatokat minden lehetséges rövidséggel és tömött-
séggel adja ki.” Ennek az emelkedettség-akarásnak mond ellent, hogy Berzsenyi 
számtalanszor kicsinyes vagy nem túl erőteljes tárgyat (személyt) kíván túl 
magasra emelni, miképp a lóverseny kapcsán is tette, s a túlemelt építmény végül 
maga alá temeti a verset és a hőst, mert ki tudna manapság arisztokraták nagy-
ságától ájuldozni? Senki.

Ugyancsak elidegeníti a verseket, hogy Berzsenyi a költészetet nyelvében is 
emelkedett beszédnek tekintette, amely „szép és nagy tárgyakat” énekel meg. 
Bár elméleti írásai nagy részében máig helyes elveket fogalmaz meg a költői 
nyelvről, például, hogy követi, de nem másolja a természetet, vagy hogy legkö-
zönségesebb törvénye az egyszerűség, hogy a versben szükségtelen szónak nem 
szabad lennie, hogy a költői nyelvben a legrútabb a természetellenesség, hogy 
a költői szépet erőltetni nem lehet, hogy a gondolatot a lehetséges rövidséggel 
és tömörséggel kell visszaadni, hogy a költői nyelv változása a világról alkotott 
képünk szerint változik, hogy inkább kell véteni a grammatika ellen, mint a 
vers belső energiáját megsérteni, hogy szavakat nem szabad a metrum kedvéért 
elcsúfítani, hogy az erő és a dagályosság közötti határt az ízlés szabja ki, hogy 
a versnek mindig a lehető legvilágosabban kell fogalmaznia, és sorolhatnánk 
a megingathatatlan alapkijelentéseket, amelyeknek épp az ellenkezőjére buk-
kanunk, ha szerzőnket olvassuk. A sorok tele vannak artisztikus megoldással, 
némikor látványos, de eléggé zavaros képekkel. „Álgyúk dörögnek! rettenetes 
veszély / Zúg, mint dagadt felhők morajja / S Bosporusok zokogó nyögése.” Az ulmai 
ütközet indítóképei ezek, amelyek hevét érteni, de tovább boncolgatni, felfejteni 
nem érdemes. De akár a leghíresebb sorokra is rákérdezhetnénk, mit jelent az, 
hogy „Forr a világ bús tengere”? A forr és a bús finoman szólva is ütik egymást.  
A kortárs Csokonai, akit könnyedsége miatt Berzsenyi megvetett („az ízlésre nézve 
nagy Rontó Pál”, írja róla), hiába van a nyelvújítás előtt, versei közvetlenek, s a mai 
napig képesek érzelmek generálására. Meghökkentő, hogy az amúgy nem külö-
nösebben művelt, bár latinul és németül jól tudó, a klasszikus auktorokat olvasó 
Berzsenyi, aki valódi földhöz, gyakorlati munkához van fércelve, mennyire elvi 
alapokon próbálja felépíteni az életművet, s hogy az elviségnek végül mennyire 
csak a művi része jut érvényre. 

Amikor tízévesen verseket kezdtem írni, valahogy úgy lajstromoztam a 
költői témákat, amelyekről egy költőnek mindenképp írnia kell, hogy szere-
lem-barátság, haza-nép, költészet-művészet, életbölcselet-elmúlás. Berzsenyi 
életműve ezeket a klasszikus költői témákat hozza. De mintha minden témá-
ban csak egy-egy igazán erős költeménye volna, a többi mutánsa a jónak, vagy 
épp előkészületei, ahogyan a Magyarokhoz-verseknek az összes többi hazafias 
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vers. Legtöbbször olyan mély a hasonlóság, hogy szavak, képek ismétlődnek 
szinte változtatás nélkül, már maga a nyitómondat, a nemzetromlás gondo-
lata is ilyen. Van, hogy egész strófákat ismétel meg. „Népek születhetnek, tró-
nusok omlanak / Lehelleteddel, s a te szemöldöked / Világokat ronthat s teremthet, /  
A nagy idők folyamit vezérelvén” (A tizennyolcadik század). „Te hoztad a nagy min-
den ezer nemét / A semmiségből, a te szemöldöked / Ronthat s teremthet száz világot, /  
S a nagy idők folyamit kiméri” (Fohászkodás).

A versformák is elvekre épülnek, ma már világosan látszik, hogy itt 
hoz Berzsenyi helytelen döntést. Meg van győződve arról, hogy a kön�-
nyed nyugatos, főként jambusra építő költészet túlénekli, s ezzel súly-
talanná teszi a mű tárgyát. Ő a rímtelen és görög formák híve, különö-
sen kedveli az alkaioszi (A magyarokhoz), a szapphói (Osztályrészem), s 
aszklepiadészi (A közelítő tél) strófaszerkezeteket. Ám a magyar költészet 
részben a jambus, részben az ütemhangsúlyos verselés irányában moz-
dult el, és egészen kitüntetett szerepet kapnak benne a rímek. Emiatt a 
Berzsenyi által használt formák a mai fül számára idegenekké váltak.  
A feszültség, mely a magyar nyelv hangsúlya és a görög metrumok rit-
mikája között van, a mai olvasó számára alig érzékelhető, helyette inkább 
értetlenkedve nézzük a göcsörtös versmondatokat, amelyek szószerkezetét a 
versforma kényszerítette ki az alkotóból. „Ott taníts: nyúgodt megelégedéssel /  
A dicső virtus menedéköléből / A vad orkánok s habok üldözését /  Nézni mosolygva” 
(Horatiushoz).

A nyelvhasználat módozata is elvek szerint van kigondolva. Kazinczyval 
szemben, aki a felső tiszaháti nyelvjárásra akarja lesilányítani a magyar nyelvet, 
amúgy sikeresen, Berzsenyi örömmel használja a saját tájegysége szavait, sőt, 
meg van róla győződve, hogy a magyar nyelv jövője egy ilyesfajta, szélesebben 
értelmezett nyelvben van. „Én sem dunai, sem tiszai nem vagyok, hanem csak magyar, 
mind ettől, mind attól örömmel tanulok és mind ezt, mind amazt tanítani akarom”, írja 
Kazinczynak a korábbi nagy barátság és lelkesedés után már némileg kritikai 
hanggal. Kazinczy, aki átírási javaslataival számtalan helyen az efféle szavakat 
is átjavította, kiverte a biztosítékot Berzsenyinél. A két alkotó közötti vita lassan, 
de biztosan elmérgesedik. Berzsenyi úgy érzi, költői szabadságába való beavat-
kozás Kazinczy kotnyeleskedése, míg a széphalmi vezér a hatalmi státusát érzi 
veszélyben. 

Az 1811–12-ben levélben lefolytatott vitának, nyugodtan állítható, hogy egye-
nes következménye volt, hogy Berzsenyi 1816-ban bővített tartalommal megjelent 
gyűjteményes kötetéről Kölcsey 1817-ben elmarasztaló kritikát írt. Kölcsey, a 
Himnusz és a Vanitatum vanitas (hogy csak két remeklést említsek) feledhetetlen 
szerzőjén túl másodállásban Kazinczy verőlegénye. Olyan szakszerű, ám gyilkos 
kritikusi technikát alkalmaz, amit Kazinczy soha nem engedett volna meg magá-
nak, de arra azért nem vette a fáradtságot, hogy visszafogja tanítványát. Csokonai 
lealázása után Berzsenyit vette célba, egy harmadik kritikájában pedig Kis Jánost, 
akit költőként már nem csak Berzsenyi felfedezőjeként ismerhetünk, messze a két 
kiválóság fölé transzponálja. Ez persze megint csak a korízlés rendkívüli esetle-
gességét mutatja, kiszolgáltatottságát az aktuális irodalom hatalmi erőinek. 
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A kazinczyánusok és Berzsenyi ellentéte valójában 1810-re megy vissza, ami-
kor Berzsenyi hosszas készülődés után végül meglátogatta a budapesti pályatár-
sakat. Többször is nekivágott az útnak, hol a gazdaságra hivatkozva, hol betegség, 
hol meg az árokba dőlt kocsija, kificamodott válla miatt mondja le a látogatást, 
mintha előre rettegett volna, hogy mi várja őt a zűrzavaros nagyvárosban. Mikor 
végül megjelent, Vitkovics Mihály, Szemere Pál és Kölcsey, a Kazinczy által kiál-
lított fogadóbizottság tagjai teljesen elképedtek, hogy miféle vidéki bumburnyák 
írja ezeket a hol szépelgő, hol meg gigantikus mitológiai képekkel játszó verseket. 
Egyáltalán nem tudták összerakni a szerzőt és a művet, ráadásul azon túl, hogy 
fizikai küllemében is meghökkentőnek találták, egészen elképesztette őket, hogy 
Berzsenyit Virág Benedek, a kor ünnepelt költője helyett Bihari, a cigányprímás 
érdekli, s hogy még véletlen sem Schillert isteníti, hanem a bé kategóriás német 
drámaírót Kotzebue-t, ugyanakkor minden teketória nélkül lefitymálja a pálya-
társak verseit. Mikor Vitkovics csókkal búcsúzott volna el tőle, Berzsenyi nem 
vette ki a pipát a szájából, s így a kor szokásai szerinti beavató szájon csók neki 
nem jött össze, csak talán Szemerének, legalábbis a Kazinczynak szóló beszámoló 
szerint, ő kierőszakolta a somogyi Diogenésztől a csókot. Szemere szinte óráról 
órára bontva beszámol a vezérnek a találkozásról, részletesen leírva a találkozás 
mikéntjét, hogy a Duna-hídon véletlen szólították le, mert a lakhelyén nem lelték, 
hogy hol és mennyit ittak, hogy pontosan mit mondott a pályatársak verseiről, 
hogy milyen a külleme, s hát ez a leírás nem sok jóval volt telerakva. A negatív 
képet a következő, 1813-as látogatás sem korrigálja. Ekkor ugyan meglátogatja 
Virágot, aki gúnyos versikéjében az ajtót kitámasztó tuskóhoz hasonlítja szer-
zőnket, s mind költészetét, mind személyét kellőképpen kigúnyolja. A féltékeny, 
s persze műveltebb, a társasági életben ügyesebben mozgó pályatársak kezdtek 
eltávolodni Berzsenyitől, s a távolság kijelölésében Kazinczy is jeleskedett. Nem 
tetszett neki, hogy Berzsenyiből nem tud lenni fegyverhordó, ragaszkodik az 
integritásához, saját világához, költészeti és bölcseleti elképzeléseihez. Talán nem 
is a különbözőség mérete volt oly nagy, most már századok távlatából alig tűnik 
annak, hanem a különbözni merés ténye. Egy diktátor nem tűrhet meg a kebelén 
önállóan működő egyéniségeket, neki csak az alattvaló a jó. Márpedig az amúgy 
rettenetesen szorongó, örökösen betegeskedő, vagy ha nem, betegségektől ret-
tegő Berzsenyi, aki a maga erejéből lett, ami lett, nem volt szolgává tehető, s ez 
csípte a széphalmi koordinátor szemét.

A távolodást Kölcsey kritikája nyilvánvalóvá teszi. Kölcsey számos fontos 
kérdésben, amúgy helyesen, megrója a „tulajdon tüzében égő” Berzsenyit. 
Dagályosság, üres, hatásvadász képek, szóhasználata provinciális, fiatalkori 
verspróbálkozásait is felvette a kötetbe, tele van önismétléssel, számos verse üres, 
nincs benne se értelem, se érzelem, sok a rossz rím, rontott ritmus, s mindenek-
előtt reflexív látásmód helyett ifjonti hevület. Alig enged meg dicsérő mondatot, 
s ha idéz, csak a rosszat idézi, s még ennél is nyomasztóbb az a fölényes hang-
nem, amiben az egész szöveg meg lett írva. Kölcsey nem kis mértékben önmagát 
Kazinczy felé pozicionáló kritikáját Berzsenyi halálos támadásnak érzi, olyannak, 
ami mögött felsorakozott az egész kortárs csapat, az egész regnáló irodalmi hata-
lom. Mind e vélelemben megerősítve érzi magát, mikor az ősz mester Berzsenyi 
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felháborodott levelére, hogy „ennek a pimasznak kamuti szeméből már akkor semmi 
jót nem néztem ki, mikor nekem a pesti kávéházban egy öl nyekegő verset hozott”, szóval, 
amikor erre a feldúlt levélre Kazinczy azt bírta válaszolni, hogy „Kölcsey nemcsak 
gorombán bánt veled, sőt minden sorából személyednek szíves tisztelete szól”. Talán e 
sérelem okán, talán mert volt benne gyerekkora óta valami eleve szembenállás 
az autoritásokkal, egyedül Berzsenyi volt a kortársak közül, aki tisztán látta 
Kazinczy gyengéit, irodalomvezéri taktikázásából származó jellemtelenségeit, 
következetlenségeit, hogy aktuális hatalmi érdekei szerint barátkozott vagy gyű-
lölködött, hogy ekként alkotott véleményt írókról, művekről. Az efféle működés 
feltehetőleg minden hatalmi gépezet sajátossága. Ijesztő, hogy ezt a sajátosságot a 
hatalom, ez esetben Kazinczy, olyan hittel tudja képviselni, és a tőle függő embe-
rein keresztül képviseltetni, hogy valójában minden olyan mű és alkotó, aki nem 
tartozik a hatalmi rendszerbe, feketelistára, helyesebben a nem létezők listájára 
kerül, akikről beszélni, akiket olvasni még véletlenül sem kell, sőt tilos. 

A kritikaíró Kölcsey védelmében el kell mondani, hogy Berzsenyi költői maga-
tartásában mindvégig van valami dilettantizmus, a műkedvelő elragadtatása és 
lelkesedése, s persze sértődékenysége. Talán nem is lehetett volna ez másképp, 
hisz az életmű fontosabb darabjai íróasztalfióknak íródtak, egy amatőr írta őket, 
aki később sem vált profi irodalmárrá, egész életét meghatározta az a kettősség, 
amit a pesti fogadóbizottság vizuálisan levett, s a küllemet és a verseket forma 
és tartalom diszharmóniájaként élt meg. A kritikára való szélsőséges reagálás, 
ami előtt maga Kölcsey is értetlenkedve állt, részben a műkedvelő sértettsége 
volt. S talán tovább erősítette a sérelmeket, hogy valójában ekkor Berzsenyi már 
alig, vagy egyáltalán nem írt. A nem író író mindenkinél tehetségtelenebbnek 
érzi magát, hisz pontosan tudja, milyen tehetségesnek lenni. A gyűjtemény kri-
tikájából a teljes költői és emberi megsemmisítését olvasta ki. Mikor nyavajáiról 
Kazinczynak beszámol, felhozza a kritikát is. „Ide járult tán még a goromba recensio 
is, mely engem oly állapotban ingerlett gondolkozásra, midőn arra legalkalmatlanabb 
valék.” Ám az alkalmatlanság helyett a kritika inkább feltüzeli Berzsenyit, hogy 
összefoglalja esztétikai gondolatait. Első lendületre olyan választ írt, amelyben ő 
tényleg a kritikus személyét támadta meg. A későbbi szofisztikáltabb válaszok és 
esztétikai tanulmányok már inkább a tárgyra koncentráltak, s próbálták megvé-
deni a verseket, s megfogalmazni a kritikusi magatartás néhány máig követhető 
alapvetését. A kritikus a művészt válassza le a műről, ne csak a hibára mutasson 
rá, hanem tárgyalja a mű erényeit is, elemzi a kritika és az irodalmi intézmény-
rendszer viszonyát, a kritika célját és lélektani jellegzetességeit. „Kiváltképp pedig 
szükséges, hogy a kritika a költészekkel vigyázva bánjon, nehogy a merészt félénkké s a 
melegszívűt hideggé tegye, s azáltal szárnyaikat szegje.” Olyannyira szakszerű akar 
lenni, hogy egy bő évre (1819–1820) még a gazdálkodást is abbahagyja, Sopronba 
költözik, hogy szellemileg felkészüljön a válaszra.

Sokan Kölcsey kritikájának tulajdonítják Berzsenyi költészetének beszáradá-
sát, s megképzik a vidéki őstehetség és a pesti nagyképű piperkőc ellentétét, 
afféle archetipikus alapként. Fia úgy emlékszik, hogy „Kölcseynek szigorú bírá-
lata teljesen feldúlta az amúgy is beteges költő nyugalmát, aki magát lealázva látván, 
fájó szívvel tette félre lantját”. Ám ebben óriási túlzások vannak. Berzsenyi jóval 
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a kritika előtt, 1814 januárjában így panaszkodik Döbrenteinek: „A poézisről én 
valóban lemondtam, mert érzem, hogy helyzetemmel egészen ellenkező. A poézishez 
egész lélek kell. Én mint gazda s négy gyerek apja, érzéseimnek magamat soha által 
nem adhatom.” A Berzsenyi-líra a kritika nélkül is elhalóban volt. Az a költészet, 
amit az ifjonti hevület, megint csak azt kell írni, műkedvelő átszellemültség 
fűtött, erre az időre elveszíti érzelmi alapjait. Ellankad a szerelmi tűz, s nem jön 
helyébe más, csak a gazdálkodói és házaséletbe való belenyugvás. Berzsenyi 
nem tudja elhagyni az amatőrséget, s átlépni a profik világába, ahol az ihletett-
ség mesterségesen is elérhető, s nem épül az ösztönökre. Berzsenyi valójában 
olyan, mint a popzenészek, akik ifjúkori hevültségeiket éneklik meg, s amikor 
ezt túlélik, alig találnak ihlető forrásra. A kritika tulajdonképpen kapóra jött, az 
amúgy is betegeskedő és ihletsivárságba jutott, ám egyre inkább elismert, sőt 
dicsőített szerző rá tudott mutatni egy okra, ami miatt elapadt a belső forrás. 
Ugyanakkor e sérelmi időszak bár néhány gúnyos epigrammán s pár epistolán 
túl verset nem hoz, hozza a magyar költészet első komoly bölcseleti műveit.  
A Kölcseynek írt válaszok a Poétai harmonistika, A kritikáról szóló, többször idézett 
tanulmányok a magyar esztétikai gondolkodás első, s máig releváns szövegei.  
A versek helyett a versről való gondolkodásba menekült, s azt lehet mondani, 
az utolsó évek néhány erőltetett költeményét látva, hogy helyes döntést hozott. 

Szomorúan, de mégis szeretettel lapozgatja az olvasó az 1836-ban, sok-sok 
betegeskedés után az árnyékvilágnak mégis váratlanul búcsút intő mester verseit. 
Nem szólnak már hozzánk, a modern lélekfeltárás, a korszerű irodalmi beszéd-
módoknak a csíráját sem leljük meg bennük, néhány szép sornál csettintünk 
egyet, mint Rózsa Sándor, mikor szép lányt látott, hogy Hí be szép, másutt meg, 
hogy Hí be csúf. Szeretettel lapozgatjuk, nem a versek miatt, hanem mert szeret-
hető ez a kicsit nyers ember, aki karakterétől annyira idegen költészetet művelt, 
és izgalmas számunkra az a kor, amiben el lettek vetve a polgári irodalom mag-
vai, amikor kialakul a magyar nyelv, hogy olyan leveleket olvashatunk, amiben a 
nagy nyelvmester, Kazinczy bizonyos mondatokat a pontosság kedvéért inkább 
németül ír meg, s némelyek azzal próbálkoznak, hogy a bogarakat rovátkolt bar-
mokként nevezzék meg. A modern kor pionyírjai mozognak előttünk, akik úgy 
alapoztak, hogy fogalmuk sem volt, milyen ház, milyen erőd, vagy épp sybarita 
váz fog ezekre az alapokra kerülni. Aztán egy pillanatra elakad a tekintetünk  
A közelítő tél című versnél (a cím copyrightja Kazinczy, ennyi talán megmarad a 
valahai nagymenőből), hogy „Hervad már ligetünk, s díszei hullanak, / Tarlott bokrai 
közt sárga levél zörög”, s úgy érezzük, ha másutt nem is, de itt el lettünk találva.


