
24

Háy	János
A rovátkolt barom
Berzsenyi Dániel

Gimis vagyok, felugrok a padra, kezemben az irodalom-szöveggyűjtemény. 
Berzsenyi Magyarokhoz (1) című ódájánál kinyitva, és üvöltöm bele az osztály-
terembe a „Romlásnak indult hajdan erős magyart”, a haverjaim megmarkolják 
a padot és húzzák végig a parketten, a pad lába végigkarcolja a megkopott lak-
kozást. Romlottabb voltam, mint azok a magyarok, akiket romlottnak érzett a 
költő, vagy már régen kikerültem abból a kontextusból, hogy úgy gondolkodjak a 
hazámról, mint egy valaha igaz világról, ami mára elveszítette a fényét, a báját, az 
igazságait és az erkölcsét. Nem gondoltam jobbaknak a régieket és rosszabbak-
nak a maiakat, nem láttam magam előtt egy olyan múltideát, amihez felzárkózva 
különbekké válnánk. Nem éreztem, hogy Árpád vére miként fajult el az évszáza-
dok során, s hogy miből állt az a vér, ami el tudta veszíteni erejét, nem éreztem, 
hogy Buda várát undok viperafajzatok dúlják fel, s hogy a tatárok ellen küzdő 
magyarok különbek lettek volna az aktuális jelenben életükért küzdő honfitár-
saimnál. A régi dicsőség és az elkorcsosult jelen közötti ellentét, a múlt erkölcsi 
magasságának és a ma erkölcsi romlottságának kettőse, ami Berzsenyi kora köl-
tészetének divatos témája volt, mára már gondolati fosszília lett, s legfeljebb élte-
sebb bácsik és nénik vélik úgy, hogy a saját fiatalságuk idején még igazabb világ 
volt Magyarországon, nem is beszélve a Hunyadiak vagy az Árpád-házi királyok 
koráról. A hazafias versek legszebbike, a sokszor át- és újrafaragott Magyarokhoz	1, 
miként a 2 sem működött számomra, és azóta se működik, ahogyan a többi 
hazafias Berzsenyi-vers sem, ahol ezeket a gondolatokat, képeket, víziókat 
jóval kisebb erővel ismételgeti, természetesen görög és latin köntösbe bújtatva a 
sorokat, s persze a verselésen túl még beemelve a versvilágba olyan mitológiai 
utalásokat és alakokat (Phoebus, Nestor, Polymnia, Lycurgus, Pentheus, Roethus, 
Danae, Cypris, Boreas, Hesperus, mindez netalán nyíló Myrtusokkal a Léthe 
virányin), akiket a mai emberek nem, vagy csak alig ismernek, olyan szófacsa-
rásokat, elaggott szavakkal, amelyek idegenül csengenek a mai fülnek. Mégsem 
tudok elmenni a valahai alkotó mellett, aki jobbára magányosan élt Niklán, de 
érintőlegesen mégis a modern magyar irodalom születésének volt a tanúja, olyan 
időknek, amikor alig volt járható útja Magyarországnak, amikor udvarházakban 
gazdálkodás mellett zajlott a szellemi élet, s kocsmák voltak a kávéházak, amikor 
Buda és Pest még csak udvarolt egymásnak.
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Berzsenyi 1776. május 7-én született, jómódú középbirtokos nemesi család-
ban, épp az ország nyugati részén, a Vas megyei Hetyén (ma Egyházashetye), 
úgyhogy, mint a környéken minden kis nemesfi, ő is az anyatejjel szívta magába 
a Habsburgok tiszteletét. Az itt élő nemesség számára a Habsburgok oldalán a 
török ellen küzdő ősök voltak az igazi hősök. Az udvarral való szembenállás, 
ami a későbbiekben a modern magyar politikai gondolkodás alapja lesz, teljes 
mértékben idegen ezen a tájékon, s persze idegen Berzsenyitől is. A nemzeti ver-
seinek egy része épp azért sem olvasható jó szívvel, mert a latin és görög hősök 
mögött ott bujkál például az aktuális király, akit Berzsenyi alapvetően hérosz-
nak, s a nemzet megmentőjének tekint. Az e tárgyban ikonikus A	tizennyolcadik	
század vagy a Magyarország című versekben antik köntösbe öltözteti a kort, s az 
még hagyján, hogy Mária Terézia uralkodását Periklészéhez hasonlítja, de hogy 
Ferenc császárt Titusszal azonosítja, s hogy a kormánynál szerinte „Trajánok s 
áldott Marcusok” ülnek, az azért már mégiscsak túlzás, még egy labanc szemléle-
tű költőtől is. Hogyan szerethetné egy lázongó nemzet, s egy később kurucos for-
radalmiságra hangolt költészethez szocializálódott olvasó ezt a labanctempót. Bár 
későbbi verseiben kicsit módosul ez a szemlélet, s inkább a magyarság erkölcsi és 
szellemi fejlesztésében, a nép nevelésében és művelésében kezdi látni a nemzet 
jövőjét. Néhány kései versben már egyértelműen a reformkori függetlenedés 
gondolatait szólaltatja meg, s válik ezzel Berzsenyi költészete a későbbi nemzeti 
alapokra építő romantikus magyar versek, konkrétan Vörösmarty közvetlen előz-
ményévé.	„Ezt	nyerte	a	mi	balga	hitünk,	midőn	/	Oly	körmökre	bízánk	a	haza	zálogit,	
/	melyekre	honunk	vére	csorgott”, írja a Szilágyi	1458-ban című versben, ami az épp 
az időben induló első jelentős magyar periodikában az Aurórában jelent meg. Az 
allegorikus költeményt már a szerkesztők is a függetlenség hitvallásaként olvas-
ták. „Mindnyájunk	szemébe	könny	szökött,	s	kéziratodat	csókoltuk	helyetted”, írja szer-
zőnknek Helmeczi Mihály, aki az első gyűjteményes kötetek kiadója is volt (1813, 
1816). Persze a legerősebb költemény mégiscsak a két Magyarokhoz címzett óda, 
bár egyikben a nemzethalál víziója jelenik meg, amit a kor reformerei sem fogad-
tak feltétlen rajongással, a másikban meg tulajdonképpen a forrongás helyett a 
nemzetnek a stabilitást, a nyugalmat ajánlja. A kor emberei valójában a költői 
szándéktól messze elértelmezték ezeket a verseket, s így kerülhetett a mai napig 
is olyan jelentés mögéjük, amelyik a társadalmi haladás, a nemzeti függetlenség 
alapszövegeivé teszi a költeményeket. Minden közéleti költészet alapkérdése, 
hogy van-e olyan tiszta és evidens morális háttér, aminek a szerző nekivetheti 
a hátát. Berzsenyi költői működésének nagy részében ez a háttér nem volt meg, 
ezért billeg a költészet a király- és arisztokrata-rajongás és a nemzeti függet-
lenedés, a múlt erényeinek dicsőítése és a haladás modern gondolata között, s 
bár korántsem válik valódi reformistává, a költemények állításai a társadalmi 
gondolkodás alakulása szerint változnak, amely változások végül a kifejezetten 
konzervatív, a múlt morális nagyságát idéző, s a nemzethalált vizionáló versek 
mögé is felrakják a haladás eszmeiségét. Mert miért hal ki a nemzet, teszi fel a 
reformista a kérdést, mert nem akar a modernitás irányában változni. Miért hal 
ki a nemzet, teszi fel a kérdést Berzsenyi, mert eltért a régi virtustól, s netán épp 
a modern polgárosodás útjára lép. Az persze nem világos, hogy pontosan mi az 



26

a régi virtus. Spártai fegyelem, önfeláldozás, hősiesség, bátorság, efféle általános-
ságokat olvashatunk ki a versekből, de mindez inkább kapcsolódik a lovagi eré-
nyekhez, mint a modern polgári értékrendhez. A hazafias versek kapcsán maga 
Berzsenyi is önkritikát gyakorol. „Az	 én	 hazafiúi	 énekeim,	nem	 egyebek,	mint	 ifjúi	
hevem	ömleményei”, írja 1811-ben, majd később ugyanitt: „Nékünk	már	most	egyéb	
nem	kell,	 csak	 fabrika,	manufactura,	 pénz	 sőt	 egyéb	 luxus	 is!	Ezekről	 pedig	 én	 ódázni	
nem	 tudok,	 s	 következésképpen	 hallgatok.” A jó művek sajátossága, hogy nagyon 
széles teret ad az értelmezésnek, adott esetben túlmutatva a szerzői szándékon. 
Mert az értelmezés egyrészt fakad a műből, másrészt fakad az értelmezőből. Az 
író a maga érzés- és élményanyagát belepakolja a műbe, ahová az olvasó a saját 
valóságával érkezik. A mű és az olvasó valóságainak találkozása a katarzis. A jó 
mű mindig más és más lehetőséget biztosít a katarzis megélésére, attól függően, 
hogy milyen valósággal lépünk be az általa kínált játéktérbe. 

Berzsenyi gyermekévei nem voltak szokásosak, az apa, aki végzett jogász volt, 
de gazdálkodásból tartotta fenn a családot, bár nem ismerte Rousseau-t, mégis a 
genfi mester elvei szerint nevelte fiát. A testedzést, a friss levegőt és a természe-
tes életmódot tartotta fontosnak, így aztán Berzsenyi elég későn, 13 évesen kerül 
iskolába, méghozzá a soproni evangélikus líceumba. A kamaszfiú nem lesz sike-
res a középiskolában, az iskolakerülés, a randalírozás, a nők hajkurászása marad 
róla emlékként, s nem a szorgalmas tanulás. Se szeri, se száma a kicsapongások-
nak, amit a tanárok jelentenek az apának, akivel egyre feszültebb a viszonya.  
A puritán erkölcsű, fegyelmezett apa és a szilaj, verekedős fiú mintáját itt találjuk 
meg először a magyar irodalomtörténetben. Apa és fia között, mint oly sokszor, 
az anya a közvetítő, a duhaj életmódhoz szükséges pénzt rendszerint ő küldi 
Sopronba, ruhába varrva, kalácsba sütve, mint valami színdarabban. Ám ez a 
színdarab az anya 1794-es halálával véget ér. A kicsapongó diákévek legendá-
ját maga Berzsenyi is erősíti. „Sopronyban	 magam	 tizenkét	 németeket	 megvertem,	
és	azokat	a	város	 tavába	hánytam,	és	az	én	szeretőm	az	én	karjaim	között	elalélt”, írja 
Kazinczynak, holott talán mégsem csupán a verekedés, ivászat és a férfierőtől 
elaléló leányok jellemzik ezeket az éveket. Itt ismerkedik meg a latin és görög 
szerzőkkel, a mitológiával, a történelemmel, s tanul meg a német városban per-
fekt németül, ismeri meg a német dalokat, verseket, divatos német nyelvű szerző-
ket, persze Goethe, Schiller és Hölderlin helyett például Kotzebue-t. 

Nem tanulni gyűlöl, csupán az iskolai regulától, az „agyvázaktól” és a 
„systémák hagymázától” idegenkedik, ahogyan irtózik a tekintélyelvű apától 
is, aki összetépte papírjait, könyveit, eloltotta gyertyáját, hogy ne olvashasson, 
s pláne ne írjon verseket, amit méltatlannak tartott egy magyar nemeshez. 
Az örökös harc a két férfi között végül afféle börtönné teszi számára a szülői 
házat, amiben élnie nem lehet. „Ebből	 (mármint	az	apa	és	 fiú	ellentétéből)	harc	 lett	
és	 örökös	 idegenség.	Az	 ő	 háza	nékem	Munkács	 (mármint	 börtön)	 volt	melyet	 csakha-
mar	 el	 is	 hagytam”, írja Kazinczynak. Némi ellentmondás, vagy inkább furcsa 
következménye e viszonynak, hogy mikor Berzsenyi is apa lesz, amúgy jó apa, 
legalábbis a fia visszaemlékezései szerint, épp a megvetett apa elvei szerint 
neveli a gyerekeit. „Tízesztendős	 korában	 megtanulja	 a	 gyerek	 azt	 egy	 nap,	 amit	
hét-	 s	nyolcesztendős	 korában	 esztendeig”, írta Kazinczynak, utalva a saját életére, 
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amikor épp tízévesen egy este során megtanulta a betűket, s pár hét alatt ren-
desen írni-olvasni. Puritán életmódot követ, miképp az apja, és épp annyira 
büszke erre, mint az apa. Sőt, A	magyarországi	mezei	szorgalom	némely	akadályairul	
című gazdasági tanulmányában alaposan ki is fejti, hogy a fényűzés, a luxus, 
ami jellemzi a nemességet, elvonja a pénzt a gazdaságtól, s ha ezt nem sikerül 
„határokba szorítani”, nem várható gazdasági fellendülés és általános jólét.  
„A	szépnem	ízlése,	ha	mívelve	van,	jobban	ítél	a	férfiénál”, írja Döbrentei Gábornak, 
a költőbarátnak, de a feleségével úgy viselkedik mégis, mint egy szellemi műkö-
désre méltatlan cseléddel, ahogyan a neki idegen apától elleshette. Számára 
a szellemi apa, Kazinczy Ferenc felesége, Török Sophie volt a tökéletes nő. 
Kapott is egy verset költőnktől szinte az érthetetlenségig elragadott sorok-
kal. „Teremts	 Idáliát	 s	 Áont	 Széphalmodon	 /	 Égi	 harmóniával!	 /Eros	 amaranthja	
leng	 majd	 homlokodon,	 /	 S	 béfed	 Áon	 Kegye	 virágpályáidon	 /Elysium	 bájával”	 
Kazinczy	Ferencnéhez).

 Hát ilyen a fiúk lázadása, amit kiűzni akarunk a kapun, titkon visszalopózik 
a hátsó ajtón, vagy az ablakon. S hogy ez a lázadás tulajdonképpen nem is a más 
értékek és életmodellek utáni vágyból fakad, hanem egyszerűen: dominanciaharc. 

Berzsenyi 1793-ban hátat fordít az iskolának és katonának áll, mintegy mene-
külve a számára receptszerűen kijelölt élet elől. A katonaság ez időben korántsem 
pusztán a fegyelmet, a regulát jelenti, hanem a világban való mozgást, a szokvány 
életút elkerülésének lehetőségét is. De ez a kerülő út nem jött be Berzsenyinek, 
a katonai fegyelem még az iskoláénál is keményebbnek bizonyult, úgyhogy 
rövid keszthelyi szolgálat után visszaszökik a szülői házba, ahonnét egy év 
múlva az apa újra Sopronba viszi, de a következő évben, 95-ben végleg felhagy 
a tanulással, az anyai rokonsághoz menekül Niklára. Nikláról visszakeveredik 
Hetyére, s néhány évig az apa mellett gazdálkodik. 1799-ben feleségül veszi 
másodunokatestvérét, Dukai Takács Zsuzsannát. A fiatal házasok Sömjénbe, 
majd 1804-ben Niklára költöznek. Házasságával végleg búcsút vesz a Kemenes-
aljától, az oly annyira rajongott tájtól. „Megállok	még	egyszer,	s	reád	visszanézek.	/	
Ti	kékellő	halmok!	gyönyörű	vidékek!	/	Vegyétek	bús	könnyemet”, írja a magyar tájlíra 
nem csak egyik első, de egyik legmegragadóbb darabjában (Búcsúzás	Kemenes-
Aljától).

A házasság és a gazdálkodó életmód megregulázza a nagy duhajt, s ez időtől 
egész életét ebben a regulában tölti, mint leveleiben írja, afféle téli költőként, 
hiszen nyáron a gazdaságot kellett vinni, s ő ezt jól akarta csinálni, s jól is csinálta. 
Leveleiben nem kevésszer dicsekedett el apjának, hogy virágzik az ő kis birodal-
ma, s Kazinczynak is a költészeti és nemzetjobbító gondolatok mellett gyakran 
szót ejtett a gazdasága állapotáról.

Berzsenyi minden ízében vidéki nemes. Kicsit nevetséges is, hogy ez a pufók 
alak, aki gazdasági számvetéseket készít, s ha kell, megragadja az eke szarvát, 
mit is akar az ütemhangsúlyos, páros vagy keresztrímes édelgős versekkel, ami-
ket ekkortájt ír. Mert bár nem így ismerjük, de Berzsenyi korai lírája (hozzá kell 
tenni, valójában kései nem is volt) jobbára szerelmes versekből áll. Szerelmes 
énekek, különféle nőknek címezve. Van itt Lili, Lolli, Nelli, Fanni, Naca, Cenci, 
Eszti, Emmi, Dudi, Barcsi, és hát hogyne lenne Cloe, Daphne és Phyllis is, akikről 



28

hol tudni, de leginkább nem tudni, hogy kik voltak, ha tényleg voltak. Formailag 
igyekvő, de tartalmilag többnyire rossz versek halma ez, mert alig-alig találni 
élményszerűséget mögöttük, jobbára testetlen műviséget él meg az olvasó, sze-
relem helyett édeskés emlékekkel találkozik, a szerelemről való okoskodással, 
moralizálással, epekedéssel („Régen	 sohajt	 utánad	 /	 Szívem	 kegyes	 leányzó”, Egy	
leánykához) vagy a szerelem dicsőítésével. „Mi	a	 földi	élet	s	minden	ragyogványa	 /	
Nélküled	oh,	boldog	szerelem	érzése?”, teszi fel a kérdést, s hát neki tényleg semmi, 
hiszen meggyőződése, hogy minden életerő valójában a szerelemből fakad. Itt-ott 
mégis találunk őszinte és pontos strófát például a Venushoz címűben a vágy ere-
jéről. „Ámor	tőrei	égetnek,	/	Lobog	minden	csepp	vérem,	/	Fájdalmaim	eltemetnek,	/	Ha	
tárgyam	el	nem	érem”. Másutt fel lehet lelni a szerelemről való lemondás élményét, 
s a házasság regulájának való behódolás tragédiáját. „Ah,	így	játszik	az	ég	velünk!	
/	Szívünk	 ösztöneit	 fájdalom	oltja	 el.	 /	Akit	 lelked	 epedve	 kér,	 /	Attól	messze	 szakaszt,	
hogy	 soha	 el	 ne	 érd:	 /	Akit	 félve	 kerülsz,	 utálsz,	 /	Annak	 jégkebelén	 hervad	 el	 életed” 
(Az	 első	 szerelem). Itt-ott sejteni lehet, hogy ez a heves vérmérsékletű férfi testi 
kalandokon ment keresztül. „Pihegnek	már	dagadoznak	/	Melled	hattyúhalmai”, írja 
a Lilihez című versben, felcsigázva még egy kamasz figyelmét is, de a vers végül 
mégsem a testiség további ecsetelését hozza, hanem a szerelemről való erköl-
csi szólamokat. Valójában e versekben nem, vagy alig találunk olyan érzést és 
élményt, ami átélhetővé, megélhetővé teszi számunkra, mint olvasók számára a 
szerelmet. Szentimentális hevületet érzünk, ami a kor divatos megszólalása volt, 
aminek jelenléte valamilyen formában végig ott van Berzsenyi költészetében, s 
menti ki néha a verseket a klasszicizmus merevségéből. Az antik szerzőkön túl 
Matthisson (1761–1831) és Gessner (1730–1788), e két divatos német költő van rá 
hatással. Témát, képeket, megszólalási módokat les el attól a két alkotótól, akik 
a maguk korának divatszerzői voltak, ám mára már csak a német szakosok hal-
lottak felőlük, s nem feltétlenül jót. Ebből is látszik, milyen törékeny minden kor 
önértékelése. A nagy kulturális mozgások peremén élő népek pedig, úgy tűnik, 
a divathullámokat kapják el, s arra reagálnak. A magyar irodalom lépéshátránya 
sem pusztán abból fakad, hogy nem voltak igazán nagy, autentikus tehetségek, 
akik minden külső hatás ellenére önálló művészi világot tudtak volna kiépíteni, 
hanem hogy e tehetségek olyan társadalmi keretrendszerben dolgoztak, amely 
keret messze le volt csúszva az élvonalról, s hogy a követett minták mindig a 
legnépszerűbb külhoni szerzők voltak, hisz azok tudták és tudják a mai napig 
gáttalan átlépni az országhatárt.

Vakvágány a szerelem, mondhatnánk, holott a Berzsenyi-költészet titkos 
motorja a szerelmi érzés, a hamarosan beinduló hazafias ódák, bukolikus elégi-
ák is szerelemből fakadnak, a szerelem van transzponálva a hazaszeretet mögé, 
és a szerelem van transzponálva az élet elmúlásán siránkozó versek mögé, s 
mikor ez a szerelem elhal, mindennemű költészet elhal szerzőnkben. S ez az 
elhaltság felnőtt életének nagyobbik szakasza. Berzsenyi alig él nyilvánosan 
költőként. Amikor 1808-ban verseit megmutatja Kis Jánosnak, a kor egyik 
ismert költőjének, aki amúgy egyik gyerekének keresztapja, s az általa egyedül 
ismert irodalmi ember, már tíz éve fabrikálja a verseket, s a legtöbb, a 137-ből 
77, köztük a legismertebbek (Magyarokhoz,	Búcsúzás	Kemenes-Aljától, A	közelítő	
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tél, az Osztályrészem) már készen is vannak. A legenda szerint Kis meglátogatja 
komáját, aki zavartan becsúsztat a fiókba néhány versszerű irományt. Mi az 
ott komám? – kérdezi Kis. Á, semmi, mondja Berzsenyi, csak így írogatok, 
írogatok, mikor már megszámoltam, hogy hány tehenem van. Miket írogatsz, 
komám? Hát a magyar irodalom legszebb verseit, mondta Berzsenyi. De azért 
remélem, nemcsak szépek, hanem hasznosak is, kérdezte a költői öntudat ere-
jétől egyáltalán nem meglepett kolléga. Hát persze, mondta Berzsenyi, csak 
annak van értelme, ami hasznos is. Akkor megmutatnám azokat literatúránk 
legfőbb királyának. Kazinczy Ferencnek. Tedd azt, komám, mert azt a királyt 
én majdnem annyira becsülöm, mint a bécsi koronásat.

Így hát Kis révén a versmutatványok Kazinczyhoz kerültek, a kor irodalmi 
diktátorához, akinek nincs kisebb ambíciója, mint a vezérlete alatt megszervezni 
a magyar irodalmat, valamint modernizálni a magyar nyelvet. Ma el sem tud-
juk képzelni, hogy mekkora hatalom volt az 1803-ban, hat és fél év börtön után 
hazatérő Kazinczy. Költői nagyság, akinek ma már egyetlen sorát sem ismerjük, 
s persze a szemét minden kulturális mozgáson rajta tartó uralkodó. Minden 
tőle függött, s ezt a hatalmat a kor legkiválóbbjai (Kölcsey Ferenc, Szemere Pál, 
Vitkovics Mihály, Döbrentei Gábor) védték és erősítették. Kazinczy lelkesen, 
rajongva dicséri a költőt, ám egy későbbi levelében ortográfiai, esztétikai és nyel-
vi változtatásokat javasol, hogy a maga beszédmódjához törje a szertelen alkotót. 

Berzsenyi a dicsérő levéltől: „én	nem	tudom,	mit	csudáljak	inkább	a	mi	új	barátunk-
ban,	a	szép,	noha	néhol	hibás	magyarságot-e,	vagy	a	poétai	bátor	és	harsogó	ömlödözést”, 
e levéltől elkábulva építgeti tovább a verseket, ám még ekkor sem tud közönség 
elé lépni, hisz nincs benne megmutatkozási ambíció, szorongó, zárkózott alkat, 
de nincs is fórum, ahol mindezt megtehetné. Az irodalmi működés még csak csí-
rájában van meg, színtere leginkább a levelezés, a versek másolatokban terjednek, 
s az alkotótársakon kívül alig számíthat a kor költője közönségre. Mindez nem 
akadályozza Berzsenyit abban, hogy halálosan komolyan gondolja, amit csinál. 
Horatius a minta, az ő életművét követi, sokszor motívumszinten is. Szokás őt 
a magyar Horácnak nevezni, de mégsem tekinthetjük epigonnak, bár számtalan 
versében Horatiuson túl is felfedezhetünk mintaadó szerzőket, verseket. Az ere-
detiségeszmény, amit a modern kor hozott, feltehetőleg egészen mást jelentett 
néhány száz évvel ezelőtt. A másoktól elvenni anyagot nem számított lopásnak, 
sőt, inkább a gondosság, olvasottság, figyelem bizonyítéka volt. A zsenit az 
teszi felismerhetővé, írja Kazinczynak, „hogy	 mindenben	 egyaránt	 nagy;	 minden-
ben	mester;	mindenben	eredeti	és	teremtő”. Ma mégis Berzsenyi költészete kapcsán 
originalitás deficitet él meg az olvasó, s úgy bolyong ezekben a szövegekben, 
ahogyan nagy galériák 18–19. századi termeiben, ahol az antik kor és a mitológia 
imitálásával találkozunk. Mitológiai jelenetek római, vagy épp görög romok előtt.  
A festményekre könnyedén legyint a látogató, és átsuhan az unalmas termeken, 
de az írott tradícióhoz valahogy nem merünk ilyen nagyvonalúan viszonyul-
ni, azt hisszük, hogy érdemes verseket teletűzdelni lábjegyzetekkel, ahogyan 
minden Berzsenyi-kötetben manapság van, s akkor megszólal az a tudás, az az 
érzelmi és szellemi energia, ami a költeményekbe bele van tekerve, de nem szólal 
meg. Berzsenyi költészetének túlnyomó többsége csak mint régiség értelmezhető, 
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nincs benne számunkra valóságos művészi mozgás, az évek során kifújta belőlük 
a Zephyr vagy Boreas. Ahogyan szél és orkán tépi meg a versek életfilozófiáját is. 
Az életigenlés, öröm dicsérete, az élet alakulásának elfogadása, az idővel, s per-
sze a halállal való megbékélés klasszikus sztoikus közhelyeit találjuk a versekben 
(pl. Életfilozófia), alig van, vagy inkább nincs önálló gondolat, amit persze nem 
sérelmezhetünk egy költő esetében, ám a gondolatok megfogalmazását, elevenné 
tételét igen. A rímek kerülése és a saját élmény kívülrekesztése megfosztják a szö-
vegeket a tetszetősségtől, érzelmi erőtől, ami Berzsenyinek célja volt, ám az így 
felépülő versmondatok és költői képek újszerű érzékelések híján puszta illusztrá-
ciói lesznek az ismert gondolatnak. Nem kapjuk fel a fejünket, vagy csak nagyon 
ritkán, amikor néha tán véletlenül átélhető érzelmi erő és élményszerűség csúszik 
a szövegbe. „Elröpültél	már,	 szeretett	 ifjúság!	 /	Eljön	a	 sok	baj,	 és	 jő	 a	 sok	aggság.	 /	 
A	vidám	orcát	halovány	hidegség	/,Váltja	fel	gyorsan,	s	követ	a	betegség” (Az	ifjúsághoz).

Az avultságnak csak részben oka, hogy olyan referenciális utalásrendszert 
használ (római-görög mitológia), amit a mai olvasó már nem tud értelmezni, 
ennél nagyobb probléma az élményszerűség hiánya, valamint, hogy olyan morá-
lis elviséget rendel a művészethez, ami épp a valós művészi energiákat öli meg, 
s futtatja a szöveget az ideológiába. Berzsenyi elvi alapon írt verseket, Horatius 
Ars poeticájából eredeztethető esztétikájában, a szép egyben erkölcsi jó is, s a 
poézis legfőbb feladata, hogy hasznos legyen. „Kötelessége	 a	 poétának,	 az	 életnek	
bajait	könnyíteni,	az	embert	a	maga	sorsával	megbékéltetni” (Előtanulmányok	a	Poétai	
harmonistikához).  A poéta „minden	műveiben	a	szépet	hasznossal	és	az	egész	poézist	
az	 emberiség	 javára	 néző	 célirányossággal	 párosítani	 tudja” (Poétai	 harmonistika).  
A hasznosság és cél az ő esetében a nemzet felemelése, az ész dicsérete, a 
műveltség terjesztése, a magyar virtus, vagyis a kiváló erkölcsök visszaerősítése.  
A számtalan arisztokratának ajánlott, és arisztokratákat dicsőítő vers (Gróf	
Festetics	Lászlóhoz,	Gróf	Teleki	Lászlóhoz,	Báró	Prónay	Sándorhoz,	Elégia	Gróf	Festetics	
György	hamvaira,	Gróf	Mailáth	 Jánoshoz,	hogy csak a legfontosabbakat említsük) 
például még véletlenül sem korrumpálási céllal született, bezsebelni a vers 
fejében némi alamizsnát, hisz a célszemélyeket nem ismeri, s ha mégis összeta-
lálkozik valamelyikkel, mint Festetics gróffal, ez inkább zavarba hozza, mintsem 
felvillanyozná. „Én	mindenkor	boszonkodom,	mikor	igen	nagy	urat	látok,	vagy	ha	nem	
boszonkodom	 is,	 legalább	 nem	 örülök,	mert	 én	 vagy	 csak	magammal,	 vagy	magamhoz	
hasonlóval	 szeretek	 lenni”, írja Kazinczynak. A főurak megéneklésének erkölcsi 
nevelő szándéka van, a nemzet elé állítani olyan példákat, afféle szobrokat, ame-
lyeket követni érdemes, már ha az ember el tudja képzelni, hogy a nemzet egy 
szobrot követ. Ebben az időben polgárság híján csak az arisztokrácia emelhető 
posztamensre, s Berzsenyi idegenkedése ellenére, ami feltehetőleg a félénkségé-
ből fakad, mint minden középnemes, ezeket a nagyságokat csodálja. Néha túl is 
lő a célon. Széchenyi lovas sikerének megéneklésére („Oh,	énekeld	őt,	a	diadal	fiát!	
/	Eurus	szülte	lován	mint	viva,	nyerve	díjt”,	Gróf	Mailáth	Jánoshoz)	az érintett ekként 
reagál:	„Én	ezeket,	ti	a	 lovak	tenyésztését,	versenyfutást,	stb.	minden	erővel	 le	akarom	
vonni	az	egekből.” 

A rendi felkelés, a katonatábor, a Napóleon ellen szerveződő hadak meg-
éneklésének is hasonló a célja. Elénk állítani a nemzet daliáit. A dicsőítő versek, 
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melyeknek a mintái szintén Horatiusnál találhatók, ugyanakkor számtalanszor 
megkérdőjelezhetők úgymond épp a haladás felől. Egy-két vers kivételével 
Berzsenyi közéleti üzenete rémesen konzervatív. A királyt látni mint római hőst, 
inkább megnevetteti az embert, mintsem tiszteletet ébreszt, a Felséges	 királyunk	
Keszthelyre	váratásakor olvasása közben pedig kicsit még pironkodunk is, miképp 
lett duhajkodó költőnkből Festetics gróf udvari dalnoka. „Nem	azon	kell	igyekeznie	
a	poétának,	hogy	kicsiny	és	szűk	matériáról	sokat	írhasson,	hanem	hogy	a	legnagyobb	s	
legmesszebb	terjedő	tárgyakat	és	gondolatokat	minden	lehetséges	rövidséggel	és	tömött-
séggel	adja	ki.” Ennek az emelkedettség-akarásnak mond ellent, hogy Berzsenyi 
számtalanszor kicsinyes vagy nem túl erőteljes tárgyat (személyt) kíván túl 
magasra emelni, miképp a lóverseny kapcsán is tette, s a túlemelt építmény végül 
maga alá temeti a verset és a hőst, mert ki tudna manapság arisztokraták nagy-
ságától ájuldozni? Senki.

Ugyancsak elidegeníti a verseket, hogy Berzsenyi a költészetet nyelvében is 
emelkedett beszédnek tekintette, amely „szép és nagy tárgyakat” énekel meg. 
Bár elméleti írásai nagy részében máig helyes elveket fogalmaz meg a költői 
nyelvről, például, hogy követi, de nem másolja a természetet, vagy hogy legkö-
zönségesebb törvénye az egyszerűség, hogy a versben szükségtelen szónak nem 
szabad lennie, hogy a költői nyelvben a legrútabb a természetellenesség, hogy 
a költői szépet erőltetni nem lehet, hogy a gondolatot a lehetséges rövidséggel 
és tömörséggel kell visszaadni, hogy a költői nyelv változása a világról alkotott 
képünk szerint változik, hogy inkább kell véteni a grammatika ellen, mint a 
vers belső energiáját megsérteni, hogy szavakat nem szabad a metrum kedvéért 
elcsúfítani, hogy az erő és a dagályosság közötti határt az ízlés szabja ki, hogy 
a versnek mindig a lehető legvilágosabban kell fogalmaznia, és sorolhatnánk 
a megingathatatlan alapkijelentéseket, amelyeknek épp az ellenkezőjére buk-
kanunk, ha szerzőnket olvassuk. A sorok tele vannak artisztikus megoldással, 
némikor látványos, de eléggé zavaros képekkel. „Álgyúk	 dörögnek!	 rettenetes	
veszély	 /	Zúg,	mint	 dagadt	 felhők	morajja	 /	 S	Bosporusok	 zokogó	nyögése.” Az	ulmai	
ütközet	 indítóképei ezek, amelyek hevét érteni, de tovább boncolgatni, felfejteni 
nem érdemes. De akár a leghíresebb sorokra is rákérdezhetnénk, mit jelent az, 
hogy „Forr	a	világ	bús	tengere”? A forr és a bús finoman szólva is ütik egymást.  
A kortárs Csokonai, akit könnyedsége miatt Berzsenyi megvetett („az	ízlésre	nézve	
nagy	Rontó	Pál”, írja róla), hiába van a nyelvújítás előtt, versei közvetlenek, s a mai 
napig képesek érzelmek generálására. Meghökkentő, hogy az amúgy nem külö-
nösebben művelt, bár latinul és németül jól tudó, a klasszikus auktorokat olvasó 
Berzsenyi, aki valódi földhöz, gyakorlati munkához van fércelve, mennyire elvi 
alapokon próbálja felépíteni az életművet, s hogy az elviségnek végül mennyire 
csak a művi része jut érvényre. 

Amikor tízévesen verseket kezdtem írni, valahogy úgy lajstromoztam a 
költői témákat, amelyekről egy költőnek mindenképp írnia kell, hogy szere-
lem-barátság, haza-nép, költészet-művészet, életbölcselet-elmúlás. Berzsenyi 
életműve ezeket a klasszikus költői témákat hozza. De mintha minden témá-
ban csak egy-egy igazán erős költeménye volna, a többi mutánsa a jónak, vagy 
épp előkészületei, ahogyan a Magyarokhoz-verseknek az összes többi hazafias 
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vers. Legtöbbször olyan mély a hasonlóság, hogy szavak, képek ismétlődnek 
szinte változtatás nélkül, már maga a nyitómondat, a nemzetromlás gondo-
lata is ilyen. Van, hogy egész strófákat ismétel meg. „Népek	 születhetnek,	 tró-
nusok	 omlanak	 /	 Lehelleteddel,	 s	 a	 te	 szemöldöked	 /	 Világokat	 ronthat	 s	 teremthet,	 /	 
A	nagy	 idők	 folyamit	 vezérelvén” (A	 tizennyolcadik	 század). „Te	 hoztad	 a	 nagy	min-
den	ezer	nemét	/	A	semmiségből,	a	te	szemöldöked	/	Ronthat	s	teremthet	száz	világot,	/	 
S	a	nagy	idők	folyamit	kiméri” (Fohászkodás).

A versformák is elvekre épülnek, ma már világosan látszik, hogy itt 
hoz Berzsenyi helytelen döntést. Meg van győződve arról, hogy a köny-
nyed nyuga tos, főként jambusra építő költészet túlénekli, s ezzel súly-
talanná teszi a mű tárgyát. Ő a rímtelen és görög formák híve, különö-
sen kedveli az alkaioszi (A	 magyarokhoz), a szapphói (Osztályrészem), s 
aszklepiadészi (A	 közelítő	 tél) strófaszerkezeteket. Ám a magyar költészet 
részben a jambus, részben az ütemhangsúlyos verselés irányában moz-
dult el, és egészen kitüntetett szerepet kapnak benne a rímek. Emiatt a 
Berzsenyi által használt formák a mai fül számára idegenekké váltak.  
A fe szültség, mely a magyar nyelv hangsúlya és a görög metrumok rit-
mikája között van, a mai olvasó számára alig érzékelhető, helyette inkább 
értetlenkedve nézzük a göcsörtös versmondatokat, amelyek szószerkezetét a 
versforma kényszerítette ki az alkotóból. „Ott	 taníts:	nyúgodt	megelégedéssel	 /	 
A	dicső	virtus	menedéköléből	/	A	vad	orkánok	s	habok	üldözését	/		Nézni	mosolygva” 
(Horatiushoz).

A nyelvhasználat módozata is elvek szerint van kigondolva. Kazinczyval 
szemben, aki a felső tiszaháti nyelvjárásra akarja lesilányítani a magyar nyelvet, 
amúgy sikeresen, Berzsenyi örömmel használja a saját tájegysége szavait, sőt, 
meg van róla győződve, hogy a magyar nyelv jövője egy ilyesfajta, szélesebben 
értelmezett nyelvben van. „Én	sem	dunai,	sem	tiszai	nem	vagyok,	hanem	csak	magyar,	
mind	ettől,	mind	attól	örömmel	tanulok	és	mind	ezt,	mind	amazt	tanítani	akarom”, írja 
Kazinczynak a korábbi nagy barátság és lelkesedés után már némileg kritikai 
hanggal. Kazinczy, aki átírási javaslataival számtalan helyen az efféle szavakat 
is átjavította, kiverte a biztosítékot Berzsenyinél. A két alkotó közötti vita lassan, 
de biztosan elmérgesedik. Berzsenyi úgy érzi, költői szabadságába való beavat-
kozás Kazinczy kotnyeleskedése, míg a széphalmi vezér a hatalmi státusát érzi 
veszélyben. 

Az 1811–12-ben levélben lefolytatott vitának, nyugodtan állítható, hogy egye-
nes következménye volt, hogy Berzsenyi 1816-ban bővített tartalommal megjelent 
gyűjteményes kötetéről Kölcsey 1817-ben elmarasztaló kritikát írt. Kölcsey, a 
Himnusz és a Vanitatum	vanitas (hogy csak két remeklést említsek) feledhetetlen 
szerzőjén túl másodállásban Kazinczy verőlegénye. Olyan szakszerű, ám gyilkos 
kritikusi technikát alkalmaz, amit Kazinczy soha nem engedett volna meg magá-
nak, de arra azért nem vette a fáradtságot, hogy visszafogja tanítványát. Csokonai 
lealázása után Berzsenyit vette célba, egy harmadik kritikájában pedig Kis Jánost, 
akit költőként már nem csak Berzsenyi felfedezőjeként ismerhetünk, messze a két 
kiválóság fölé transzponálja. Ez persze megint csak a korízlés rendkívüli esetle-
gességét mutatja, kiszolgáltatottságát az aktuális irodalom hatalmi erőinek. 
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A kazinczyánusok és Berzsenyi ellentéte valójában 1810-re megy vissza, ami-
kor Berzsenyi hosszas készülődés után végül meglátogatta a budapesti pályatár-
sakat. Többször is nekivágott az útnak, hol a gazdaságra hivatkozva, hol betegség, 
hol meg az árokba dőlt kocsija, kificamodott válla miatt mondja le a látogatást, 
mintha előre rettegett volna, hogy mi várja őt a zűrzavaros nagyvárosban. Mikor 
végül megjelent, Vitkovics Mihály, Szemere Pál és Kölcsey, a Kazinczy által kiál-
lított fogadóbizottság tagjai teljesen elképedtek, hogy miféle vidéki bumburnyák 
írja ezeket a hol szépelgő, hol meg gigantikus mitológiai képekkel játszó verseket. 
Egyáltalán nem tudták összerakni a szerzőt és a művet, ráadásul azon túl, hogy 
fizikai küllemében is meghökkentőnek találták, egészen elképesztette őket, hogy 
Berzsenyit Virág Benedek, a kor ünnepelt költője helyett Bihari, a cigányprímás 
érdekli, s hogy még véletlen sem Schillert isteníti, hanem a bé kategóriás német 
drámaírót Kotzebue-t, ugyanakkor minden teketória nélkül lefitymálja a pálya-
társak verseit. Mikor Vitkovics csókkal búcsúzott volna el tőle, Berzsenyi nem 
vette ki a pipát a szájából, s így a kor szokásai szerinti beavató szájon csók neki 
nem jött össze, csak talán Szemerének, legalábbis a Kazinczynak szóló beszámoló 
szerint, ő kierőszakolta a somogyi Diogenésztől a csókot. Szemere szinte óráról 
órára bontva beszámol a vezérnek a találkozásról, részletesen leírva a találkozás 
mikéntjét, hogy a Duna-hídon véletlen szólították le, mert a lakhelyén nem lelték, 
hogy hol és mennyit ittak, hogy pontosan mit mondott a pályatársak verseiről, 
hogy milyen a külleme, s hát ez a leírás nem sok jóval volt telerakva. A negatív 
képet a következő, 1813-as látogatás sem korrigálja. Ekkor ugyan meglátogatja 
Virágot, aki gúnyos versikéjében az ajtót kitámasztó tuskóhoz hasonlítja szer-
zőnket, s mind költészetét, mind személyét kellőképpen kigúnyolja. A féltékeny, 
s persze műveltebb, a társasági életben ügyesebben mozgó pályatársak kezdtek 
eltávolodni Berzsenyitől, s a távolság kijelölésében Kazinczy is jeleskedett. Nem 
tetszett neki, hogy Berzsenyiből nem tud lenni fegyverhordó, ragaszkodik az 
integritásához, saját világához, költészeti és bölcseleti elképzeléseihez. Talán nem 
is a különbözőség mérete volt oly nagy, most már századok távlatából alig tűnik 
annak, hanem a különbözni merés ténye. Egy diktátor nem tűrhet meg a kebelén 
önállóan működő egyéniségeket, neki csak az alattvaló a jó. Márpedig az amúgy 
rettenetesen szorongó, örökösen betegeskedő, vagy ha nem, betegségektől ret-
tegő Berzsenyi, aki a maga erejéből lett, ami lett, nem volt szolgává tehető, s ez 
csípte a széphalmi koordinátor szemét.

A távolodást Kölcsey kritikája nyilvánvalóvá teszi. Kölcsey számos fontos 
kérdésben, amúgy helyesen, megrója a „tulajdon tüzében égő” Berzsenyit. 
Dagályosság, üres, hatásvadász képek, szóhasználata provinciális, fiatalkori 
verspróbálkozásait is felvette a kötetbe, tele van önismétléssel, számos verse üres, 
nincs benne se értelem, se érzelem, sok a rossz rím, rontott ritmus, s mindenek-
előtt reflexív látásmód helyett ifjonti hevület. Alig enged meg dicsérő mondatot, 
s ha idéz, csak a rosszat idézi, s még ennél is nyomasztóbb az a fölényes hang-
nem, amiben az egész szöveg meg lett írva. Kölcsey nem kis mértékben önmagát 
Kazinczy felé pozicionáló kritikáját Berzsenyi halálos támadásnak érzi, olyannak, 
ami mögött felsorakozott az egész kortárs csapat, az egész regnáló irodalmi hata-
lom. Mind e vélelemben megerősítve érzi magát, mikor az ősz mester Berzsenyi 
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felháborodott levelére, hogy „ennek	a	pimasznak	kamuti	szeméből	már	akkor	semmi	
jót	nem	néztem	ki,	mikor	nekem	a	pesti	kávéházban	egy	öl	nyekegő	verset	hozott”, szóval, 
amikor erre a feldúlt levélre Kazinczy azt bírta válaszolni, hogy „Kölcsey	nemcsak	
gorombán	bánt	veled,	 sőt	minden	sorából	 személyednek	 szíves	 tisztelete	 szól”. Talán e 
sérelem okán, talán mert volt benne gyerekkora óta valami eleve szembenállás 
az autoritásokkal, egyedül Berzsenyi volt a kortársak közül, aki tisztán látta 
Kazinczy gyengéit, irodalomvezéri taktikázásából származó jellemtelenségeit, 
következetlenségeit, hogy aktuális hatalmi érdekei szerint barátkozott vagy gyű-
lölködött, hogy ekként alkotott véleményt írókról, művekről. Az efféle működés 
feltehetőleg minden hatalmi gépezet sajátossága. Ijesztő, hogy ezt a sajátosságot a 
hatalom, ez esetben Kazinczy, olyan hittel tudja képviselni, és a tőle függő embe-
rein keresztül képviseltetni, hogy valójában minden olyan mű és alkotó, aki nem 
tartozik a hatalmi rendszerbe, feketelistára, helyesebben a nem létezők listájára 
kerül, akikről beszélni, akiket olvasni még véletlenül sem kell, sőt tilos. 

A kritikaíró Kölcsey védelmében el kell mondani, hogy Berzsenyi költői maga-
tartásában mindvégig van valami dilettantizmus, a műkedvelő elragadtatása és 
lelkesedése, s persze sértődékenysége. Talán nem is lehetett volna ez másképp, 
hisz az életmű fontosabb darabjai íróasztalfióknak íródtak, egy amatőr írta őket, 
aki később sem vált profi irodalmárrá, egész életét meghatározta az a kettősség, 
amit a pesti fogadóbizottság vizuálisan levett, s a küllemet és a verseket forma 
és tartalom diszharmóniájaként élt meg. A kritikára való szélsőséges reagálás, 
ami előtt maga Kölcsey is értetlenkedve állt, részben a műkedvelő sértettsége 
volt. S talán tovább erősítette a sérelmeket, hogy valójában ekkor Berzsenyi már 
alig, vagy egyáltalán nem írt. A nem író író mindenkinél tehetségtelenebbnek 
érzi magát, hisz pontosan tudja, milyen tehetségesnek lenni. A gyűjtemény kri-
tikájából a teljes költői és emberi megsemmisítését olvasta ki. Mikor nyavajáiról 
Kazinczynak beszámol, felhozza a kritikát is. „Ide	járult	tán	még	a	goromba	recensio	
is,	 mely	 engem	 oly	 állapotban	 ingerlett	 gondolkozásra,	 midőn	 arra	 legalkalmatlanabb	
valék.” Ám az alkalmatlanság helyett a kritika inkább feltüzeli Berzsenyit, hogy 
összefoglalja esztétikai gondolatait. Első lendületre olyan választ írt, amelyben ő 
tényleg a kritikus személyét támadta meg. A későbbi szofisztikáltabb válaszok és 
esztétikai tanulmányok már inkább a tárgyra koncentráltak, s próbálták megvé-
deni a verseket, s megfogalmazni a kritikusi magatartás néhány máig követhető 
alapvetését. A kritikus a művészt válassza le a műről, ne csak a hibára mutasson 
rá, hanem tárgyalja a mű erényeit is, elemzi a kritika és az irodalmi intézmény-
rendszer viszonyát, a kritika célját és lélektani jellegzetességeit. „Kiváltképp	pedig	
szükséges,	hogy	a	kritika	a	költészekkel	vigyázva	bánjon,	nehogy	a	merészt	 félénkké	s	a	
melegszívűt	hideggé	 tegye,	 s	 azáltal	 szárnyaikat	 szegje.” Olyannyira szakszerű akar 
lenni, hogy egy bő évre (1819–1820) még a gazdálkodást is abbahagyja, Sopronba 
költözik, hogy szellemileg felkészüljön a válaszra.

Sokan Kölcsey kritikájának tulajdonítják Berzsenyi költészetének beszáradá-
sát, s megképzik a vidéki őstehetség és a pesti nagyképű piperkőc ellentétét, 
afféle archetipikus alapként. Fia úgy emlékszik, hogy „Kölcseynek	 szigorú	 bírá-
lata	 teljesen	 feldúlta	 az	 amúgy	 is	 beteges	 költő	 nyugalmát,	 aki	magát	 lealázva	 látván,	
fájó	 szívvel	 tette	 félre	 lantját”. Ám ebben óriási túlzások vannak. Berzsenyi jóval 
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a kritika előtt, 1814 januárjában így panaszkodik Döbrenteinek: „A	poézisről	 én	
valóban	 lemondtam,	 mert	 érzem,	 hogy	 helyzetemmel	 egészen	 ellenkező.	 A	 poézishez	
egész	 lélek	 kell.	 Én	 mint	 gazda	 s	 négy	 gyerek	 apja,	 érzéseimnek	 magamat	 soha	 által	
nem	adhatom.” A Berzsenyi-líra a kritika nélkül is elhalóban volt. Az a költészet, 
amit az ifjonti hevület, megint csak azt kell írni, műkedvelő átszellemültség 
fűtött, erre az időre elveszíti érzelmi alapjait. Ellankad a szerelmi tűz, s nem jön 
helyébe más, csak a gazdálkodói és házaséletbe való belenyugvás. Berzsenyi 
nem tudja elhagyni az amatőrséget, s átlépni a profik világába, ahol az ihletett-
ség mesterségesen is elérhető, s nem épül az ösztönökre. Berzsenyi valójában 
olyan, mint a popzenészek, akik ifjúkori hevültségeiket éneklik meg, s amikor 
ezt túlélik, alig találnak ihlető forrásra. A kritika tulajdonképpen kapóra jött, az 
amúgy is betegeskedő és ihletsivárságba jutott, ám egyre inkább elismert, sőt 
dicsőített szerző rá tudott mutatni egy okra, ami miatt elapadt a belső forrás. 
Ugyanakkor e sérelmi időszak bár néhány gúnyos epigrammán s pár epistolán 
túl verset nem hoz, hozza a magyar költészet első komoly bölcseleti műveit.  
A Kölcseynek írt válaszok a Poétai	harmonistika,	A	kritikáról szóló, többször idézett 
tanulmányok a magyar esztétikai gondolkodás első, s máig releváns szövegei.  
A versek helyett a versről való gondolkodásba menekült, s azt lehet mondani, 
az utolsó évek néhány erőltetett költeményét látva, hogy helyes döntést hozott. 

Szomorúan, de mégis szeretettel lapozgatja az olvasó az 1836-ban, sok-sok 
betegeskedés után az árnyékvilágnak mégis váratlanul búcsút intő mester verseit. 
Nem szólnak már hozzánk, a modern lélekfeltárás, a korszerű irodalmi beszéd-
módoknak a csíráját sem leljük meg bennük, néhány szép sornál csettintünk 
egyet, mint Rózsa Sándor, mikor szép lányt látott, hogy Hí be szép, másutt meg, 
hogy Hí be csúf. Szeretettel lapozgatjuk, nem a versek miatt, hanem mert szeret-
hető ez a kicsit nyers ember, aki karakterétől annyira idegen költészetet művelt, 
és izgalmas számunkra az a kor, amiben el lettek vetve a polgári irodalom mag-
vai, amikor kialakul a magyar nyelv, hogy olyan leveleket olvashatunk, amiben a 
nagy nyelvmester, Kazinczy bizonyos mondatokat a pontosság kedvéért inkább 
németül ír meg, s némelyek azzal próbálkoznak, hogy a bogarakat rovátkolt bar-
mokként nevezzék meg. A modern kor pionyírjai mozognak előttünk, akik úgy 
alapoztak, hogy fogalmuk sem volt, milyen ház, milyen erőd, vagy épp sybarita 
váz fog ezekre az alapokra kerülni. Aztán egy pillanatra elakad a tekintetünk  
A	közelítő	tél című versnél (a cím copyrightja Kazinczy, ennyi talán megmarad a 
valahai nagymenőből), hogy „Hervad	már	ligetünk,	s	díszei	hullanak,	/	Tarlott	bokrai	
közt	sárga	levél	zörög”, s úgy érezzük, ha másutt nem is, de itt el lettünk találva.


