Muszatics Péter
Alomvilagok

Végre befejeztem ennek a harmadrangt Pierre Loti-imitatornak a konyvét.
Diihitett, ahogyan hésndjét abrazolta. Diihitett, ahogyan hdsndje hazajat abra-
zolta. Diihitett buta kedélyessége. Es — ha nem is diihit, mert mikézben leirtam
mindezt, nagyjabdl lecsillapodtam — zavar, hogy német nyelvii olvasok szazezrei
részben ennek a konyvnek az alapjan gondolnak Magyarorszagra.

Hugo Hartung szdmara nem a tavoli tengerek jelentették az egzotikumot, mint
Pierre Lotinak, az egykor népszer(i, mara elfeledett irénak és életmtivésznek,
hanem a puszta. A német ir6 a Bécstdl két-haromszaz kilométerre 1évé magyar
Alfoldet népesitette be regényében bargyu és egysiku alakokkal, jéindulatu és
egyligyli bennsziilottekkel, szerelmével, Piroskaval az élen, akit igazabdl nem
ismert, de akire aztan, mar Németorszagban, gyakran gondolt. Az Ich denke oft
an Piroschka az almokrdl és az elvagyddasrol szdl, és a német nyelvii kozonség
szamara, nem kis részben e konyv és a beldle késziilt film miatt, Magyarorszag
régota a (meglehetdsen késdi és kilugozott) romantika kliséorszaga, porkolttel,
Piroskaval és pusztaval.

A puszta pedig valdsag: rogton Budapest mellett kezdédik. S6t, mar Budapest
keleti keriiletei is a pusztabdl néttek ki. A 20. keriilet, Pesterzsébet, amely 1950-ig
onallo varos volt, homokbuckak kozott alakult ki a 19. szazad végén, a kiegyezés
utan, amikor Ausztria tobbé-kevésbé egyenrangu tarsaként a Magyar Kiralysag
néhany évtizedig amerikai mértékben fejlédott. A bécsi Sina csalad ekkor adta
el sokhektarnyi foldjét egy briisszeli banknak, akik aztan jo aron kiparcellaztak
a févaros hataraban 1év6 foldeket. A milliés Budapest mellett utcak és villak,
gyarak és malmok néttek ki a homokbdl. Elsé telepesei Ferenc Jozsef feleségérdl
Erzsébetfalvanak nevezték el a kozséget — a szomszédos Kossuthfalva pedig a
szamizott forradalmarra emlékeztetett. A Habsburg-ellenes lazado6 és a Habsburg
csaszar- és kiralyné kultusza mar a 19. szazadban sem zarta ki egymast. Kossuth
Lajost egy hive a ,,nemzet istenének”, mig Sisit a hii Jokai Mor, a Hugo Hartungnal
gazdagabb fantazidji mesemondd (aki maga is helyi birtokos volt) a ,nemzet
védoszentjének” nevezte — és ellentmondast kevesen fedeztek fol e feloldhatatlan
ellentétparban. Erzsébetfalva gyorsan varos lett, szabalyos utcakkal, atkeresztel-
ték Pesterzsébetre, és nem a fdvaros uduldovezete lett, mint tervezték, hanem
féleg a kozeli hatalmas malmok és gyarak kispénzi munkasai koltoztek ide.
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Kossuth és a kiralyné ma is jol megférnek egymadssal a magyarok gondolat-
vildgaban, akdr a szobraik a szecessziés Varoshaza el6tt, amelynek régi fotékon
lathatok diszes tornyai — ezeket a II. vilaghaboru pusztitadsa utan nem épitették
tjja. Es lathatok a képeken a kis, foldszintes hazak is, amik koriilvették az alfoldi
mezdvarosokat idézo6 épiiletet. Az egyik cégtablaja Horowitz Izidor ,,Hazam”
kavéhazat hirdeti, ahol ,naponta czigany-zene” szol. A Varoshaza koriil mar
csak jellegtelen magas kockahazak allnak, de a piac felé vezeté utcakban még
mindig sok billeg6é kéményi, natrtéglas vagy szecesszids diszekkel vakolt csa-
ladi haz van. Némelyiket ciradas badogviragok valasztjak el az utcatol, mégis,
a legtobb keritést, mint az Alfoldon, téglabol emelték. A maganszférat szinte
mindig 6vni kellett az éppen hatalmon 1évéktd], a csaladi élet Magyarorszagon
tobbnyire falak mogott és a zart udvarokban zajlott.

,Kapolnasi Karoly tiizeléanyag kereskedd”, olvasom az egyik kapun.
A Topanka utcaban a kozjegyz6 Deli Betty hirdeti szolgaltatasait. A Jokai utcaban
egy hazon még ott a biiszke ,Tiszta udvar, rendes haz” felirat. A mozgalomnak
annak idején a nagyobb rendre vald nevelés volt a célja — de, barmit allit az
aluminiumtabla, a zart magyar udvarok tobbsége azdta is reményteleniil ren-
detlen. A ,,Szivacs espresso” ,nagy italvalasztékot és kulturalt kiszolgalast” igér.
Miutan iszunk egy Ferenc Jézsef kesertilikort, a Tatra téri piacon a zoldségeket,
a savanyusagokat, a hentesek gazdag kinalatat nézegetjiik. Van itt els6 korom és
htsos porc, nyelv, tiidd, veld és sziv, hatsé lab és slusszcsont, a bejaratnal pedig
szigoru felirat figyelmeztet: ,Kutyat és kerékpart behozni tilos!” A pesterzsé-
beti piac feliratai dallamosak, akarcsak az utcanevek. A Kende Kanuth utcaban
példaul, mikdzben egy nagy adag illatos rantott borjumajat esziink fokhagymas
uborkasalataval, a névado regényes kalandjainak képzetei kavarognak a fejem-
ben. Utana az Iglé utcaban, egy régi iizletben , cipdkellékek és szabodkellékek”
kozott valogatunk. Van itt minden: samfa és himz3cérna, gurtni és valltomés, egy
szazéves mérleg €s egy még régebbi kopott fiokos szekrény az ezernyi aruval,
meg egy barna kdpenyes, udvarias kereskedd. Néhany méterrel odébb egy 6tvos
esOmosta cégérén hirdeti, hogy ékszert készit , hozott anyagbol”, de ,egyes javi-
tasokat azonnal is vallal”, aztan egy még régebbi ,Fordasz kisszovetkezet” varja
a kuncsaftokat, ahol nagyjabdl negyven éve megallt az id6 — profiljuk a , klasz-
szikus és modern hajvagas”. A szomszédban Lonszky Vencel férfiruhakat szab
és javit. A félhosszu sotét hajuii, nagy szemiiveget visel6 szabé morcosan pillant
fol oreg Singer varrégépe mogiil — talan sejti, hogy csak a kivancsisag és nevének
ellenallhatatlan csengése vonzott a boltjaba.

Aztan villamosra szallunk. Nagy kanyarokat tesz, széles ivben keriilgeti
az egymashoz tapadd foldszintes hazakat. Néhany utcaval odébb, az egykori
Vilagossag mozi épiiletében, Ratkay Endre festményei kozott elfog a kétkedés:
egy dilettans vagy egy zseni festette ezeket az oriasi képeket? Az Alchemia, a
Kabbala, az Apocryph, a Binominalis leny(igozd vizidi kozott kapkodom a fejem.
Az évtizedekig festett, gigantikus, tizméteres Calenddriumon tizendt tételben,
szazotven tablan tobb mint négyszaz kisebb-nagyobb kép zudul a nézére. Eppen
itt, Pesterzsébeten, az almos csaladi hazak kozott?
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Ratkay Endre itt élt, fekete ruhaban, oroszlanfejii ébenfa bottal rétta
Pesterzsébet utcait, Budapestre ritkan jart, de ha bement, allitélag gyalog tette
meg az utat a messzi belvaros és Atlos utcai haza kozott. O volt a tokéletes
kiviilallo — arcképeit elnézve mégsem egy megkeseredett mlivészt latni, hanem
egy délceg, dertis, 6sz haju, nagyszakallu férfit, aki, egészen a novemberi fagyo-
kig, naponta megfiirdétt a Dundban, figyelmesen bant a nékkel, és szemlato-
mast boldog volt sajat vilagaban. Egy elhagyott, flitetlen tejboltban rendezte be
miitermét, ahol a redényok mogott a bolondok és a szentek magabiztossagaval
festett évtizedekig.

A vilag kortilotte sokaig a szocialista realizmus btvoletében élt — 6, alomvilaga
biztonsagaban élve, nem fogadta el sem a szocializmus realitasat, sem a ,hivata-
los” festészet szabalyait. Tandrai nagyra becstilték a Képzémiivészeti Féiskolan,
de szertelenségeit nehezen viselték. Csontvary Kosztka Tivadar volt nagy hatas-
sal ra — allitolag orakat toltott megbabonazva oriasi vasznai el6tt, amelyek szinte
a véletlennek koszonhetéen menekiiltek meg attol, hogy szemétdombra keriilje-
nek vagy teherauto-ponyvanak hasznaljak Oket. Ratkay masik balvanya Dante
volt — szétarral a kezében, olaszul olvasta hetekig az Isteni szinjdtékot.

Aztan maga is megalkotta univerzumat. Gyanakodva néztem a képeit, mert
kevesen képesek arra, hogy a szétesett kozmikus vilagkép helyett sajat mivé-
szi univerzumot hozzanak létre. Ahogy maga Ratkay irta, a hagyomdanyos és
a modern miivészet személyes Gsszebékitése volt a célja — bator, s6t istenki-
sértd vallalkozas. Motivumok ezreit alkotta meg. Nem félt a giccst6l, a nagy
témaktdl, képein felbukkannak politikusok és papok, mtivészek és hadvezé-
rek, geometrikus abrak, képletek és alkimiai jelek bomlanak ki egymasbdl,
rétegzédnek szinte atlathatatlanul egymasra. Megfejtésiik (amennyiben meg-
fejtheték) heteket venne igénybe. ,Hozott anyagbol” dolgozott, sokat idéz,
mas festmények részleteit, masok altal megalkotott jeleket, készen kapott
propagandaképeket, abszurd és sziirrealis jeleneteket, 6si szimbdlumokat.
Hiszen mar mindent megcsinaltak, csak az a kérdés, hogyan csoportositunk.
Neki mindenesetre volt érzéke a csoportositashoz — kerek vilagot alkotott a
periférian.

A Dante kozmikus rendjét és Hieronymus Bosch képi rendjét idéz6 alfreskdin
és alikonjain Hitler, Sztalin és Mussolini mellett ott vannak a magyar torténelem
emblematikus alakjai is: Horthy Miklos, a kormanyzé — nem fehér lovon, hanem
l6-emberként, kis fehér 16testtel és nagy emberfejjel, jatékkoronaval, fiilbevalo-
val, borviragos orral, flemelt elsé patakkal. Es az alomszert, apokaliptikus 20.
szazadi torténelmi kavalkadban ott van Kadar Janos is, egyszerti fekete ruhaban,
felemelt mutatéujjal — ujja hegyén pedig imbolygé kis vorss csillaggal. Es fel-
bukkan rengeteg nd, ruhaban és ruhatlanul, mindenféle p6zokban — néhanyuk
modellje Ratkay valamelyik felesége volt. Elsé kiallitasat Weores Sandor nyitotta
meg. ,Alattad a fold, folotted az ég, benned a létra” — A teljesség felé szerzbjének szavai
mintha illenének a pesterzsébeti mesterre.
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A képekrdl rank zuduld, nehezen feldolgozhaté ingerhalmaz utan kedvet
kapunk egy kavéhoz — de a galéria melletti ,Siin espresséban” éppen elromlott
a kavéf6z6. Marad a palinkdzas — a pult mogott a nyolcvanéves, bolcs mosolyu
Madria néni kdzben arrél mesél, hogy Rejt6 Jend is gyakran jart errefelé, és néhany
emlékezetes hdsét pesterzsébeti kocsmatdltelékekrdl és kiiloncokrél mintazta.
Ko6zben folyamatosan Ratkay képein ragodom, meg azon, milyen nehéz meg-
itélni egy mivész helyét és értékét. Helyi értékét és emberi értékét. A peremen
alkotdk — és majdnem minden magyar miivész itt alkotott — hire és elismerése
mindig hajszalon fliggott. Csontvaryé éppugy, mint a nemes ponyvat iré Rejt6
Jendé, Ratkayé éppugy, mint mondjuk Marai Sandoré. Mennyiféle hang, mennyi
kép, mennyi vizid! A siker sokszor nem a tehetség fokmérdje, és, mint Marai szin-
te profétikusan irja, , kissé félreértés is”. Némelyikiik vilaghirti lett — évtizedekkel
életmiive megalkotasa utan, szinte ,véletleniil”. Némelyikiiket csak hazajuk
ismerte el, és némelyikiik tovabbra is ismeretlen.

Billeg6 életmtivek a Nyugat peremén billegd orszagban, amely egyszerre pro-
vincidlis és vidékies, dilettans és zsenidlis. Mindez — az utcédk, a szavak, a nevek,
az izek, a képek, és a mogottitk 1évé torténetek — felfedezetlen, éppugy, mint
Magyarorszag — az igazi Magyarorszag, amely egyelére nagyjabdl ismeretlen a
vildg szamara, bezarva torténelmébe és az azt megnevezd szavakba. Talan ez
az orszag hibdja is. Lehet, hogy egyelére nem tudja gy kifejezni magat, olyan
tisztén és egyértelmtien, ahogy szeretné. Almos, zart udvarokban, mozdulatlanul
€éli mindennapijait, a felszinen, a napi hirekben pedig, éppugy, mint a Piroskarol
sz0l6 regényben, tobbnyire egy masik orszag szerepel.

A foldszintes hazak szabalyos, tavolba vesz6 kockai és haromszogei kozott, a
girbe-gurba villamossinek mellett finom, barnas homok szall. Mikézben az Atlos
utca sarkan kezet mosok és iszom a kék nyomds kutnal, hazérz6 kutyak tucatjai
ugatnak. Innen nehéz kitdrni - és a kitdrést neheziti a kaprazatosan hajlékony, de
rokontalan magyar nyelv is. A nyelv, amely — jo esetben és ritkan — vertikalisan
utat mutathat, de ha feliiliink a rendre felbukkano k6zosségi hisztériaknak, be is
zarhat alomvilagaba, és eltakarhatja a vilag valdsagat. Pesterzsébeten ez a valo-
sag. A puszta végtelenjében minden lehetséges, de az almok egyelére a f6ldhoz
kotnek.
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