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Ćurković-Major	Franciska
thalatta! thalatta!
A tenger megpillantásának élménye a magyar irodalomban

A történelem során az Adriai-tenger mindig különleges vonzóerővel hatott 
a magyarokra. Legyen szó katonai hadjárat résztvevőiről, zarándokokról vagy 
később olyan utazókról, akik új tájakat szerettek volna megismerni, pihenni, 
netalán csak szórakozni keltek útra, mindannyiuk számára rendkívüli pillanatot 
jelentett, amikor először látták meg a tengert. Erről az élményről egy magyar 
utazó tollából értesülünk először, aki a 16. század végén Triesztnél ereszkedett 
le az Adriai-tenger partjára. A 18. század végétől az utazók mind gyakrabban 
Horvátországon keresztül érkeznek az Adriára, és Fiuménál (Rijekánál) látják 
meg a tengert. Ettől az időtől kezdve útleírásokban, útinaplókban örökítik meg 
azt a pillanatot, amikor meglátták a tengert, majd e pillanat és a táj leírása a 20. 
században megtalálható az irodalmi művekben, különféle irodalmi műfajokban. 
Jelen tanulmány azt vizsgálja, hogyan írják le az írók és útleírók azt az élményt, 
amikor megpillantották a tengert és a környező tájat. A leírások érzelmi skálája 
igen nagy, a semleges hangnemű közléstől a megrendült író magas intenzitású 
élménybeszámolójáig terjed.

 A prózai elbeszélő műfajok, mint pl. az önéletrajz, az emlékirat, a napló, az 
útirajz vagy az útleírás, a közelmúltig nem álltak a hagyományos irodalom-
történet érdeklődésének középpontjában, annak a peremvidékére szorultak, s 
ha egyes irodalomtörténészek foglalkoztak is velük, azt szinte csak mellékesen 
tették. Az ilyen esetek általában akkor fordultak elő, ha írójuk valamely más, 
jelentősebb műfajban alkotott kiemelkedő művet. Az önéletrajz, az emlékirat, a 
napló, az útirajz vagy az útleírás csak akkor vált érdekessé, ha szerzője kiemelke-
dő költő, regény- vagy drámaíró volt, és rendszerint a történelmi vagy földrajzi 
körülmények, az alkotás folyamata, vagy maga a szerző egyénisége kapcsán. „Az	
értelmezés	 szempontjából	 egyjelentésűként,	 vagy	 éppen	 érdektelen	 anyagként	 felfogott,	
hagyományosan	 a	 rákényszerített	 emlékkönyvformába	 zárt,	 nem-fikcionális	 elbeszélő	
próza	az	irodalomtörténet	érdeklődésének	határán	foglal	helyet.”1 A posztmodern korá-
ban azonban megnőtt az érdeklődés ezek iránt az irodalmi érdeklődés peremére 
szorult műfajok iránt nemcsak az olvasók, hanem az irodalomtörténészek köré-

1 Dean Duda, Priča	 i	 putovanje: Hrvatski	 romantičarski	 putopis	 kao	 pripovjedni	 žanr. (Zagreb: Matica 
hrvatska, 1998), 8.
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ben is, akik erőteljesebben kezdték el tanulmányozni a nem-fikcionális irodalmi 
műfajokat. Különös figyelmet szenteltek az önéletrajznak, de a többi, a fikcionális 
és nem-fikcionális műfajok határán elhelyezkedő határműfaj, így az utazási iro-
dalom is felkeltette a kutatók figyelmét. Az útleírás valamely utazás élményeiről 
ír, és az utazás során nyert tapasztalatok tárgyszerű, tudományos hitelű és jelen-
tőségű rögzítését tűzi ki célul, míg az útirajz az írójának személyes benyomásait, 
hangulatait, gondolatait tárja elénk a számára addig ismeretlen környezetről, 
emberekről, kultúráról, ugyanakkor azonban saját kultúráját is képviseli az ide-
gen környezetben. Az útirajznak valamivel kötetlenebb változata az úti jegyzet, 
amely nélkülözi az átfogó, egységes kompozíciót. Mivel ezeket a műfajhatárokat 
nehéz teljes pontossággal meghúzni, dolgozatomban az általánosabb útleírás 
terminust használom. Dean Duda meghatározása szerint: „Az	 útleírás	 olyan,	 az	
útleíró	hiteles	utazása	által	tematikailag	meghatározott	irodalmi	műfaj,	amely	elbeszéli	az	
utazás	eseményeit,	leírja	az	utazás	tereit	és	azokat	a	helyeket,	ahol	az	útleíró	utazás	köz-
ben	tartózkodott,	elmondja	észrevételeit	az	emberekről,	akikkel	utazás	közben	találkozott,	
szokásaikról	és	életmódjukról,	továbbá	a	vidék	kulturális	és	művészeti	nevezetességeiről.”2

Az útleírásokban a leginkább irodalmi részek a tájleírások. Általában véve a 
tájleírás mind a világirodalomban, mind a magyar irodalomban állandósult motí-
vum. A természet az irodalmi művekben eleinte gyakran csak a cselekmény hát-
teréül szolgált, a szereplők belső világát: érzelmeiket, hangulataikat csak később 
kezdték a tájleírás segítségével ábrázolni.

Az irodalmi művekben a táj bizonyos elemei, így a földrajzi helyek (a róna, a 
puszta, a folyók, a hegyek, de a tenger és a szigetek is), egyes természeti jelensé-
gek (a szél, a vihar, a nap, a fény) állandó, általános többletjelentést hordoznak. 
A magyar utazási irodalomban rendkívül fontos motívum a tenger, amely a 
végtelen puszta megfelelője, és amely idővel a vágyakozás tárgya lett: a magya-
rok látókörében az alföld „tengersík vidéke”, a „rónák végtelenje” a tenger 
végtelenségébe vált át. Ugyancsak kiemelkedő helyet foglal el annak a benyo-
másnak a leírása is, amelyben az utazó megpillantja a tengert. Ezek a leírások 
az évszázadokon keresztül mind szebbek lettek, idővel pedig toposszá váltak.  
A magyar utazók mindegyike igen intenzíven élte át ezt a pillanatot. Akár egy-
szerű utasként, akár útleíróként vagy íróként érkezett az Adriához, legyen ez a 
hely a Porta Hungarica, ahonnan fenséges látvány tárul az utazó szeme elé, vagy 
a vonat ablaka, ahol türelmetlenül toporogva, eleinte csak időnként, és csak rövid 
időre pillanthatja meg a tengert, mindannyian türelmetlenül várták a nagy pilla-
natot, amikor megláthatták a nagy kékséget.

Az, hogy ez az élmény milyen mély benyomást tehetett a magyar utazóra, az 
Eddén született, majd Kaproncán (Koprivnica) élő Antun Nemčić Gostovinski 
(1813–1849) horvát költő szemével nézve is kiderül. Putositnice (1845) című útle-
írásában olvashatjuk a következőket: „annak,	aki	még	sohasem	látta	a	tengert,	annak,	
mondom,	a	tenger	a	csodálat	és	érdeklődés	tárgya,	egyáltalán	a	természet	legnagyszerűbb	
látványa!”3

2 Duda, Priča	i	putovanje, 48.
3 Antun Nemčić Gostovinski: Putositnice (Zagreb: Nart-trgovina, 1996), 64. 
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A magyar zarándokok emberemlékezet óta utaztak Rómába, vagy más észak-
olaszországi zarándokhelyekre, s ezen az úton Velence elkerülhetetlen és érde-
kes állomássá vált. A zarándokok útja a mai Ausztrián és Szlovénián keresztül 
vezetett Triesztig, ahonnan szárazföldön vagy hajón folytatták útjukat. Általában 
ugyanezen az úton mentek hazafelé is, de egyesek közülük már a 16. század 
végétől kezdve Horvátországon keresztül tértek haza.

Az első magyar útleírás, amelyben a tengerhez érkezés rég várt pillanatáról 
olvashatunk, a később nádorrá választott Thurzó György tollából származik. 
Velencébe utazva ő is az előtte utazó római vagy velencei zarándokok útvonalát 
követte, és így érkezett el Triesztig, majd onnan Velencébe. A pillanatot, amikor 
1597-ben meglátta az Adriát, Feljegyzések	velencei	útjáról című, naplóként írt latin 
nyelvű útleírásában így írta le:	„május	hó	1.	napján	ebédre	Trieszt	városba	érkeztünk.	
Uram	isten,	legyen	neked	tisztelet	és	dicsőség,	hogy	nekem	[…]	a	te	csodálatos	művedet,	a	
tengert	engedted	meglátnom”4. Thurzó leírása igen rövid és a tenger látványát nem 
is említi, mégis dokumentumjellegén kívül azért is fontos, mert érezhető benne 
a látvány kiváltotta megrendülés. Az utat hazafelé május 13. és 22. között tette 
meg, de nem azon az úton, amelyen érkezett, hanem Horvátországon át. Trieszt 
után több olyan várost említ, amelyek azt az útvonalat rajzolják meg, amelyet 
a későbbi utazók is követnek: Grobnik, Buccari (Bakar), Brod (Brod na Kupi), 
Ribnik, Ozaly (Ozalj), Károlyváros (Karlovac), Jastrebarsko, Zágráb (Zagreb), 
Szentilona (Sveta Helena), Varazsd (Varaždin), Csáktornya (Čakovec). Már 
Thurzó György is említi a „hallatlanul rossz utakat” Buccariból indultuk után. 
Az út hasonló állapotáról olvashatunk a 19. század végén és a 20. század elején 
megjelent Sziklay János és Borovszky Samu szerkesztette Magyarország	vármegyéi	
és	városai című nagyméretű monográfiában is, amely megkerülhetetlen alapmun-
kává vált: „Az	egész	középkoron	át	nem	volt	egyetlen	kocsival járható út,	mely	a	Karszt	
és	a	Dinári-Alpok	hegyrengetegén	keresztül	kapcsolatba	hozta	volna	a	Fiumétól	Cattaroig	
terjedő	tengerpartot	a	Duna	medenczéjével.	Ez	az	állapot	az	újkorban	is	fenmaradt	még	
egészen	a	múlt	századig.”5

A 18. század első felében kiépítették a Károly utat, a Via Carolinát, amely 
összekötötte Károlyvárost (Karlovac) Buccarival (Bakar) és Fiuméval (Rijeka)6, 
így a 18. század végén, 1796-ban Teleki Domokos ezen az úton jutott el a tenger-
hez. Egynehány	hazai	utazások	leírása	Tót-	és	Horvátországoknak	rövid	esmértetésével	
együtt című útleírásában Szlavónián és Horvátországon keresztül Fiuméig, majd 
Triesztig utazva, ő már magyarul írja le benyomásait. Teleki igen részletesen, a 
topográfiára jellemző aprólékossággal számol be a tájról és az útjába eső város-

4 Thurzó György: Feljegyzései	velencei	útjáról. Letöltve: 2015. jan. 9.
http://www.mek.oszk.hu/06100/06179/html/magyutaz0020003/magyutaz0020003.html
5 Fest Aladár: „A	magyar	tengerpart	közlekedési	viszonyai”, In: Magyarország	vármegyéi	és	városai, szerk. 
Sziklay János és Borovszky Samu (Budapest: „Apollo” Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság). 
Letöltve 2017. 1. 11.
 http://mek.oszk.hu/09500/09536/html/0007/27.html
6 Fest: „A	magyar	tengerpart	közlekedési	viszonyai”,
http://mek.oszk.hu/09500/09536/html/0007/27.html
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okról. Fiuméba érve leírja a város földrajzi fekvését, nevezetességeit, iparát, 
közigazgatását, lakosságának összetételét, kereskedelmét. Ő is megörökíti azt 
a pillanatot, amikor a tengerhez érkezett, s ezen az általa megrajzolt képen már 
jórészt körvonalazódnak a későbbi leírások tulajdonságai. A tengert vagyis a 
szigetek bezárta Quarnerói-öblöt a hegy tetejéről, madárperspektívából látja, és 
megjelennek a táj oly jellemző elemei is, a hajók: „Amint	az	ember	a	Pécs	hegyén	
leereszkedik,	a	tengert	látja	maga	előtt;	nem	a	nagy	tengert	ugyan,	hanem	azt,	amely	a	
Magyar	Littorale	és	a	Velencei	Dalmácia	szigetjei	közt	vagyon.	De	már	csak	ezt	a	kis	ten-
gert	is,	olyannak,	aki	tengert	sohasem	látott,	látni	szép	tekintet;	az	egész	vidék	az	ember	
előtt	víz,	és	a	szigetek	csak	messze	vetnek	határt	a	szemnek.	Itt	is,	amott	is	egy-egy	hajót	
lát	a	zöldellő	tengeren.”7

Mike Crang az utazás kultúráját elemezve bizonyos hierarchiát állított fel az 
utazó emberek között, amit három kifejezéssel nevezett meg. Felfedezőnek azt, 
aki ismeretlen tájakat rajzol fel a térképre, utazónak azt, aki a kitaposott uta-
kat igyekszik kerülni, és így utazása során különféle jelenségekkel találkozhat, 
végül turistának azt, aki a kitaposott utakat járva a már ismertet reprodukálja. 
Crang ugyanakkor azt is hozzáfűzi, hogy ez a felosztás kissé nehezen tartható 
fenn.8 Ha ezt a hirerarchiát alkalmazni kívánnánk a magyar utazókra, akkor 
Thurzó György és Teleki Domokos útleírásait a felfedező kategóriájába sorolhat-
nánk, hiszen ők rajzolták meg a térképet a jövő utazóinak, ők jelölték ki az utat 
Horvátországon keresztül az Adriai-tenger felé. Leírásaik, amelyek feltérképezik 
az ismeretlen tájakat, magasfokú érzelemmel telítettek, egyúttal Crang tartózko-
dó álláspontját is igazolják.

A Károly út kiépítése után, a 19. század elején elkészült a Lujza út9 is, amely 
Károlyvárost összekötötte Fiuméval. Mivel a Károlyvárostól Magyarországra 
vezető út már jóval előbb kiépült, a magyarok számára ez az út lett akkor a 
legrövidebb és legmodernebb út az Adria felé. 1873-ban kiépült a Budapestet 
Fiuméval összekötő vasútvonal is. Az útirány, amelyet követve az utazók elérhet-
ték úti céljukat, azokon a városokon keresztül vezetett, amelyet Thurzó György, 
utána pedig Teleki Domokos kijelölt.

A magyarok utazása az Adriára folytatódott a 19. század első felében. 
Naplójában megörökíti utazási élményeit Wesselényi Miklós és Széchenyi István 
is. Följegyzéseik bővelkednek az események leírásában, ám a tenger megpillan-
tásának élménye náluk kevésbé érzelemben gazdag, politikai jelentőségük ennél 
összehasonlíthatatlanul fontosabb. A magyarok tengerre utazására a 19. század-
ban sokkal nagyobb jelentőséggel volt Kossuth Lajos. Szerinte Magyarország 
gazdasága számára életfontosságú az, hogy a magyar mezőgazdasági termékek 
közvetlenül, a legrövidebb úton jussanak el a tengerhez, onnan pedig a világpiac-

7 Teleki Domokos: Egynehány	hazai	utazások	leírása	Tót-	és	Horvátországoknak	rövid	esmértetésével	együtt 
(Budapest: Balassi, 1993), 126.
8 Mike Crang: „Putovanje/Turizam”. In: Kulturna	 geografija.	 Kritički	 riječnik	 ključnih	 pojmova, szerk. 
David Atkinson, Peter Jackson, David Sibley, Neil Washbourne (Zagreb, Disput, 2008), 65.
9 Fest: „A	magyar	tengerpart	közlekedési	viszonyai”,
http://mek.oszk.hu/09500/09536/html/0007/27.html
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ra. Ezért szorgalmazta a vasút kiépítését Fiuméig. 1846-ban megjelent Tengerhez,	
magyar!	El	a	tengerhez! című cikkében az olvasóknak az útvonalak fejlesztésének 
fontosságáról ír, de a Fiume fölötti Porta Hungaricához érkezve kifejezésre jut 
az az érzés, amely eluralkodott rajta is, amikor ott járt: „(…)	hány	magyar	utazik	
évenkint	ide?	hány	magyar	borúl	le	a	Lujza	útnak	2936	lábnyi	tetőpontjánál,	midőn	elte-
rül	alatta	a	fiumei	öböl	mint	egy	roppant	kapu,	melyet	azért	tárt	fel	a	mindenható,	hogy	
(…).”10 A cikk címének első része a „Tengerhez,	magyar!”	kifejezés	idővel	szállóigévé	
vált.	Ennek	tudható	be,	hogy	a	19.	század	második	felében	elterjedt	az	a	felfogás,	miszerint	
a	magyaroknak	dicséretes	dolog	ellátogatniuk	Fiumébe,	meglátogatni	„a	magyar	korona	
gyöngyszemét”.

Mike Crang szerint azok a helyek, amelyeket a „szakralizáció” által a minden-
napok tereiből, mint ezektől különbözőeket kiemelnek, szent helyekké válhatnak. 
„A	szakralizáció	történhet	hivatalos	folyamat	révén	–	például	úgy,	hogy	»nemzeti	parkká«	
vagy	a	»világörökség	részévé«	nyilvánítják	–	vagy	kevésbé	formális	módon,	amikor	ehe-
lyett	tekintélyes	intézmények	által	fejlődik,	mint	ahogyan	az	Amerikai	Egyesült	Államok	
nyugati	részén	bizonyos	turisztikai	helyeket	úgy	népszerűsítenek	(…),	hogy	aki	ellátogat	
a	Grand	Canyonhoz	vagy	a	Yosemite	Nemzeti	Parkba,	az	ezzel	a	haza	 iránti	 szeretetét	
fejezi	ki.”11 Ilyesmi történt Fiume esetében is a 19. század végén és a 20. század 
elején.

Herman Ottó, az utolsó magyar polihisztor a 19. század közepe táján 
nem ilyen indokból járt az Adria partján, hanem katonaként, főleg gyalog. 
Benyomásait leírta és Adriai	képek címmel meg is jelentette a Vasárnapi	Ujságban 
1877-ben. Herman Ottó ugyan a természettudományokat művelte, tengeráb-
rázolása azonban vetekedhet egy költő leírásával is. Régen, amikor el akarta 
képzelni a tengert, a tó vizét próbálta kiterjeszteni tenger nagyságúra, vagy a 
rónát próbálta víznek tekinteni, sikertelenül. Eljutva a tengerhez először madár-
perspektívából láttatja, „mozgás közben”, hasonlatok és metaforák segítségé-
vel. „A	habok	 úgy	 emelkednek,	mint	 egy	 óriás	melle	 a	 lélekzettől	 (…)	A	 kereskedelmi	
hajó	vitorlája	 fehér	pontnak	 tűnik	 fel,	még	közelről	 is,	a	hajó	 teste	nem	is	 látszik,	mert	
a	 hullámok	 –	 a	 csendesek	 is	 –	 elfedik.	Az	 Indiákat	 járó	 gőzhajó	 gyufaszálnak	 látszik,	
s	 el	 kell	 hitetnünk	 magunkkal,	 hogy	 a	 fel-feltünedező	 mák	 szemek	 halászbárkák.”12  
A fiumei házakat olyan piciknek látja, hogy karácsonyfadíszre emlékeztetik. Az 
apró részletek ellentétben állnak a tenger nagyságával, s ez még csak fokozza a 
leírás dinamikusságát.

Kenedi Géza, író, újságíró, a Pesti	 Hírlap szerkesztője A	 Quarnero,	 Fiume	 és	
Abbázia (1884) című útleírásában Herman Ottóhoz hasonlóan madárperspektí-
vából mutatja be a Kvarner-öblöt, a vitorlások és hajók hasonlatai is Hermanéra 
emlékeztetnek. Ám míg Herman a tenger felületét a tüköréhez hasonlítja, addig 
Kenedinél olyan, mint „egy	kékkel	áttört	ezüst	fátyol”, metaforával pedig „hatalmas	

10 Kossuth Lajos: „Tengerhez	magyar!	El	a	tengerhez!” In: Kossuth	Lajos	munkáiból, Budapest: Franklin-
Társulat, 1902, 24–25.
11 Crang: „Putovanje/Turizam,” 68.
12 Herman Ottó: „Adriai	képek”. Vasárnapi	Ujság, br. 1 (1877): 7–8.
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vízabrosz”. Lelkesedését a „Thalatta!” felkiáltással fejezi ki.13 Ezt a szót kiáltozták 
Kürosz katonái Xenophón Anabászisz című művében gyors hazatérést remélve, 
amikor a kunaxai csatát követően hazafelé tartottak, és a szárazföldön megtette 
hosszú és viszontagságos útjukon a Madur hegyről meglátták a tengert. Ez az 
örömkiáltás később is elhangzik a magyar írók leírásaiban, amikor megpillantják 
a tengert. 

Solymossy Sándor néprajztudós az Adriai-tenger partvidékén tett utazását 
Úti	rajzok címmel jelentette meg 1901-ben. A tenger megpillantásának leírásakor 
belőle is kitör a „Thalatta,	Thalatta!” örömkiáltás, majd nagy lelkesedéssel szemléli 
„a	tengervíz	bűvös-csábos	színjátékát” amely több szín árnyalatából áll össze: előbb 
a „semmitmondó szürke”, majd a „smaragdzöld”, végül az „égkék”14 Mindezek 
a vizsgált útleírásokban megtalálható és említett motívumok: a tenger színe, a 
vitorlák mint lepkeszárnyak, a gőzhajó mint gyufaszál, majd a Thalatta felkiáltás 
később más írók, költők szövegeiben is föllelhetők.

A 20. század harmincas éveiben megjelent néhány irodalmi mű is, amelyekben 
a tenger megpillantásának másfajta élményéről is olvashatunk. Ezekben az előző 
szövegek jellemzői mellett, a romantikus tájleírás után megjelenik a szexualitás 
hangsúlyozása, előtérbe állítása. Újabb fontos elem ez, amely merőben megvál-
toztatja az eddigi leírások jellegét.

Kosztolányi Dezső Esti	 Kornél című novellefüzérében a tenger megpillantá-
sának élménye az előző szövegekhez hasonlóan indul. A már ismert „Thalatta,	
Thalatta!” felkiáltás pedig az antológiai leírás egyik fontos elemévé válik. 
Kosztolányi mesterien rendezi meg azt a jelenetet, amely megelőzi a tenger meg-
pillantását. Először csak a fák lombjának remegése, majd olfaktórikus elem, a sós 
pára áramlása utal a tenger közelségére. Az utasok türelmetlenségét a színházi 
közönség türelmetlenségéhez hasonlítja, a tengert pedig ünnepelt primadon-
nához, aki megérdemli a várakozást, ezért hosszasan várat magára. A csalódás 
leírása után fokozás következik metaforák segítségével. A sziklafalakon lefelé 
ereszkedő vasút az amfiteátrumhoz hasonló, az utasok az ablak mellett állva a 
„színpad” felé néznek, ahol a primadonnának, a tengernek kellene megjelennie. 
A türelmetlenség a mozdonyok megszemélyesítése által a tűrhetetlenség hatá-
ráig fokozódik, a sziklák közötti vonatzakatolás akusztikus elem, amely a leírás 
mozgalmasságát emeli ki. A bújócska közben a tenger hol megjelenik, hol eltűnik, 
majd a kinetikus leírás után a „mozgókép” utolsó filmkockája kimerevedik, s a 
tenger megjelenik teljes méltóságában. A hosszú várakozás után ez az állókép 
még inkább kiemeli a pillanat ünnepélyességét. Ezt egy egyszerű, tagolt, hiányos 
mondat váltja fel, amely miközben fokozza a drámaiságot, megelőzi a várako-
zás beteljesülését. Az első rácsodálkozás után következik a „bújócska”, amely 
gyermekkorába röpíti Estit. A gyermekkori játék tartozékai a „kék	végtelen,	rajta	a	
bárkák,	csorba	fél	dióhéjak	és	vitorlák,	fehér,	narancsszín,	fekete	vitorlák,	ferdén	rábillenve,	

13 Kenedi Géza: „A	Quarnero	és	Fiume.” In: Adriai	képek.	Magyar	útirajzok (Budapest: Palatinus, 2008), 
153.
14 Vö. Solymossy Sándor: „Úti	rajzok”. In: Adriai	képek.	Magyar	útirajzok (Budapest: Palatinus, 2008), 
283.
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mint	 pilleszárnyak,	 tikkadt	 lepkék,	melyek	 leröppennek	 a	 víztükörre,	 s	 isznak	 belőle”15 
olyanok, mint egy megelevenedett képeskönyv képei. Mindez és a valóság egy-
bemosódik, Esti most már szinte természetesnek veszi a tenger jelenlétét. Ekkor 
tör ki belőle a ditirambus, amelyet pár órája fogalmazott meg.

A közvetlen vasútvonal kiépítésével rövidebbé, kényelmesebbé és olcsóbbá 
vált az utazás Fiuméba. A huszadik század elejétől kezdve mind többen és töb-
ben utaztak a tengerhez, az eddigi, főrészt nemesi utazókat követték a polgári 
családok tagjai is, akik a gimnázium befejezése és az érettségi vizsga után útra 
keltek Fiume majd Velence felé. Ez az utazás a frissen érettségizett számára rész-
ben jutalom volt, részben alkalom, hogy újabb tapasztalatokat szerezzen. „(…)	
azt	mondhatnánk,	hogy	ennek	az	utazásnak	a	célja	az	egyén	metamorfózisa	–	önmagának	
és	másoknak	a	megismerése	a	különféle	kultúrákkal	történő	szembesülés	által	(…).	Ez	a	
folyamat	a	klasszikus	»felnőtté	avatási	szertartás«	folyamata,	vagyis	társadalmi	»szertar-
tás«,	amelyet	az	egyén	egy	meghatározott	életkorában	végeznek	el	a	társadalomban	elfog-
lalt	 helyének	megváltoztatása	 céljából.	 (…)	 az	 említett	 szertartásokat	 nem	 egyszerűen	
’otthon’	végzik	el,	hanem	a	mindennapok	rutinjától	eltérő	időben,	és	itt	hangsúlyozhatjuk	
a	 gyakran	 kiemelt	 időt	 és	 teret,	 mint	 az	 átalakulás	 meghatározott	 idejét	 és	 helyét”16.  
A fiatalok az érettségi vizsgával maguk mögött hagytak egy életkort, az élet mint 
idő előttük állt, és az Adriai-tengerhez érkezve a pillanat, amikor „kiszabadulva	
abból	 a	 börtönből,	 melybe	 születésétől	 fogva	 bezárták”17 megfelelő helyet is kapott, 
amely az otthon, az iskola, sőt a haza korlátozott teréből való szabadulást a határ 
nélküli térbe, a végtelenségbe lépés lehetőségét jelképezte. Kosztolányi hőse épp 
ezt a gondolatot fejezi ki, amikor azt mondja, hogy az „anyaméh	bíbor	barlangjából” 
indult „egy	bizonytalan	utazásra,	melynek	sem	rendeltetése,	sem	utolsó	állomása	nincs	
feltüntetve	az	útlevélben.”18 A magyar irodalomtörténészek az utóbbi néhány évti-
zedben gyakran vizsgálják az Esti	Kornélt, mindenekelőtt a Harmadik fejezetet, 
egyesek közülük épp ezt a részletét. Kiss Gy. Csaba szerint: „A	magyar	irodalom	
Fiume-szövegének	jellegzetes	toposza	a	megérkezésnek	ahhoz	a	pillanatához	kapcsolódik,	
amikor	az	utazó	a	vonat	ablakából	megpillantja	a	tengert.	A	fölismerésnek,	az	első	talál-
kozásnak	a	pillanata	ez.	Akár	valamiféle	beavatásnak	is	nevezhetjük,	a	véges	és	végtelen	
határvonalára	 való	 megérkezésről,	 az	 őselemmel	 való	 találkozásról	 van	 szó.	 Már-már	
egzisztenciális	 élménynek	 érzik	 a	 szereplők.”19 Virág Zoltán vizsgálva, Esti Kornél 
találkozását a tengerrel, azt állítja, hogy a „frissen	maturált	Esti	Kornél”	sóvárgá-
sát követő találkozása a tengerrel, majd alámerülése és Editke csókjának rituális 
lemosása által megtörténik szexuális beavatása, mi több, amikor „eggyé	 forr	 és	

15 Kosztolányi Dezső: Esti	Kornél (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981), 59–60.
16 Crang, „Putovanje/Turizam,” 67.
17 Kosztolányi: Esti	Kornél, 65.
18 Kosztolányi: Esti	Kornél, 66.
19 Kiss Gy. Csaba: „Egy	 fejezet	 a	magyar	 irodalom	 Fiume-kultuszából”. In: Fiume	 és	 a	magyar	 kultúra:	
Művelődéstörténeti	tanulmányok. (Budapest ELTE Művelődéstörténeti Tanszék – Kortárs Kiadó, 2004), 
136.
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összeszervesül	 impozáns	matériájával,	akkor	egyúttal	»új	életre	kelhet«	és	új	 illúziókba	
költözhet”.20

Szabó Lőrinc a tenger megpillantásának élményét az 1933-ban megjelent 
Trieszt	 előtt című költeményben írta meg. Ebben a versben is megtalálható az 
olyan elem, amely a szexuális beteljesülésre asszociál. A vers csaknem tíz évvel 
azután keletkezett, hogy a költő 1924-ben először meglátta a tengert. E tíz év alatt 
Szabó Lőrinc háromszor utazott Triesztbe és kétszer Fiuméba. Feltételezhetjük 
tehát, hogy a tenger megpillantásának élménye egységes képpé olvadt benne 
össze, annál is inkább, mert az utas Triesztbe vagy Fiuméba érkezve hasonló pers-
pektívából láthatta a tengert. Az évek múlásának ellenére az élmény meglepően 
frissnek tűnik. Az első két versszakban leírt helyzet, amikor a lírai én villamoson 
utazva egyszerre csak meglátja a Dunában az ég kékségét, a vonat ablakában álló 
utast juttatja eszünkbe, aki türelmetlenül várja, hogy szeme előtt megjelenjen a 
tenger. Ha föltesszük, hogy a Duna mint folyó a tengerhez vezet, akkor a kép-
zettársítás eszközül szolgálhat arra, hogy képzeletben az Adrián teremhessünk. 
Más szempontból is vizsgálhatjuk a versindítást. Ha a vonatot a térbeni haladás 
eszközének tekintjük, amelyet elnyel a távolság, akkor a villamos, mint cirkulális 
pályán haladó közlekedési eszköz, az urbánus circulus vitiosusból a kozmikus, 
az isteni, az örök térbe való kijáratot jelentheti a költő számára.21 Ily módon, ilyen 
közvetett, gondolati úton pedig eljuthat általa az őselemhez, a vízhez, esetünkben 
a tengerhez is. A költemény következő négy versszakában, amely egyben a vers 
központi része, az utazó ugyancsak a vonat ablakában ácsorogva várja a tenger 
megjelenését. Közben a tájleíró költészet egyik ábrázolási módja szerint le is írja 
a látottakat. A Karszt sziklafalai közt robogó vonat ablakából azonban eleinte a 
hegytetők sokaságán kívül nem látható semmi más. Az ég kéksége, ami eddig 
keskeny sávként jelent meg, az utolsó szirt hirtelen elhagyását követően szinte 
berobban a képbe, a két kékség: az égé és a tengeré egybefolyik, mintha az ég a 
földre költözött volna. A tenger megpillantásának ilyen leírása annak ellenére, 
hogy hosszú várakozás előzte meg, mégis meglepetésszerűnek, sőt drámainak 
mondható. A következő versszak, a tenger és a víz hullámzásának bemutatása 
először panorámaszerű: a hegyről, más leírásokhoz hasonlóan, itt is madárpers-
pektívából látjuk, majd mindinkább közeledünk hozzá, először a tenger hullá-
mait, majd közvetlen közelről a hullámok taréját látjuk, ezt követően tekintetünk 
ismét a látóhatár felé irányul, miközben a vitorlákat előbb valóságos nagyságuk-
ban, távolabbra nézve már csak lepkerajként észlelhetjük. Az utolsó két versszak 
a szépség megőrzésének kísérlete: a „behunyom	a	szemem,	hogy	emlékezetembe	vés-
sem	a	látványt” módszer leírása. Az utazó miután birtokába vette a tenger képét, 
bármikor maga előtt láthatja, ha behunyja a szemét. A költemény dinamikusságát 
a vonat zakatolásának nyugtalanító és a hullámok mozgásának megnyugtató 
ellentéte biztosítja. A hullámzás ezután nyugalmat vált ki, ami egyúttal a tenger-

20 Vö: Virág Zoltán: „Esti	 Kornél	 víztükrei”. Forrás 44. évf., 2012. 1. szám, 98–99. http://www.
forrasfolyoirat.hu/1201/virag.pdf, 
21 Vö: Aleksandar Flaker „O	globalizaciji	prostora	hrvatske	književnosti”, In: Čovjek	/	Prostor	/	Vrijeme.	
Književnoantropološke	 studije	 iz	 hrvatske	 književnosti, szerk. Živa Benčić i Dunja Fališevac. (Zagreb: 
Disput, 2006), 241.
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megpillantás vágyának beteljesülését is jelenti. A vers dinamikusságát az akuszti-
kai elemek is kísérik: a várakozás feszültségét a vonat zakatolása, a nagy pillanat 
bekövetkeztét az ég hangtalan, kék robbanása. A lassú hullámzást már nem kíséri 
akusztikus percepció, hiszen az izgalmat felváltotta a beteljesülés. Ismerve Szabó 
Lőrinc verszerkesztői és képalakító alkotásmódját ,akár egy szexuális beteljesülés 
rajzaként is értelmezhetjük.22

Fejtő Ferenc Érzelmes	 utazás című könyvében (1936) Kosztolányi és Szabó 
Lőrinc leírásához hasonlóan, ugyancsak megtaláljuk az ablak mellett álló, türel-
metlenül, feszülten várakozó írót, aki harmadosztályon, a Fiume környékbeliek 
között, ám magányosan utazva csodálkozik rá „a	klingsori	varázslatra,	az	őselemnek	
e	 tündöklő	 foszlányára”. A tenger megpillantásának élményét elbeszélve, eleinte 
röstellkedve foglalja össze: „Most	–	néhány	óra	múltával	–	már	gyermekesnek	tűnik,	
de	 lejegyzem:	megrendültem,	 amikor	megláttam	 vékonyka	 szegélyét!	 S	 ahogy	 eltűnt	 s	
ismét	 felkéklett,	már	 nagyobb	 darabja,	mint	 valami	 játék	 és	 ajándék,	 amelyet	 elkapnak	
s	mind	 közelébb	mutogatnak,	 hogy	nyúljunk	utána:	 az	 örömnek	 és	 az	 áhítatnak	 olyan	
érzése	 ébredt	 bennem,	 mintha	 valami	 isteni	 kegyelemben	 részesültem	 volna.	 Ha	 nem	
lettem	volna	olyan	 egyedül	 ezzel	 az	 örömmel	 és	 áhítattal,	 talán	kiáltottam	volna,	vagy	
sírtam	 volna,	 értelmetlen	 boldogságomban.”23. A tenger mint játék vagy ajándék 
Herman Ottó, majd Kosztolányi leírása után Fejtőnél is megjelenik. Amikor 
pedig benyomásait a következőképpen írja le: „oly	fáradt	boldogsággal	ültem	vissza	
a	helyemre,	mint	amikor	az	ember	az	erős	gyönyörűségtől	kimerülten	elpihen”24, abban 
Kosztolányihoz és Szabó Lőrinchez hasonlóan ugyancsak a szexuális betelje-
sülés leírásának körvonalait ismerhetjük fel. Szabó Lőrinchez hasonlóan Fejtő 
is a „becsuktam a szemem” módszerrel igyekszik megőrizni emlékezetében a 
látványt: a kis tengeröblöt, a sirályt, a fehér vitorlát, a „nedves	és	nyugodt	kékséget,	
amely	szélein	ezüstösen	csillog	a	naptól”. 

Szentkuthy Miklós tengerélményéről a Frivolitások	 és	 hitvallások című önélet-
rajzi vallomásában olvashatunk. Megemlít egy gyermekkori családi nyaralást 
Abbáziában, de igazi tengerélménye Raguzához kapcsolódik. Talán inkább vir-
tuális találkozásról beszélhetnénk, hisz valójában csak képen látta meg a raguzai 
tájat, amely így is elvarázsolta. Apja az első világháború idején járt ott, és mint 
más helyekről, onnan is vitt haza képeslapokat. „Még	ma	is	vitrinem	emléktárgyai” 
– állítja az író. – „Ez	nekem	akkor	bűvölet	volt,	és	állandó	bámulat	tárgya:	az	Adriai-
tengerbe	nyúló	város,	 fehér	 citadellák	karéja.	Ez	az	óriási	misztikum,	ami	Raguza	volt	
kisfiúkoromban,	 később	 valóságos	 bűvölet	 lett,	mikor	 ott	 jártam	 felnőttkoromban,	 1936	
táján.”25 Az író ábrázolásmódját egyébként is a különféle érzékterületekről szer-
zett intenzív benyomások jellemzik, így a tenger szépségét is az érzékek össze-

22 Lásd erről még: Ćurković-Major Franciska,	 Szabó	 Lőrinc	 kelet-adriai	 utazásai (Miskolc: Miskolci 
Egyetem BtK Szabó Lőrinc Kutatóhely, 2010), 38–39. és 130–131.
23 Fejtő Ferenc: Érzelmes	utazás (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1989), 178.
24 Fejtő: Érzelmes	utazás, 179.
25 Szentkuthy Miklós: Frivolitások	és	hitvallások. Letöltve: 2017. 3. 28.
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000010861&secId=0000987681&mainContent
=true&mode=html
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tettsége által idézi elénk. A képiség mellett kiemelkedő szerepet kap az akuszikai 
elem, a tenger zúgása. Szentkuthy is az erotikus hatás fontosságát hangsúlyozza, 
amikor a tenger élményéhez a következő fogalmakat társítja: „homokpart,	 nap,	
tenger,	fürdőruhás	nők:	erotika!”26

A fenti példákból láthattuk, hogy bizonyos motívumok a kezdetektől szinte 
napjainkig végigvonulnak a tenger megpillantásakor érzett rácsodálkozások 
leírásában. Amikor Fejtő öröméről és áhítatáról úgy beszél, „mintha	valami	isteni	
kegyelemben	részesültem	volna”, akkor rádöbbenünk arra, hogy Thurzó György is 
hasonlóan írta le érzéseit, miután meglátta a tengert. 

A második világháborút követő időkben a magyarok évtizedekig nem utaz-
hattak az Adriai-tenger keleti partjára, ezért ez a partvidék nem szolgálhatott a 
magyar írók műveinek témájául, és nem ihlette őket a táj leírására sem. A vajdasá-
gi magyar írók ezzel merőben ellenkező helyzetben voltak. Egyik legjelentősebb 
képviselőjük, Tolnai Ottó mondja a vajdasági magyar író és a tenger kapcsolatá-
ról: „New	Yorkban	hangzott	el	először	az	a	nevezetes,	 felénk	inkább	hírhedtnek	nyilvá-
nított	tézisem	a	tengert	illetően	(...),	hogy	abban	különbözik	a	jugoszláviai	magyar	költő	
a	magyarországi	magyar	költőtől,	hogy	van	tengere,	nekünk,	nekem	van	tengerem.”27 Ez 
a meghatározás egyrészt azt hangsúlyozza, hogy a vajdasági írók munkássága a 
magyar irodalom szerves része, másrészt hangsúlyozza azt a szoros kapcsot is, 
amely az Adriához fűzi őket. Műveikben a tenger meglátásának élménye nem 
úgy inspiratív, mint azelőtt volt. Nemcsak kivételes, mondhatnánk ünnepélyes 
alkalomként, magasztos élmények leírása által jelenik meg, hanem olyan táj, 
amellyel szinte naponta kerülnek kapcsolatba, és helyszín is, ahol a minden-
napok eseményei játszódnak le. Az Adriáról úgy írnak, mint ahol otthon érzik 
magukat, az ottani emberekről pedig, mintha szomszédaik, ismerőseik lennének. 
Láthatjuk tehát, hogy a huszadik század második felétől a tenger megpillantása 
már nem jelent olyan rendkívüli élményt, mint amilyent jelentett a magyar írók 
számára néhány évtizeddel vagy évszázaddal ezelőtt.

Visszatérve az utazó emberek közötti hierarchiához, amelyet Mike Crang 
állított fel, a magyar írókra vonatkoztatva megállapíthatjuk, hogy a magyar fölfe-
dező útleírók felrajzolták a térképre azokat az utakat, amelyeken a későbbi nem-
zedékek fognak utazni, néha-néha pedig, amikor megragadta őket a táj szépsége, 
nem titkolták el érzéseiket, hanem megörökítették az utókornak. Az útleíró és 
szépíró utazók talán igyekeztek a kitaposott utakat kerülni, bár azokat követve is 
találkoztak „különféle jelenségekkel”, amelyekről följegyezték benyomásaikat és 
élményeiket. Ily módon gyönyörűszép, nemritkán antológiai szépségű tájleíráso-
kat hagytak hátra jövendő olvasóiknak. Crang az utazók harmadik csoportjába 
azokat a turistákat sorolta, akik „az	 útikönyvben	 egymás	 után	 pipálják	 ki	 azokat	

26 Uo.
27 Tolnai Ottó: Költő	disznózsírból, 190. Letöltve: 2017. 3. 9. 
http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000000819&secId=0000076592&mainContent
=true&mode=html, 190. 
Erről többet Toldi Éva: „Reprezentacija	 Jadrana	 u	 vojvođanskoj	 mađarskoj	 književnosti:	 Od	 stranosti	 do	
prisvajanja.” Književna smotra 48, br. 182 (4), (2016) 117–124.
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a	 helyeket,	 amelyeket	 »meg	 kell	 nézni«	 (…).	Hasonlít	 ez	 az	 olyan	 szokásokra,	 mint	 a	
szuvenírok	gyűjtése	vagy	a	fényképezés,	és	ami	bizonyítékul	szolgál	arra,	hogy	jól	sikerült	
volt	az	üdülésük.”28 A kortárs magyar írók néhány évtizede ismét utazhatnak az 
Adriára, de műveikben csak ritkán akadunk adriai úti élményeik nyomára, leírá-
saik nem örökítik meg a tenger megpillantása kiváltotta rácsodálkozást. Ennek 
remélhetőleg nem az az oka, hogy a Mike Crang hierarchiája szerinti turistákhoz 
hasonlóan ők is csak kipipálják az úticélokat, vagy hogy kevésbé érdekli őket a táj 
szépsége. Talán inkább az, hogy más témák feldolgozását tartják fontosabbnak.
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