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A.	Gergely	András
Kimagyarázkodások
Kisebbségiség, humor és életfelfogás a zsidó viccekben

A	tanítvány	megkérdi	a	rabbitól:	 
–	Rabbi,	lehet-e	tóraolvasás	közben	szivarozni?	 

–	Pfuj	–	mondja	a	rabbi	–,	ez	botrány,	ez	szigorúan	tilos.	 
–	Akkor	máshogyan	kérdezem: 

lehet-e	még	szivarozás	közben	is	a	Tórát	olvasni? 
–	Az	mindjárt	más	–	mondja	a	rabbi	–,	 

az	nagyon	is	példás	cselekedet!

Példatár és relatív idő
Két kötet is lapul előttem az asztalon (a „lapul” egyébiránt nem állja meg, hisz 

könyvként kétszáz oldalon fölül éppenséggel egyik sem vékonyka…), melyek 
eltérő értelmezési keretbe ágyazva, de egyként is arra szolgálnak bizonyságul: 
miként kerül összhangba, világszemléleti harmóniába egy szinte örökkön kisebb-
ségi és űzöttségi státusba szorított közösségi kultúra azzal a világgal, melyben 
él(ni kényszerül). De vajon miként szolgálhat példatárral, ironikus és kritikus 
önképpel együttélő kommunikatív közösség, melynek tragikus sorsa gyakorta 
nem drámai tükröződést, hanem morális fenséget, tréfás kedvet, önironikus 
beállítódást sugall…?

Talán nem igazán sűrűn, mondhatni, inkább roppant ritkán jelenik meg könyv 
a hazai könyvpiacon a zsidó viccről… Nem vicckönyvre, szövegválogatásra 
utalok, mert abból többféle is elérhető1, hanem elemzően értékelő, helyre tevő, 
áttekintő vagy a zsidó folklóron (és ennek a magyar nyelvterület nyelvi korpu-
szán belüli változatain) túli társadalomtudományi szemlézésre alapuló munkára.  
E kivételek egyike Hernádi Miklós munkája: A	zsidó	vicc	világképe,2 melynek érté-
keléséhez messze nem elegendő „olvasottnak” lenni a hazai zsidóság szakirodal-
mában, vagy zsidó vicceket tudni, vagy ezek leleményes fölidézésében gyakor-
lottnak lenni. Lévén szó itt ténylegesen a vicc természetrajzát leíró, a társadalmi 
jelentéstartalmak széles körét (történeti, pszichológiai, irodalmi, szövegfolklo-
risztikai, sajtónyilvánossági, társadalomlélektani stb. szaktudásokat) is csatolni 
képes tudományos műről, engedtessék első körben az körülírnom, miképpen 
közelítek magához a műhöz, honnan látom és értékelem tartalmát, hogy azután 
talán érdemben közelíthessek a kötet lényegéhez, tartalmához, világképi üzene-
téhez… Ezzel a rövid bevezetővel tartozom már a kötet Bevezetőjének olvasata 

1 A Bombajó	zsidóviccek,	A	zsidó	humor	 legjobbjai,	Ahogy	azt	Móricka	 elképzeli, Radványi B. Tibor két-
kötetes viccgyűjtése, vagy épp a Hacsak	úgy	nem…	Zsidó	alapviccek	Dés	Mihály	válogatásában is példák 
ezekre.
2 Gondolat Kiadói Kör, Budapest, 2014, 282 oldal.
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előtt is, mely a három főbb részre tagolt kötet alaphangját megadó teorikus kér-
désfeltevések helye egyúttal…

Az olvasó már a címlapról érzékeli, hogy nem valami mosolyképes vonatútra 
való kiadvány ez. Sőt, mivel a szerző a hazai társadalomtudományi könyvkiadás 
sok évtizedes múltjának egyik közismert képviselője, mi több: szerkesztőként, 
fordítóként és szociológiai forrásművek szerzőjeként is ismert értelmiségi, az 
szinte föl sem merül, hogy elemző szó helyett inkább csak poénokat kapunk 
e kötetben. Hernádi, aki A	 közhely	 természetrajzától és a Közhelyszótáron át a 
Társadalmi	ünnepek, a Tárgyak	a	társadalomban, a családszociológia és a minden-
napi életvilág (Családbomlás	 az	 ezredfordulón,	Válni	veszélyes,	Kisbetűs	 történelem,	
Ünneplő	 társadalom) elemzésén túl a művészeti és irodalmi közgondolkodás 
megannyi problematikájáig seregnyi példás szaktudományi forrásmű létrehozó-
ja volt, művészeti íróként továbbá (számos tanulmányon és irodalmi művön túl) 
a Zsidó	írók	és	művészek	a	magyar	progresszióban	1860–1945 kötettel is jelezte, hogy 
megalapozott tájékozódási irányt vett a 20. századi gondolkodásban az emléke-
zet mélyrétegeinek föltárása felé. Az Olyan	amilyen… kultúra-kritikai kötetében 
reményt fogalmazott meg arról, hogy létezik a megértés és belátás, változtatás és 
konstruktivitás esélye, és megannyi tudástörténeti munkájával is igazolta, hogy 
van értelme a modernitás keretei között értelmiségi nemzedékek hagyatékát, 
egy kisebbségi kultúra örökségét és a fenomenológiai vagy episztemológiai fel-
tárás lehetőségét kihasználni. Emlékezetes, hogy az ÉS, a Valóság, a Kommentár, 
a Szombat, vagy a Magyar	Tudomány és a Társadalomtudományi	Könyvtár szerkesz-
tésének elméleti hátországával izgalmas szociológiai dimenziókat rejtett további 
műveibe. Ezek között is egyik kulcskérdés volt, miként lehetséges a Válni	veszé-
lyes állapot a párkapcsolati színtéren, vagy épp a kapcsolódás és találkozás, a 
Nemek	 és	 igenek ügye a feminizmus-kutatásban, a zsidó írók és a progresszió 
történeti öröksége mint folytonosság, s ugyanígy az Együtt	vagy	külön magyar-
zsidó együttélési problematikáját szociológiai hitelességgel bemutatni merész 
szaktudományi vállalás hasonlóképpen mutatta, hogy – mint arról 2013-as köte-
tében írta – a mai magyar zsidó identitás problematikáiban egyképpen elvethető 
a radikális asszimiláció elvárása, de a zsidó disszimiláció (a nemzetiségi kisebb-
ségi törekvések) elutasítása is. A kettős identitás vállalására, s az ezzel együttjáró 
konfliktusok belátására sarkall: „A	magyarság	két	elemének	mai	különállását	cseppet	
sem	érzem	kisebbnek,	mint	az	volt	a	harmincas	években	vagy	a	tízesekben,	pedig	akkor	
sokkal	több	zsidó	élt	Magyarországon.	Nem	azért,	mintha	Magyarország	antiszemitább	
vagy	éppen	zsidósabb	ország	lenne	bármelyik	más	kelet-közép-európai	országnál,	hanem	
azért,	 mert	 lelki	 szükségletet	 elégíti	 ki	 mindkét	 oldalon	 a	 különállás	 fenntartása…” 
(1997).

A megismeréstudományi és értelmezés-lélektani nézőpont mélyén mindvé-
gig ott van (a nyolcvanas évek végétől napjainkig konstans módon) a lételmé-
let filozófiai és szociológiai aspektusa, de úgy, hogy abból a mindennapi élet 
működésének átlátása, az életvilág egészének narratív felfogása világlik ki.  
S amikor mindezt tetézve A	 zsidó	 vicc	 világképében a „sohasem javulhatnak 
a dolgok” („Nie kommt ’was besseres nach”) véghelyzet elfogadtatásáig jut, 
közben a legkevésbé sem rejti el, hogy alighanem ennek a belenyugvó remény-
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telenségnek teljességértékű magyarázatához kiváló példatárat rejtenek a viccek 
(a Bevezetőn és Utószón túl a kötet középrészét mintegy kétszáz oldalnyi temati-
kus viccgyűjtemény tölti ki). Ezekben az „önsorsrontó”, önleleplező, önironikus 
tantörténetekben, a „kinevetéssel is tetézett tragikum” felmutatásával sokféle 
életútkanyar, megoldáskeresgélés, szakrális missziótudat, küldetésesség és 
programosság szükséges tükre is láttatható. Egyúttal annak jelzése is: aki nem 
látja át a tragikum súlyát abban, ahogyan a zsidó vicc magát a zsidóságot teszi 
cikizős helyzet foglyává, s folklórjában nem hősöket dicsőít, hanem talányos 
alakokat mosolyogtat meg, az e világkép megjelenítőinek horizontjait érdemben 
sohasem tudhatja belátni.

A referens vagy recenzens pozíciójában így hát magam is köztes pozícióban 
találom magam, minthogy középúton vagyok a be- és rálátás között, így mintegy 
„kritikai” véleményem is ezt a kívülálló bennfentességet tükrözi. Ehhez talán 
magából a kötetből engedtessék utalni a Bevezetésben épp Hernádi által idézett 
Komlós Aladár-i aspektusra, mely szerint „a	(messzemenően	önkritikus)	zsidóviccet	
csak	 olyan	 zsidók	 találhatják	 ki,	 akik	 félig	 az	 idegenek	 szemével	 nézik	magukat,	 olyan	
nép,	 amely	 állandó	 belső	 hullámzásban	 él,	 s	 elvesztette	 belső	 egyensúlyát” (35. old.). 
Nos, talán az én megközelítésemet is ez a pillantás jellemzi, amely „kritikájában	
mindig	 középutas,	 más	 szóval	 legalábbis	 ambivalens	 a	 zsidó	 ész	 és	 morál	 megítélésé-
ben” – s ekképpen talán a Szerző átfogó összegzésének felfogásmódját illetően is 
nehezen lehet más szempont képviselője. De merthogy itt nem viccek befogadói 
reflexiójáról van csupán szó (mellesleg a viccek többsége óriási, vagy világképi 
szempontból mélyen hangzó és magvas tanulság…!), hanem legalább ily mér-
tékig tudományos műről, a kihangzó tanulságokat így kétségtelenül inkább a 
„befogadásszociológia” felől tudom-próbálom tekinteni, semmint a mindennapi 
vicchallgató szemszögéből. Mentségemül szolgál talán, amit ehhez az önreflexi-
óhoz fűzhetnék – Hernáditól idézve – Komlós Aladár egy (1934-es) mondatával, 
amelyet mintegy konklúzióként citál a kötet utószavában: „Mikor	a	vicc	nevetsé-
gessé	tesz,	egyszersmind	szeretetet	is	ébreszt	hőse	iránt.” Hasonlóképpen látom azt is, 
hogy amikor a kritikus óhéberkedik egy-egy passzuson, egyúttal rokonszenvet 
és illő tiszteletet is elárul a Szerző iránt. Ezt tehát nem titkolom a továbbiakban 
sem, sőt azt sem, hogy Dés Mihály Zsidó	alapviccek kötetét és Papp Richárd mind-
két kötetét is ismerem, utóbbi Bezzeg	a	mi	rabbink kötetének bemutatójakor épp 
kettejük szeretetteljes öniróniáját is módom volt megtapasztalni. Ott is, s abban, 
amit Papp Richárd köteteiről írtam eddig, ugyancsak hasonló volt a magam szak-
avatottság nélküli konklúziója, mint abban, amivel Hernádi a saját kötetét nyitja. 
Ez a Heine-idézettel jellemezhető érzület (melyben arról panaszkodik, hogy 
kortársai kinevetik, amikor a tragikus nevetésről ír a kortárs zsidóságot illetően), 
s mindez végül is összefüggésben van talán Hernádi kérdésével, mely szerint 
„Kinevetéssel	is	tetézett	tragikum	–	ez	volna	az	az	érzület,	amely	évszázadok	óta	ontja	a	
kelet-	és	közép-európai	zsidóság	egyszerre	kacagtató	és	mélabús,	szállóigék	módjára	terje-
dő	és	fennmaradó	vicceit?” Erre ugyanitt választ is kínál megnyugtató képletében: 
„…a	szellem,	az	okoskodás,	a	vágyakozás	és	a	szándékok	többé-kevésbé	titkos,	félhomályos	
világát” (7–8. old.) mutatja föl a szóbeliség jelentőségét a vicckultúra színterén.  
A tragikus nevetés, a keserédes belenyugvás humortartaléka mélyén pedig talán 
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valóban ott rejlik a „Sohasem	 javulhatnak	 a	 dolgok” („Nie kommt ’was besseres 
nach”) szükségképpeni alapélménye. Meg ennek életteli cáfolata, érzelmi ellen-
tételezése, szellemes kontrasztja is.

Igen ám, de Hernádi rögtön a bevezető elején már Freudra és követőinek ref-
lexióira utal, midőn a „feszültséglevezető” funkciót igazítja a vicc mellé. Idézem: 
„A	 zsidó	 vicckultúrában	másfajta	 nevetéssel	 találkozunk:	 itt	 a	 tragikus	 sorsú	 zsidóság	
elsősorban	önmagán,	saját	gyengéin	derül.	A	nem	zsidók	gyakran	nem	is	értik	(vagy	csak	
nem	akarják	érteni?)	a	zsidó	viccek	humorát,	pedig	a	zsidóság	némely	gyengéjében	bízvást	
a	magukéra	ismerhetnének.	Bár	nem	hiányzik	a	zsidó	vicckultúrából	a	kívülállók	leleplező	
kipellengérezése,	 először	mégis	 az	 öngúny,	 az	 önirónia	 ötlik	 az	 elemzők	 szemébe.” (8. 
old.). Innen indít, a zsidó viccekben alaptónusként jelen lévő öniróniából, hogy a 
kötet végére (282. oldal) eljusson (Ted Cohenre utalva) odáig: „A	zsidó	vicc	tehát	
csak	»viccből«	sugallja,	hogy	ténylegesen	megtörtént,	és	hogy	figurái	ténylegesen	egzisz-
tálnak.	A	zsidó	viccek	valósága	az	irodalom	valósága;	igazsága	sem	mérhető	más	mércével,	
mint	az	irodaloméval…”

Azért indítok ezzel a két kontrasztos idézettel, a kötet elejéről és végkicsen-
géséből vett mintával, s bevezető molyolásom is azért fogalmazódott meg ilyen 
önkritikus tónusban, mert bár Hernádi egészen evidensen magabiztos kalauz tud 
lenni a fenomenológiai színtéren, de korántsem lehetek bizonyos abban, hogy 
meg is értettem intencióit. És ő is, mintha rögtön ebben a koordináló-eligazító 
előszóban már szinte „magyarázkodna” azért, mert a zsidó viccek mindennapi 
létezés logikája szerinti igazságait és más valóságok szerinti valóságait kell „men-
tegetnie”, értelmeznie. Holott nem kell. A zárófejezetben, Utószóban ez így hang-
zik: „De	akkor,	amikor	 felismerjük,	hogy	a	vicc	»nem	lehet	 igaz«,	 legalábbis	a	köznapi	
létezés	logikája	szerint,	akkor	voltaképpen	azt	ismerjük	fel,	hogy	a	zsidó	viccek	az	irodalom	
világában	 nagyon	 is	 »igazak«	 lehetnek,	 éppen	 ott	 lehetnek	 a	 legigazabbak.	 Itt	 ugyanis	
teljesen	 más	 valóságok	 és	 igazságok,	 teljesen	 más	 tudati	 készenlétek	 érvényesülnek,	
mint	a	mindennapi	praxis	»elsőleges	valóságában«”… (itt az Alfred Schütz-féle „zárt	
jelentéstartományok” koncepciójára utal, kiemelés az eredetiben)… „A	zsidó	viccek	
legjobbjai	 ízig-vérig	a	zsidó	mindennapi	 élet	dilemmáiból	 fakadnak,	 s	 életvezetési	 taná-
csai,	minden	ambivalenciájuk	ellenére,	épp	oda	 irányulnak.	Ez	könnyen	belátható	tény.	
Ám	a	nevetés	sajátos	átlendülést	hoz:	a	nevetés	megszakít	minden	addigi	jól	begyakorolt,	
köznapi	rutint,	hogy	a	viccmesélőt	 és	hallgatóját	rövid	úton	áttelepítse	a	nemvalódiság	
irodalmi	világába,	ahol	a	mégoly	szigorú	vagy	sürgető	tanácsokat	vagy	parancsokat	sem	
kell	komolyan	venni,	s	ahol	minden	múlt-	vagy	jövőbeli	lazaságunkra,	botlásunkra	komoly	
mentségünk	lehet:	az,	hogy	nevetünk.	Egyetlen	zsidó	vicc	sem	állítja,	hogy	a	benne	megfo-
galmazott,	csattanóval	ellátott	minitörténet	vagy	dramolett	bárhol,	bármikor	ténylegesen	
lejátszódott	 volna,	 vagyis	 hogy	 bemutatott	 magatartásmintáit,	 tanulságait,	 logikáját	
»készpénznek	 kéne	 venni«!	Bármilyen	mélyek	 is	 a	 zsidó	 viccek	 gyökerei	 a	mindennapi	
életben,	 a	 bennük	megjelenő	 figurák,	 kellékek,	 okfejtések	 valójában	 –	 mint	 más	 folklór	
műfajok	 esetében	 is	 –	 végső	 soron	 az	 irodalmi	 képzelet	 (sűrítés,	 kiemelés,	 összevonás,	
tipizálás	stb.)	szüleményei...” (282. old.).

A kulcskérdés a kötetben az írásom címébe emelt hármas tartalom. A viccek 
mindig a hétköznapi életvilág történéseiben és értékrendjében szólalnak meg és 
hatnak, mindig a megértés folyamatában érvényesülnek, s mindig a kisebbségen 
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belüli kisebbség (társadalmon belüli zsidóság, meg azon belüli diskurzus-kép-
viselők) önértelmezési játékterében érvényesülnek igazán. A lét díszletei, mint a 
szóbeli tudáshagyomány feltételei, olykor mégis díszletbontásra, a szín változá-
sára, a jelenetek és felvonások további elbeszélő módjainak, mintegy dramaturgi-
ájának reflexiójára hatnak inspirálóan. Mint fontos drámában, ahol a lét díszletei 
mindig jelentéshordozóak, s ezért korántsem mindig valóságosak. Itt is így: „a	
viccek	 hamis	 állításait	 cseppet	 sem	 észszerűbb	 kétségbe	 vonni,	 mint	 amilyen	 éssszerű	
lenne	kétségbe	vonni	a	Hamlet	igazságát	azon	a	címen,	hogy	sohasem	létezett	dán	királyfi,	
akinek	cimboráit	Rosencrantznak	és	Guildensternnek	hívták” (282. old.).

Az irodalom és/vagy életvilág-megjelenítés kérdéskörében Hernádi nemcsak 
intellektuális és narratív prózatudományi sejtetésekkel él, de (például Komlóst 
idézve) a zsidó viccek mintegy megkülönböztető kategóriájaként hagyja jóvá, 
hogy nem szimpla „poénkodásról”, ugratásról, bosszantásról-zrikálásról van 
itt szó, sőt, ugyancsak Komlósra építve: „Amilyen	könnyű	a	pesti	 kabaré	méltóság	
nélküli	tréfái	fölött	ítéletet	mondani,	oly	nehéz	a	hiteles	zsidó	viccel	szemben	határozott	
álláspontra	 jutni.” Vagyis mintha elismerné, hogy nem ismer tréfát a megisme-
rés-tudományi vagy értelmezéselméleti platformon, ahol a zsidó vicc világké-
péről van szó. Érdekes, hogy mintha a vicc (mint élő szereplő, társadalmi aktor) 
„világképéről” beszél, holott ennek mindenkori befogadó közege, maga a zsidó 
közösség sem mindig egyöntetű világképpel él együtt. De izgalmas ugyanakkor, 
hogy a kötetben mindössze három helyen (ebben az utóbbi Komlós-idézetben és 
két viccszövegben) fordul elő a tréfa fogalma, s ugyanakkor a kópéságok, a nyel-
vi-fogalmi csűrcsavarok, kibabrálások, csalafintaságok, hamiskodások, átverések, 
ironizálások, megvezetések, haszonleső turpisságok már egyáltalán nem szere-
pelnek. Sőt, ami számomra érdekesebb: a vicc természetrajzára fókuszált kötet 
szinte (konkrétan) csakis a legvégén, az összegző gondolatok között utal a humor-
ra. Ezt is Arthur Koestlerre támaszkodva teszi (268–271. old.), midőn a viccek-
ben rejlő életvezetési tanácsok, a látszatok és tapasztalati valóságok társadalmi 
világban „felcímkézhető” jellemzőit emeli ki: „De	a	viccek,	s	ebben	már	különböznek	
a	folklór	legtöbb	más	darabjától,	elmaradhatatlan	csattanójuk	folytán	humorosak	is,	amit	
nem	 lehet	másként	 látni,	mint	a	 szóban	 forgó	 tanulság,	 életvezetési	 tanács	 emlékezetbe	
vésésének	sajátos	eszközét.	Ez	a	végső	soron	poétikai	eszköz,	mely	sok	hasonlóságot	mutat	
a	rímmel,	s	még	többet	az	ún.	kancsal	rímmel,	végső	soron	a	csattanó	által	végrehajtott	
síkváltáson:	a	gondolkodási	szintek	vagy	síkok	hirtelen	átbillenésén,	egymásba	zökkenésén	
alapszik,	amint	ezt	a	legtöbb	viccelmélet	hangsúlyozza.	Ehhez	az	kell,	hogy	a	vicc	premisz-
szái,	illetve	csattanója	más-más	gondolkodási	szinteken	vagy	síkokon	helyezkedjék	el,	és	
épp	a	váratlan,	alig	plauzibilis	csattanó	szikráztassa	össze	ezeket	a	síkokat.” (269. old.)

Csupán akadékoskodóan kérdezem, mennyire akadna össze az Utószó szö-
vegében az értelmezés- vagy jelentéstudományi okfejtés a humor jelenségének 
tágasabb, a groteszk és a népi kultúra karneválelméleti továbbgondolásának 
elemzésével? Részben talán utal erre mint irányra, midőn kitér a lezáró abszur-
ditások tónusának, a logikai ugrásoknak és ugratásoknak viccek csattanóiban 
megjelenő humoros hatásaira (270–271. old.). De lehet, talán érdemes lett volna 
még tovább menni a viccek létértelmét részben adó, részben az interakció szint-
jén szinte meghatározó ok-okozatiság útján (ez persze nem tanítás tőlem, inkább 
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tépelődés…!), amiről Hernádi így ír: „Hangsúlyozandó,	hogy	sok	zsidó	vicc	csupán	
ebbe	a	mérsékelten	humoros,	mert	a	valóság	rendjét	és	a	vicchallgatók	várakozásait	csak	
minimálisan	felborító	kategóriába	vág.	Az	ideáltipikus	zsidó	viccben	azonban	ennél	sokkal	
brutálisabban	törnek	meg	a	várakozások,	és	rendre	sokkal	durvábban	szakad	szét	a	valóság	
kárpitja,	amely	mögül	már	egy	egészen	másfajta	valóság	sejlik	elő.	Ezek	legtöbbször	átütő	
erejű,	ellenállhatatlanul	originális	zsidó	viccek,	amelyeknek	humoros	hatása	évszázadok	
óta	 lankadatlan.	Ez	nem	a	 témaválasztásuk,	 a	 szereplőgárdájuk	vagy	a	 felsorakoztatott	
kelléktáruk	miatt	van	így.	Az	ok	ezeknek	a	vicceknek	a	meghökkentő,	képromboló	logikai-
nyelvi	 szerkezetében	 rejlik.	A	 zsidó	 viccek	 logikai-nyelvi	 szerkezete	 elválaszthatatlan	 a	
viccmesélők	és	a	vicchallgatók	sajátos	előfeltevéseitől.	Ezek	az	előfeltevések	–	híven	a	zsidó	
léthelyzet	alapvető	ambivalenciájához	–	 legtöbbször	ambivalensek,	és	persze	 legtöbbször	
egymásra	hasonlító	módokon	ambivalensek,	hiszen	a	zsidó	léthelyzetben,	s	annak	alapvető	
ambivalenciájában	minden	zsidó	osztozik.	Például	abban,	hogy	beletartozik	 is	a	zsidó	a	
szélesebb	társadalmi	világba,	meg	nem	is,	része	is	a	zsidó	közösségnek,	meg	nem	is,	bízik	
is	a	rabbijában,	a	feleségében…” (stb., kiemelés az eredetiben 271.).

Amiért ezt megnevezem, az épp (a 280. oldalon kifejtett) utalás, miszerint 
a zsidó vicckultúrában a paradoxonok megjelenése mintegy csak tünete a sok 
évszázados „feladványnak”, „az igazság megismerése” vállalásának, amely 
(idézem): „Ez	 a	 feladvány,	 persze,	 már	 a	 Talmud	 fogalomtisztázó,	 ellentmondásokat	
eloszlatni	igyekvő,	kérdve-kifejtő	szövegeiből	is	kirajzolódik,	ám	különös	lökést	adhatott	a	
zsidó	gondolkodás	feladványfejtő,	igazságkutató	szenvedélyének	a	zsidó	létezés	mindig	is	
tetemes,	ám	legújabban	az	asszimilációval	csak	fokozódó	ambivalenciája.	A	paradoxon	fog-
lalja	legpregnánsabban	össze	a	zsidó	viccekben	az	igazság	kinyerésének	vagy	kinyerhetet-
lenségének,	azaz	végső	ambivalenciájának	az	ismeretelméleti	problémáját.	»Ez	nem	lehet	
igaz!«	–	kiáltunk	 fel	hitetlenül,	amikor	minden	más	várakozásunk	ellenére,	a	csattanók	
jóvoltából,	 rendre	 elhatalmasodni	 érzünk	 valamilyen	mély	 értelmetlenséget,	 ellentmon-
dást” (281–281. old.). S bár épp itt tér át arra az érvre, hogy az irodalom világában 
mégiscsak lehet „igaz” e viccek világa, mely ha más is, mint „a	mindennapi	praxis	
elsődleges	valósága”, a köznapi létezés logikáját követve épp kifejezőértékük válik 
hatékonnyá – de az itt felhozott narratív „értelmezői” közhelyek mintha a régi 
Közhely	természetrajza lapjairól kacsintanának elő („ez nem lehet igaz”, „mindent 
lehet, csak akarni kell”, „ember tervez, isten végez” stb.), s mintegy megfosz-
tanak bennünket attól, hogy a humor természetrajzáról tudjunk meg többet 
– konkrétan ebben a társadalmi miliőben érvényesülő változatainak, a narratív 
kommunikációnak valamiféle „sűrűbb leírása” alapján. (Értve ezalatt a Clifford 
Geertz-i értelmező módot, mely a jelenséget aprólékosan leíró megjelenítéshez 
további narratívákat is kapcsol, élvezve a lehetséges dimenziók fölötti belátások 
örömét, (lásd Geertz 1994: 170–199.).

Talán sokféle kiemelés, kontextualizálás és idézgetés lehetősége kínálkozna 
még… – de senki sem számít arra, hogy itt egy nagydoktori értekezés nagybecsű 
opponensi véleményét alapos részleteiben vezessem elő… Amit (rövid összeg-
zésben) mégis kiemelnék, az némi hiányérzet, s ellenpólusán temérdek elismerés	
is. A hiányérzetek körébe sorolnám lakonikus könnyedséggel – vigyázat, csalok! 
magam sem tudnám talán komplexebben leírni, s kevesen is próbálták meg 
mindezt elvégezni –, hogy érdemi kitekintést vártam volna, nem csupán a folk-
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lór zsidósággal összefüggő dimenziói terén, nem csak a zsidó vicc és legkülönb 
társadalmi befogadó közegeinek állapotrajza, sőt a viccproblematika kommuni-
kációelméleti vagy szociálpszichológiai reflexív szintjeinek körvonalazása terén, 
hanem annak megfogalmazásában is: a folklór csupán mint narratív etnografikus 
kontextus van-e itt jelen (a zsidó kultúra mint etnikus kultúra, vagy a zsidó vic-
celődés mint szakrális kultúraspecifikum), vagy ellenkezőleg, mint társadalmi 
kisebbség létező életvilága. Ehhez viszont indokoltabb lenne azt a jelenséget (a 
viccek megszemélyesített világképét) antropológiai bennfentességgel ábrázolni, 
ami a közfelfogás többféle aspektusai szerint a „sem nem csupán vallás”, „sem 
nem csak világkép”, „sem nem szimplán kultúra” dimenziói között ezek belső 
összefüggéseiről további árnyalatokat láttathatna. Mintha nem tisztázná saját 
kutatói, értelmezői viszonyát a narratív folklór (magyar és európai, vagy euró-
pai és más földrészen élőket megjelenítő) kutatásához. Egy kissé adós marad 
a szakrális kommunikáció immáron jócskán pertraktált elméleteinek számos 
kísértésével is. (Ezt részben Dés Mihály is megteszi a spanyol nyelvi szcénával 
összefüggésben, részben Papp Richárd is a Bethlen tériek diskurzusainak fölidé-
zésével és szövegverziók verzióinak részletrajzával, eközben Hernádi a mintegy 
univerzálisnak tetsző „A” zsidó vicc sajátosan közösségidegen akadémizmusát 
mutatja föl. Pedig bizonyos vagyok abban, hogy közelebbről és belülről is ismeri 
ezt az életvilágot.)

Példaképpen mondanám továbbá az irónia és önirónia viszonyát, melyet a 
Bevezető első oldalain említ (8–9. old.), de amelyek ugyanakkor számos, a zsidó 
közösségi életet ismerő, megtapasztaló, leíró hazai narratívában sokkalta nagyobb 
súllyal vannak jelen. S nem csupán irodalmi „konstrukcióként”, hanem életvilág-
verzióként is. Sőt, akik nem csupán a viccmesélés szituativitására fókuszálnak 
kutatásaikban, azok nemegyszer az önkép, önreprezentáció és identitás elbeszélő 
módjainak alapjaként kezelik mindezt (lásd Vajda – Kovács: Mutatkozás; Vincze 
Kata Zsófia: Visszatérők…; Glässer Norbert – Zima András: Hagyományláncolat	és	
modernitás; Rékai Miklós: A	munkácsi	zsidók…; Papp Richárd: Bezzeg	a	mi	rabbink 
stb.). De legalább ennyi aprócska megfejthető és ábrázoló elem rejlik a vallásfilo-
zófiai, rítustörténeti, szakrális kommunikációs szövegfejtésekben, s talán még a 
nyelvi-szövegfolklorisztikai reflexiókban ugyancsak.

Méltatlan kekeckedés lenne egész olvasatom, ha nem emelném ki a kötet 
számos erénye közül a nekem kivételesként kihangzó jelentősebbeket. A zsidó 
vicckultúra átmeneti, esetleges, viszonylagos életvilágokra és a kérdésességek 
életvitelszintű, folytonos fennmaradására vonatkozó okfejtés roppant fontos 
a Bevezetőben (9–10. old.). Hasonló az univerzális átmenetiség tézisével, a 
szállóigésedés megjelenítésével kapcsolatos értelmezési rész (17. old.), s szintén 
impozáns a folklór, folklorisztikus képződmények (19–21.) rajzolata, Scheiber 
Folklór	és	tárgytörténet	című monografikus gyűjteménye, valamint a 19–20. száza-
di „adomák és rituális viccek” körébe sorolt sajtótörténeti tünemények megidé-
zése. Ezek jó és alapos szakaszai az értelmező korpusznak. Az intézményesülés 
és objektivációk kérdése, a Freudot parafrazáló „vicceiben végrehajtott végeérhe-
tetlen lelkigyakorlat” magyarázata, a Mérei Ferencre visszanyúló „utaláselmélet” 
és a „verbális világnézeti intézmények” fölidézése (18–19. old.), a vicckultúra 
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mediatizálódásáról szóló passzusok, vagy a Fónagy Iván és Cseresnyési László 
révén beemelt nyelvi összefüggésrendszerek roppant jelentősége is kiváló bekez-
dései a műnek (8., 9., 32., 273. oldalak).

Hernádi megragadott, összegzett valamit, amiről eddig is tudtunk (talán más-
valamit, talán máshogy, talán más okból, mint mások), és saját kontextualizálásban	
elénk vezette. Olyképpen, ahogyan talán mások még nem. Vagy – és ez persze 
az én értékelésemben a tipikus „ne bántsd a zsidót, bántja az magát” közvéleke-
dés kontrasztjaként jelenik meg – már amennyire én is egyáltalán ismerhetem, 
milyen közegben, mihez képest összegzés ez a könyv… De árnyalt áttekintésnek 
kiváló, időszakos összefoglalásként egyedi, és jelentőségét tekintve hiánypótló is. 
Nincs a köztudatban egy- vagy többféle jól érthető, „praktikus” fenomenológiai 
értelmezés, amely ezt a témakört venné körül, Hernádi munkája ebben több, 
mint úttörő. Ehhez mindössze azt a kérdést tenném még fel neki, aminek rész-
beni, diszkrét válaszai talán mégis megvannak a kötetben…, hogy a vicckultúra 
kelet- vagy közép-európai konvenciói értelmezhetőek-e a freudi nyomvonalon 
más útvonalak jelzése nélkül, azután, hogy a mindennapi életre fókuszáló elbe-
szélőmód elegendő-e a zsidó vicckultúra leírásához, és végül ez kitölti-e tényle-
gesen is az életvilág hazai zsidó közösségekre jellemző intim szféráit, avagy nem 
lehetséges-e, hogy a (mondván lényegileg így) „világ összes népére” tekintve is 
egyedülálló vicckultúra értelmezéstudományi megjelenítése, a minősítés egyér-
telműsítése megoldható-e maguk a szakrális közösségek, élményközösségek, 
értelmező közösségi aspektusok figyelembevétele, rövidebben: „saját hangjuk” 
közvetlenebb megidézése nélkül is. Ahogyan ők mondják, ők értelmezik vagy 
beszélik el – másképp.

De (még rövidebb összegzésül) ha már azzal kezdtem, hogy e témakör 
mélyebb értelmezéséhez inkább adnám másnak a kritikai megfogalmazás jogát, 
hadd fejezzem be vagy keretezzem is azzal, amit dekonstruktív bevezetőm ellen-
tételezéseként talán egy jelenetváltó zárómondatban mégis megfogalmazhat-
nék… Ez pedig legegyszerűbben talán csak annyi lenne (a Szerzőnek címezve), 
ami a kötet első negyedének fejezetcíme is, és régi zsidó viccre utal: „Neked is 
igazad van, fiam…!”3

3 Egyszer	a	rabbit	két,	egymással	vitában	álló	tanítványa	kérte	állásfoglalásra.	Az	első	tanítványt	végighallgat-
va	a	rabbi	hosszasan	bólogatott,	majd	ezt	mondta:	–	Igazad	van,	fiam.	–	A	másik	tanítvány	is	előadta	a	maga	
szögesen	eltérő	véleményét,	mire	a	rabbi	bólogatva	neki	is	ezt	mondta:	–	Neked	is	igazad	van,	fiam.	–	Ekkor	a	
samesz	elképedve	tette	szóvá,	hogy	a	rabbi	az	imént	két,	egymásnak	homlokegyenest	ellentmondó	nézetet	nyil-
vánított	igaznak.	A	segéd	megjegyzése	hosszas	gondolkodásba	ejtette	a	rabbit,	aki	végül	némileg	nehéz	szívvel	
így	szólt:	–	Neked	is	igazad	van,	fiam.
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A kisebbségi lét kiegyenlítése a humorban
/Többes	kötődések/

A	bölcs	rabbitól	megkérdezik	a	tanítványai: 
mitől	édes	a	kávé,	a	cukortól	vagy	a	kavarástól? 

–	Nu,	természetesen	a	kavarástól. 
–	Akkor	miért	kell	bele	a	cukor? 

–	Szamarak,	hogy	tudjuk,	meddig	kell	kavarni!4

Egyfajta kérdéstalány és válaszkétely párbeszéde ez a tradicionálisan interak-
tív kapcsolatban… S hogy a válasz sejtelmes racionalitása és benne rejlő szakrali-
tása mennyire árulkodó, a kérdésfeltevés bizonytalansága és mindentudáskételye 
miképpen uralkodik benne egyidejűleg, meg hogy ennek megértéséhez a kívül-
állóság és bennfentesség mennyire elkerülhetetlen, talán nem szükséges magya-
rázgatni. Próbatételek a narratív élcelődés, elbeszélőérzékenység és lingvisztikai 
cselezés közegében, melyeknek mindennapi életre, világképre, tudáshorizontra 
gyakorolt hatása is átláthatóvá válik mindenkor. Olvasatok, csűrcsavaros humor, 
mindig öniróniára és életvezetési kritikára fókuszált, jelképdús kettős beszéd… 
Ez ül véges-végig a Bezzeg	a	mi	rabbink kötetben, valódi viccek, valódi humorral 
és valódi közösségi kapcsolatokból fakadóan.5 A mottóban rejlő „rabulisztikus” 
érvelés ilyetén olvasói reflexiója alighanem csupán illusztráció lehet, melynek 
képzelt szituációjában megannyi „zsidós” humorelem megjelenik talán – de épp 
attól, hogy sűrített, s nem csupán „csinált” poén, kissé kitekerten hamiskás lesz, 
mint a zsidó közösségi olvasatok sokasága esetében. Verzió, melyre válaszként 
nem a magyarázat, hanem újabb változata következhetne…

Papp Richárd kötetében – nem értendő félre – korántsem „zsidó viccek” 
gyűjteményéről van szó, hanem olvasatok olvasatairól, értelmezéskultúrák 
értelmezéséről, ahogyan azt egy kulturális antropológus – mint maga is a zsina-
gógai közösség tagja – értelmezni vállalja. Saját hangján a hívőközösség hangját 
tolmácsolja, mintegy, ha úgy tetszik: „előénekel” szinte… Saját tónusában job-
bára azt az önkritikus és eredeti kultúrakritikát gyakorolja, melyet a Bethlen téri 
minjen közösségéből hoz, s további olvasatra kínál a remélhető olvasónak. Vagyis 
nem poénok és viccek válogatását vagy „okoskodó” tipológiáját, „humornép-
rajzát” adja, viszont kulturális antropológiai jelentésuniverzumát annál inkább. 
Ahogyan a közösség beszél, ahogyan önmagát „adja”, „megépíti” és élteti, ahogy 
mindezt az átbeszélési szertartást élvezi és gyarapítja maga is, telítve élcekkel, 
önkritikával, belátásokkal, megbocsátásokkal, iróniával, világképi cselekkel és 
narratívák narratíváival. Pótolhatatlan, ahogyan ezt Papp Richárd csinálja, mert 
hisz rajta kívül senki sem jár éppen arra, aki nemcsak följegyez, gyűjt, szelek-
tál, kérdéskörökbe szálaz szét, tematikus válogatásokba rendezi a tipizálható 

4 www.zsido.hu/zsido-humor/201-rabbitoertenetek 
5 Papp Richárd 2015.	Bezzeg	a	mi	rabbink.	Így	nevet	egy	pesti	zsinagóga.	Budapest, Libri Kiadó, 204 oldal.
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vicceket, hanem belelát és rálát egyszerre, elbeszélő módot talál egy folytonos 
elbeszélés változatainak „kibeszéléséhez”, mely nem „árulás” vagy tanúságtétel, 
de mindkettő egyszerre, méghozzá a közösség hozzájárulásával, büszkeségével 
és szeretetével körülvéve, megerősítve. Kultúra. Kultúra ÉS közösség. Másság 
a másságban, azonosság az eltérésekben. Pont mint a kulturális antropológia 
sok egyéb helyszínén, kutatási terepén és témakörében… Az élményközösségi 
impresszió, a közös tudás birtoklása és megszólaltatása nem „a zsidó viccnek”, 
hanem a zsidó humornak, világlátásnak, jelen- és jövőképnek egyaránt alap-
eleme. Papp Richárd új könyvének is. Ugyanakkor Kohn és Grün mindenkori 
párban léte, bóher és rabbi örök felvilágosult tudásviszonya, meg a gondolati és 
szópárbaj mindörökké fennálló mivolta nemcsak helyzetfüggő, a résztvevőket is 
jellemzően leíró, feltételeket is rejtetten körvonalazó természetű, hanem alapve-
tően meghatározó kultikus eleme is a zsidó humornak.

Kibeszélés, avagy „kifelé” szólás és a közösség tagjai felé tett gesztus együttese 
ez a fajta feldolgozás, melyen belül a kutatási titkok megtartásának feladata sok 
esetben a kutató kapacitásának mindvégig próbája is: meddig és miként tud saját 
választott terepén dolgozni, mennyire vonódik be a figyelme fókuszába került 
közösség intim rendjébe, s mennyire képes azt is öntesztelő módon kontrollál-
ni, hogy ezzel bekerülése-befogadása nem kevesebb, mint fejlődési eredmény 
legyen. Hernádi munkájában is megvan a racionalizált, okozati tényekre és 
lehetséges érvekre támaszkodó értelmezés. De itt, Papp Richárd új könyvében 
is hasonlóképpen a titokfejtés szertartásába, folyamatos rítusába kerülünk bele: 
történnek mindennapos és ünnepélyes rítusok, megformálódik ezek értelmezé-
séről megannyi élmény és élc, hagyománytartó és -megújító, átélő és újrateremtő 
gesztus, melyekben a másságuk átélésével együtt	 élő szereplők megteremtik a 
titkot, „önjáró lényekként” alakítva-formálva a léthelyzetükre mindig reflexíven, 
bevontan, érdekelten és nyitottan reagáló nézőpontot. Ez a „kívülálló belülállás” 
a titok lényegéhez tartozik. Ahogyan Raj Tamás a 100+1	jiddis szó című kötetében 
(Budapest, Makkabi Kiadó, 2006) összegzi (s Papp Richárd is illőképpen idézi): 
„A	 zsinagógához	 elválaszthatatlanul	 hozzátartozik	 a	 humor.	 Nélküle	 talán	 meg	 sem	
lehetne	 érteni	 ezt	 a	 vallást,	 ezt	 a	 közösséget.	 Főképp	 elviselni	 volna	nehéz,	 akárcsak	 az	
életet.” (Papp 179. oldal) Az „önirónia kontrollja”, ahogyan „befelé” is működik, 
s „a	humor	ebben	a	bonyolult	történelmi-szociológiai-kulturális	mátrixban,	az	önironikus	
kontrollal	 járul	 hozzá	 a	 közösségi	 ethosz	 és	 identitás	 rugalmas,	 adaptív	 és	 (ezzel	 egy	
időben)	konzekvens	fenntartásához” (írja Papp a 178. oldalon). Mindez olyanképpen 
hat, mintha „mindennek	kulturális	hátterét	a	 transznacionális	zsidó	kultúra” biztosí-
taná. De „a	multikulturális	zsidó	világ,	amelyben	 több	–	gyakran	egymással	 éles	vitát	
folytató	–	világnézet,	identitás,	vallási-szellemi,	vagy	akár	politikai	irányzat	van	egyszerre	
jelen,	a	magyarországi	zsidóság	társadalmi-kulturális	életét	is	sokszínűvé	teszi” (folytatja 
ugyanott). Ezt a közösségi identitást is kifejező, vicc és poén, irónia és keserédes 
humor, több(es)jelentésű nyelvi leleményesség közegében generálódó „fejlődési 
eredmény” Papp Richárd szerint „sem	fordul	bántóan	a	saját	közösség	felé,	ahogyan	
mások	kritikája,	vagy	Isten	és	a	vallási	 tradíció	bírálata	sem	válik	a	zsidó	humor	részé-
vé”, derűs álláspont marad inkább. Rálátás a saját kultúrára, átélés az értelmezés 
folytonos játszmája révén, s kölcsönvéve a másik, a befogadó vagy kirekesztő 
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kultúra aspektusát, kritikai viszonyát, indulatait akár. „Az	 adaptációs	 folyamatok	
és	 helyzetek	 (időnként	 abszurd)	 szituációin	 való	 nevetés	 pedig	 hozzájárul	 a	 kisebbségi	
stratégiák	 folyamatos	 teszteléséhez.	 A	 közösségi	 határok,	 »közelségek«	 és	 »távolságok«	
elemzése	a	humor	eszközeivel	 segít	a	córesz	elviselésében,	 és	a	derű,	a	szimhe	megőrzé-
sében.” (178–179. old., kiemelések is ott). Ez a córeszállapot, a mindennapi élet 
körülményeinek nehézkessége viszont nemcsak generálja a zsidó humort, hanem 
kondicionálja, körülményeit adja, jelentésterét korlátozza, mozgatja és széttagol-
ja is. Hullámzásaira és performatív elemeire külső feltételek és belső energiák 
egyképpen hatnak, részecskéiből viszont hullámzásképpen állnak össze hatások, 
visszahatások, kölcsönhatások, önképek és kultúraimázsok is. Reflektív mindez, 
a szó interakciós értelmében, válaszadó, válaszkereső, kihívásokban módosuló 
tartalmát nézve is. Ugyanazzal veszít is, nyer is, mintegy „önkreatívan” érvénye-
sül. Ahol fájdalmasan őszinte, ott is takarékosan nagyvonalú, s ahol kritikusan lát, 
még ott is a megjelenítés/megjelenés hogyanja válik fő kérdésévé, s végül mindez 
a kölcsönhatások közegében is válhat a megengedés, a feloldás-feloldódás, az 
„elengedés” eszközévé… – vagyis tudássá és teremtéssé is.

Papp Richárd részletesen taglalja könyvében mindazon életvilágbeli kérdés-
köröket, melyek a zsinagógai viccek tartalmai, valamint azt is, ami az élethely-
zeti, „tematikus” klasszifikálhatósági, csoportba sorolhatósági lehetőségekben 
mutatkozik (mondjuk például a vicc, tréfa, ugratás, irónia, humor, nyelvi cselek, 
szimbólumkiforgatás, játék, talányoskodás, „jobbantudás”, hochmetzolás, nagy-
zolás, sztereotípia, önkritika, kreatív torzítás szituatív megvalósulásai, és több 
más változatban is). Mindezzel nem „vicckatalógust” szerkeszt, de részben azt 
is formál gyűjteményéből, ugyanakkor ez a megszemélyesített együttviselkedés 
a közös és ősi mély tudásából fakadó vonásként válik láthatóvá még a „tipo-
lógiában” is. Az értelemmel telített (mintegy archaikus vagy konstans módon 
modern) tudáshagyomány a fölhalmozódott és továbböröklődő bölcsességek 
hangján szólal meg a kötetben fölidézett viccek java többségében. S amit ehhez a 
„közösségi folklórhoz” a helyzetelemzések és jelentésfejtések útján hozzátesz, az 
világossá válni engedi, hogy nem „oksági összefüggések” jelentéssel telített kau-
zalitásáról van csupán szó, hanem a furcsa egybeesések „nem logikus” rendszere 
is határozott karaktert nyer a helyzetfüggőségből fakadóan. A klasszika-filológia 
területén ez hasonlatos ahhoz, amit Hermész Triszmegisztosz szentenciájaként, s 
abból fakadó állapotleírásnak feleltetnek meg6, hogy a „fenti és a lenti”, a külső 
és a belső szimbolikus feltöltöttsége hasonlóvá válhat, ha a jelentések egységben 
értelmezése a megismerés eszköze. Vagy legalább a szituatív	kommunikációé.

A Papp Richárd által fölidézett élethelyzetekben és humorforrásokban a 
jelentéstani egybeesés a pszichés beállítódást és a közösségi kommunikációt, 
tágabban értve az univerzális üzenetek közötti kapcsolatkeresés bölcsességét 
teszi kimutathatóvá. Ebben a kollektív tudatban jelen van a mindenkori pszichés 
egyidejűség, a szinkronicitás és a véltetlen szerepe is, de mindenkor függ maga a 

6 „…ami	lent	van,	az	megfelel	annak,	ami	fent	van,	és	ami	fent	van,	az	megfelel	annak,	ami	lent	van,	hogy	az	
egyetlen	varázslatának	műveletét	végrehajtsd.”	Tabula	Smaragdina,	a	műveletek	azon	receptje,	mely	szerint	az	
ember	a	világot	és	önmagát	visszahelyezheti	a	valódi,	eredeti	állapotába! Online: www.egesfoldkozott.com/
wp-content/.../11/hermesztriszmegisztosz.pdf
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helyzet a (javarészt már ismert vagy valamely változatban már ismerni vélt) vic-
cek elmondásmódjától, előadásától, rögtönzött változataitól is. („Legrosszabb” 
esetben a legdurvább kritikai értékelésnek, a még ekképpen is viccbe illő meg-
értésnek tónusában, mely Papp Richárd összefoglaló fejezetét ebben a címben 
tartalmasítja: „Hogy	lehet	egy	viccet	ilyen	rosszul	elmesélni?!”, 173–187. old.)

Kreácsolás, kollektív brikolázs a viccelődés, improvizációkkal és közösen meg-
alkotott, „összedobott” eljárásmódban. Ez a lényege, s ez a kreatív élményfeltárás 
teljesülésének folyamata is. A mesélés maga ugyancsak szituatív alkotás, közös 
performansz, interaktív együttes élmény, teremtő játék és érzelmi-metaforikus 
kommunikáció alkotja (meg és újjá), párhuzamai és verziói az értelmező közös-
ség nyelvén szólalnak meg. A mindenkori „Bezzeg…!” az előrelátó megérzés 
jelentését hordozza, mikoron majd visszaigazolódik a közösségtől, s ekkor foko-
zott érvényesség keletkezik, vagyis visszahat a gyülekezet önképére, az identitás 
egészére, sőt újabb vicceire is.

A viccmesélés módja tehát éppúgy versengő	 jelenlét tárgya, azaz hitelesség, 
érvényesség, kreatív és szituatív állapot függvénye is. Az „előadás” visszafo-
gottsága, pontossága, kiegészítő magyarázat nélkül is megálló egyértelműsége 
és a poén lakonikus teljessége a legkülönfélébb tárgyakban leli meg táptalaját. 
A férfiközösség zsinagógai rendből fakadó összetartozása persze „tematizálja” 
is a vicctartalmakat: életmód, család és párkapcsolat, szexualitás, közösségi 
konfliktusok, pénz-vagyon-gyarapodás-kapzsiság, zsinagógai szertartások, rabbi 
és a bóherek viszonya, kivagyiságok, gazdagság és córesz, előítéletesség és 
kitettség, zsidó közösségek közötti versengés, más egyházakhoz és hitvilágok-
hoz való viszony, zsidóság és társadalmi beilleszkedésének problematikussága, 
rabbinikus előírások és azok megszegése, eltúlzott hit vagy hitbuzgóság, vallási 
törvények megszegése stb. Mindezek kiadós gyűjteménye jelen van magában a 
kötetben, illusztratív mintaképpen vagy elemzésre méltó példaként. Ugyanakkor 
– s azt magam sem egykönnyen dönteném el, hogy ez hiányossága vagy zsáne-
re a könyvnek – nem szimplán viccek témakörönkénti rendezése, hanem maga 
a viccmesélés	mint	 kulturális	 performance kap fő fényt, s csupán háttérben sűrűn 
derengve marad maga a primer humor. Ahogyan minap egy rádiós beszélge-
tésben Dés Mihály nyilatkozta (nem utolsósorban Papp Richárd e kötetének 
könyvbemutatóján jeleskedő beszélgetőpartnerként, ki szintén érdemleges zsidó 
viccgyűjtemény összeállítója…!), hogy a klasszikus komédia, a római színpad 
a röhögést, kigúnyolást, megtréfálást részesítette előnyben, a humor kipellen-
gérező, belső feszültséget „szelepként” kioldó jellege a köznapi kommunikáció 
jelenkorából már javarészt kiveszni látszik, s emiatt is fontossá válik a zsidó 
humor kitartó életben maradása… Sőt, tenném hozzá: a viccmesélők életben 
maradása is. Papp Richárd hangsúlyozza itt: a Holokausztról és a kapcsolódó 
történeti időszakból sem él (tovább) a viccmesélés, viccfaragás, mely csak a hazai 
sztálinizmus mentális örökségében termeli ki a maga kevéske termékét. („És	hol	
van	a	Kohn…?” – hangzik a közéleti kérdés azután, hogy a politikai córeszkorszak 
kellős közepén Kohn fölállt az előző pártgyűlésen, jóváhagyva az eredményes 
politikai célkitűzések illő elismerését, de hiányolva a boltok ellátásának „ered-
ményeit” (89–133. old.).
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Egyszóval Papp Richárd nem zsidó viccek tematikus gyűjteményét kínálja, 
mint a legtöbb (fentebb hivatkoztam) hasonló kötet, hanem a zsidó humor ter-
mészetrajzához járul hozzá kultúrakutató és -értelmező közösséget bemutató 
munkájában. A Bezzeg	 a	 mi	 rabbink „Így nevet egy pesti zsinagóga” alcímmel 
jelent meg, s tartalma a zsidó vicc(elődés) megannyi izgalmas példájával, tipoló-
giájával, tónusaival egészül ki. De míg az előző, Kohn	bácsi kötete7 az „élő humor” 
közösségében nyújt eligazítást, a „Bezzeg”-kötet a vicc(elődés természete) felé 
kalauzol inkább. Az előbbi kötetben a zsidó tradícióval és identitásokkal kap-
csolatos kommunikációs példatárt kapunk, a Bezzeg-kötet narratívái révén más-
más (történeti, identitásválságra jellemző, holokauszt-referáló, szocializmuskori, 
majd jelen idejű, s ha úgy tetszik „rabulisztikus”) megközelítések felé terelgeti 
belátó olvasóit. Ami itt az alapkülönbség lehet vicc és humor között, s ami a 
Hernádi kötetből talán látványosan hiányzik, az csak részben a szituatív jelleg és 
közvetített „üzenet”. Sokkal inkább a létfeltételekre választ adó, a problémákat 
„elengedni”, eltávolítani tudó viselkedéstudás. Olyasfajta konstruktum, konst-
ruálni képesség, avagy a humorral társuló önirónia, tréfa és okoskodás, meg-
viccelés és megérintés többlete a viccmesélésben, mely mintegy üvegfalat épít a 
társadalmi tréfálkozáshoz (avagy a „zsidó viccekhez”) képest.8 Nem valamiféle 
nyelvészeti antropológiai, s nem tisztán történeti az a bölcsesség, mely a zsinagó-
gai gyűjtésben összeáll, hanem érzelmi közösségben és sokrétű kommunikációs 
miliőben a jelenségek visszás természetét magyarázni képes gondolkodási tech-
nológia, invenció és performance inkább. Ezért is indokolt, hogy a Szerző bár 
strukturáltan kezeli, de nem merevíti tipológiába a közléstípusokat – nemcsak 
mert előadásmódjuk nem „mesekatalógusba” vagy vicc-folklórba illik, hanem 
mert mindig közös	improvizációba kerül, ugyanakkor rendszerint individuális pár-
beszéd és reflexív hatások tükre is.

A	 Kohn	 bácsi kötetről egykor még azt írtam: a sztereotipikus és önreflexív 
képtelenségek egészen pompázatos válogatása, valamint még impozánsabb, 
mélyebb és intuitív alapon kontextualizált témakörei világlanak fel Papp Richárd 
munkájából. A szerző több mint egy évtizede részese a Bethlen téri zsinagó-
gai közösség mindennapjainak, imák, rituálék, beszéd- és értelmezésmódok 
sűrű világának, amelyben a hit, a kultúra átélése, a létmódok szabályozottsága 
nemcsak mintegy „hardvere” az értékrendeknek, hanem értelmet, tartalmat és 
interpretációs lehetőséget is adó szoftvere, életvilága. Ez életmód és életminőség 
önkreatív és önreflexív szintjein jelenik meg a humor, az irónia, önirónia és világ-
kép, mint a környező világgal való szimbiózis régtől fogva legalapvetőbb szintje, 
amely a hagyomány mintáiba, az önreprezentáció és identitáskifejezés szintézi-
seibe épül. A futó ismertetés épp a lényeget nem lenne hivatott közvetíteni, hisz 
az épp az „elmék szoftverének” alkalmazási minőségeiről szólna, s ezen belül is 
annyi változatról, ahány interpretáció csak lehetséges, de még ezenfelül plusz 

7 Miért	 kell	 Kohn	 bácsinak	 négy	 hűtőszekrény?	 Élő	 humor	 egy	 budapesti	 zsidó	 hitközségben.	 Budapest, 
Nyitott Könyvműhely, 2009. 200 oldal.
8 Ebben az értelemben is a „zsidóvicc” a nemzsidók műfaja, s gyakorta a meg nem értő, sztereotípi-
ákra alapozott harsányság műfaja, s messze távol esik a zsidó humor, zsidós viccmesélés narratíváitól.
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egyről, a szerzőéről, aki nemcsak résztvevő megfigyelő, érzékeny befogadó, 
kritikus válaszadó, elfogult kérdező, de ráadásul tudományos receptor is, avagy 
membrán, melyet a humor, irónia, „cinika”, önkritika és tohuvabohu befolyásol. 
Röviden, Raj Tamás szavaival, melyet a „100+1	 jiddis	 szó” kötetből idéz Papp 
Richárd: „A	zsidó	vicc	…	amit	egy	nem	zsidó	sohasem	fog	megérteni,	egy	zsidó	pedig	
meg	sem	hallgat,	mert	már	régen	ismeri	és	sokkal	jobban	tudja	elmesélni” – éppen azt a 
képletes képtelenséget teszi saját mércéjévé: hogyan tudja mindezt úgy elbeszél-
ni, hogy abban jelen legyen a vicc maga, az értelmezések széles tartománya, az 
elmesélhetetlen üzenetek lényege, az érzékenységek félsze, a sértődések sansza, 
a tudományos túlokoskodás elkerülése, s mindezekkel egy időben az a roppant 
mély kulturális vonulat, melyet a közfelfogás csak „zsidóviccek” vagy „zsidó 
humor” néven kategorizál. Papp Richárd – akitől legalább ilyen mélységben a 
nemzeti és lokális kultúraköziség következetes felmutatását szoktuk meg, mint 
ahogyan a vallások különböző típusainak mélyrétegeibe bevilágító olvasatok fel-
mutatását is – most e kötettel épp arra mutat rá, milyen módon lehet önreflexíven 
együtt élni saját lehetetlenségeink világával, mások kritikáival, kölcsönösségeink 
határtalan verzióival, belátásaink kultúraközi eseteivel. A kötet glosszáriuma és 
bibliográfiája további horizontokat nyit e kérdéskörök tanulmányozójának, de 
nem feledhető, hogy maga a szöveg hosszú fejezetek tucatjain át telis-teli van vic-
cekkel, humorral, létkérdésekből és ravasz válaszokból épített szókreácsolással, 
„röhögtető” poénokból konstruált világok arcaival.

Nos, ehhez képest a második, a Bezzeg-kötet nemcsak túllép az előző könyv 
értelmezési tartományán, de meghaladja azt a komplexitások feltárásával. Legyen 
szó az identitás, a hitközösség, a világképek, a szakralitás, a beszélőközösségi és 
élményközösségi együttlét megannyi fontos dimenziójáról, valamiképp keve-
sebbszer szerepel a „humor” szó, többször a vicc, s talán az ugratás, a nyelvi cse-
lek világnézeti beöltöztetése, s legerőteljesebben a kutatói feladat tudatosítása: a 
részt vevő megfigyelés, a reflexív gyűjtés, a belátó és értelmezőközösségi attitűd, 
vagyis Papp Richárd önnön tudományos énjének (közösségi) vállalása. Misszió, 
ha úgy tetszik, s nem a „térítő” értelmében, hanem a belátást segítő, érteni és 
értelmezni engedő, eltérő felfogásmódokat sem kizáró tolmácsolás szerint („Add 
tovább fiadnak…!”). Összegző zárszavában is közli: nem „a” megfelelőt, az 
„egyedül” vagy kizárólagosan érvényeset tálalja itt, hanem a változó közösség 
ugyancsak változó, adaptív stratégiáinak változékonyságára is érzékeny variáci-
óit mindarról, amit a közösség maga (a viccek és előadásmódjuk formálta szcé-
nában) lehetővé tesznek (175–187. old.). Egyfajta dramaturg szerepkör ez, avagy 
színházrendezői attitűd, az „intuitív antropológia” folytatása, amely – az intuitív 
filozófia és pszichológia mintájára – a tudat érzelmi tartalmait pásztázza a fel-
fogható valóság különbözőségeinek segítségével. Ez jóféle, „tudományos gőg” 
nélküli eljárás, s nemcsak érzelmi, hanem „értelmi érzékelés” is, a tudat belátá-
sairól, a mindennapi humorról és annak változatairól, egyben a realitásban való 
eligazodás is a világ adott körülményei között, kellő önkritikával, önreflexióval a 
jelenségek iránt, és elbeszélhetőségük fontosságának bizonyításával.

Jó, hogy lett második kötet – az értelmezőközösség már az első után is érzékel-
te, hogy a „gyűjtő” nem „levadászni”, kihasználni akarja, hanem mintegy felbe-
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csülni a hívőközösségi örökség tartalmait, átalakulásban is állandósult értékeit. 
A társas tudás persze a „kontrollált ismeretanyag” nélkül is termeli, naponta 
újrakonstruálja megnyilvánulásait, ezért maga a kutatás is megerősítést kap 
nem csupán a zsinagógai közösség által, hanem a kötet révén keletkező reflexi-
ók segítségével is. Ritkán jut az antropológus kutatónak a „visszatérő” szerepe, 
kivéve, ha társadalmi terepe egyúttal a maga szerves közössége is. Papp Richárd 
ezt érdemben és érdemlegesen használta ki – nem csupán szerzőként, hanem az 
együttérző kutató megvallható szimpátiájának és elkötelezett hovatartozásának 
fölmutatójaként is…
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