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Pólik József
Fejsze az ajtóban

Lajos bácsi a kitépett, dróton fityegő csengő előtt áll. Most érkezett kerékpáron, 
bal kezével izzadt homlokát törölgeti. Az emeletes, kocka alakú házban, a kerí-
tés mögött, semmi mozgás. A gyomos udvaron tyúkok kapirgálnak. Repedezett 
betonjárda fut a tornácig, két oldalán kardvirágok nyílnak. Lajos bácsi a kerítés-
nek támasztja a kerékpárt, óvatosan rálép, átküzdi magát a rombuszalakú tüskék 
fölött. Nagyot nyög, amikor lehuppan a vízaknára. Tapogatja a derekát, mintha 
valami megreccsent volna. Aztán iparkodik az ajtó felé. A tornácig nyúló lépcső-
sor előtt megtorpan. Méregeti a csimbókos szőrű kutyát az orgonabokor alatt, 
amely behúzott farokkal lapul az árnyékban. Feltrappol a lépcsőn, megáll az ajtó 
előtt. Liheg. A mellkasára szorítja a kezét, amikor megérzi a lüktetést. Az ajtón 
vágások, karmolások, kiszálkásodott repedések látszanak. 

– Ki az? – kérdezi Ágota, amikor meghallja a kopogtatást a konyhában ülve.
– Én vagyok – mondja Lajos bácsi.
Ágota feláll, az ajtóhoz fut.
– Maga az, Lajos bácsi? Alig ismerem meg a hangját.
Lajos bácsi fogja a kilincset.
– Én vagyok, lányom, én vagyok. Be vagyok rekedve.
– Istenem, de jó, hogy itt van! – kiáltja Ágota, és szinte feltépi az ajtót. Megöleli 

Lajos bácsit. – Betegnek tetszik lenni?
– Kapar a torkom. Kérni szeretnék tőled néhány szopogatós tablettát. Tudod, 

ami… 
– Csak köptetőm van.
– Az is jó lesz.
Lajos bácsi belép a megvetemedett ajtón, körülnéz a szépen berendezett, 

virágillatú előszobában. Aztán Ágotára pillant. A fiatal nő máskor pirospozsgás 
arca most falfehér, hosszú haja ziláltan terül szét vállán. Ruházata szedett-vedett. 
Pedig szeret öltözködni, csinos lenni. Olyan nő, aki ad magára. Otthon is.

– Mi történt, lányom? – morogja Lajos bácsi, és érzi, hogy megint szúr a mell-
kasa. 

Ágota nem hallja a kérdést. Kidugja a fejét az ajtón és a keskeny, kőzúzalékkal 
felszórt utcát fürkészi. Aztán bezárja, majd bereteszeli az ajtót.

– Nem látott valakit az utcán?
– Kit?
– Akárkit.



5

– Nem – mondja Lajos bácsi. Majd vidáman a homlokára csap. – A fenét nem! 
A közért előtt összefutottam két kölyökkel. Azok a pernahajderek épp zsineget 
fűztek egy macska nyakára. Kerékpár után akarták kötni. Hogy utálom az ilyes-
mit! Hát ember az ilyen? Pedig még csak gyerek. Még az orrát se tudja szinte 
egyedül kifújni. És mégis… No, én elzavartam őket. A macskát meg elengedtem. 
Látod a kezem? Megkarmolt, amikor lehúztam a nyakáról azt a zsineget.

– Egy férfit nem látott? – kérdezi Ágota.
– Milyen férfit?
– Kopasz, nagydarab.
– Nem – mondja Lajos bácsi. – Olyat nem láttam.
Ágota felsóhajt, elmosolyodik. De olyan fáradtan, mint aki napok óta nem 

hunyta le a szemét.
– Az jó – mondja –, az nagyon jó.

*
A konyhában ülnek. Lajos bácsi pogácsát rágcsál, Ágota késeket élez. A szája 

időnként megrándul. Mintha magában beszélne.
– A rézangyalát – mondja zavartan Lajos bácsi. – Nem is tudtam, hogy ilyen 

sok késetek van.
Ágota bólint.
– Szeretem a késeket, apuka. Látja ezt? Ez a kedvencem. Még anyámtól kap-

tam. Ez a kés rengeteg csirke nyakával találkozott. 
Lajos bácsi mosolyog.
– Azért ez ritkaság. Hogy egy olyan lány, mint te, még el tudja vágni egy csirke 

nyakát. 
– Nem nagy kunszt.
– De bizony az! Én nem lennék rá képes. Pedig szeretem a húslevest. Tudod, 

kislányom, ez olyan női dolog. Az a jó, ha asszony csinálja. Azok jobb hóhérok. 
Erzsike, a feleségem például nem is kést, hanem fejszét használ. Van egy fatus-
kóm a fészer előtt. No az már olyan piros, mint az érett alma.

Ágota lecsapja a kést az asztalra. Zihálva a hajába túr, feláll, a tálalóhoz lép. 
Kirántja a szélső fiókot.

– Valami rosszat mondtam? – csodálkozik Lajos bácsi.
Ágota tekintete feldúlt. Barna üveget szorongat vékony, csontos kezében. 
– Itt van a köptető, apuka.
Lajos bácsi feltápászkodik, Ágota elé lép, becsúsztatja az üveget a zsebébe. 
– Az lesz a legjobb, ha én most elmegyek.
És indul az ajtó felé.
De mielőtt a kilincsre tehetné a kezét, ott terem Ágota, s az ajtónak dönti a 

hátát. 
– Nem tudna még egy kicsit maradni? Csak amíg Jóska hazajön. Úgy számo-

lom, hogy egy óra múlva itthon lesz.
– Jó, de akkor áruld el, mi történt az ajtóval. Miért néz ki így?
– Majd Jóska elmeséli – mondja Ágota, és durcásan megrántja a vállát. 
Lajos bácsit elönti a méreg.
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– Mit művelt már megint a fiam?
– Hogy mit? A fia egy kretén! – kiáltja Ágota, és sírva fut vissza a konyhába, 

vissza a késeihez. 

*
Kopog a zápor a tetőn. Ágota kisírt szemmel ül a megélezett kések előtt, kócos 

haja az arcába lóg. Lajos bácsi az órát nézi a falon, Ágota háta mögött. 
– Jöhetne már – mondja Ágota. – Azt mondta, négyre itthon lesz.
– Dolgozik? – kérdezi Lajos bácsi.
– Igen – bólint Ágota.
– És hol? 
– Nem tudom, apuka. Hol itt, hol ott. Most valahol a Homokkertben. Sok a 

munka arrafelé. Kút kell ott mindenkinek. Nagy lesz idén a szárazság. 
– Nekem is kellene egy kút.
– Magának?
– Szeretnék dinnyét ültetni. Meg uborkát. Az rengeteg vizet megiszik.
– Mondta már Jóskának?
– Mondtam.
– Hát akkor majd megcsinálja.
– A francot csinálja! Folyton szabadkozik. Pedig nem olyan nagy tudomány az.
  Ágota ingatja a fejét.
– Abban csak ne legyen olyan biztos. Kell ahhoz gógyi. Meg szerencse is. 

Leginkább szerencse. Anélkül egy kútfúrómester elveszett ember. Épp ez a baj.
– Mi?
– Hogy Jóskának nincs szerencséje. Érti a szakmát, jól megtanulta, szorgal-

mas is, de szerencséje nincs. Már az is előfordult, hogy beleejtette a fúrószálat 
a lyukba. Mindig történik vele valami. Néha talál vizet, néha nem. Általában 
nem. Nincs hozzá ösztöne. Bezzeg a haverjának, annak a sántának, van. Tudja, 
a Pistának. Azt még Afrikába is hívták. Tudom én, apuka, mi hibádzik itt. Jóska 
nem hisz istenben. Ateista. Elhitte azt a sok maszlagot, amit a pártiskolában 
tanítottak neki. Pedig végül nem is lépett be a pártba. Hányszor könyörögtem 
neki, hogy jöjjön el velem a templomba. Mintha a falnak beszélnék. Azért olyan 
szerencsétlen, mert nem hallgat rám. A haverjai meg csak röhögnek rajta a háta 
mögött. Mózesnek csúfolják.

– Micsoda?
– Igen, apuka, jól hallotta. Azt mondják, hogy olyan, mint Mózes. Csak mellet-

te szomjan halna mindenki.
Lajos bácsi arca elvörösödik. Kihúzza magát, mint egy katona.
– Tehát egy megrendelő volt – mondja tárgyilagosan. – Idejött és balhézott.
– Igen, apuka, ez történt. Tegnap este mesét olvastam, mint mindig, a gye-

rekeknek. Egyszer csak hallom, hogy valaki kiabál. Lementem a lépcsőn. A két 
gyerek is kiugrott az ágyból. Jóska az ajtó előtt állt az előszobában, és egy férfival 
tárgyalt a szellőzőnyíláson keresztül. Nagydarab, kopasz ember volt. Be akart 
jönni a házba. Mindenáron. De Jóska nem nyitott ajtót. Ez nagyon feldühítette 
azt az embert… Ordítani kezdett, hogy vele ezt nem lehet megtenni, hogy őt 
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még senki nem csapta be így. Szólni akartam, hogy zárja be a szellőzőnyílást, 
de akkor már Jóska is üvöltött. Azt kiabálta: nem tartozom neked semmivel, 
én elvégeztem a munkát, ha nem takarodsz el innen, te rohadék, kimegyek, és 
keresztben lenyellek. A férfi visszaüvöltött: túl nagy falat vagyok ahhoz, te féreg! 
Tudod mit? Ha nem engedsz be, letolom a gatyámat, a küszöbödre szarok, aztán 
kipofozlak a házból, és belenyomom az arcodat. Ha nem adod vissza a pénze-
met, esküszöm, megteszem! Nem értettem, miért van ennyire feldúlva, de azt 
láttam, hogy fejsze van a kezében, s ettől megrémültem. Azt kiabálta: betöröm 
ezt a kurva ajtót, ha nem adod vissza a pénzemet. Esküszöm, betöröm! Megállás 
nélkül a pénzét követelte. Odafutottam Jóskához, hogy elrángassam az ajtótól, 
de ő csak mondta a magáét. Piros volt az arca, mint a cékla. Aztán rám nézett, és 
így szólt: menj be Ágota a hálószobába, vidd a gyerekeket is. Ez az állat bármire 
képes. Igen, üvöltött a férfi, képes vagyok bármire! Ronggyá baszom a felesége-
det, ha nem adod vissza a pénzemet, a korcsaidnak pedig elvágom a torkát! Jaj, 
apuka, majdnem összepisiltem magam a félelemtől. Ott álltam Jóska háta mögött, 
és nem tudtam, mit tegyek. Aztán a gyerekekre néztem. Ott álltak a lépcsőn és 
sírtak. Odaszaladtam hozzájuk. Ne féljetek, mondtam, a bácsi csak viccel, nem 
gondolja komolyan. Erre az a szemétláda felnevetett: komolyan gondolom, te 
némber, majd megtudod, milyen komolyan! Ez már sok volt. Felrohantam a 
gyerekekkel a hálószobába és az ajtó elé toltam a franciaágyat. Meg a komódot. 
Aztán bebújtam a két gyerekkel a szekrénybe. És akkor hirtelen iszonyú csat-
tanást hallottam. Aztán még egyet és még egyet. A férfi volt. Verte a fejszével 
az ajtót. Mint egy megszállott, úgy püfölte. Közben pedig üvöltött: felaprítalak 
benneteket! Felaprítalak, mint a tüzelőt! Teljesen kiborultam. Meg se tudtam 
mukkanni a félelemtől.

– És aztán mi történt?
– Nem tudom, apuka. Egy perc múlva minden elcsendesedett. Amikor kinyi-

tottam a szekrényajtót, Jóska már a szőnyegen ült. Ült a sötétben és hallgatott. 
Láttam, hogy nagyon maga alatt van.

Lajos bácsi szája remeg a felháborodástól.
– Hívtátok a rendőrséget?
– Nem.
– Miért nem?
– Nem lehet, apuka. Az a rohadék a rendőrfőnök sógora.
Lajos bácsi a mellkasára szorítja a kezét: talán most kellene összeesni, gondolja, 

talán most.
– Ezt ki mondta, lányom?
– Jóska.
– A fiam megőrült – motyogja Lajos bácsi. – Az ilyen alakokkal nem szabad 

ujjat húzni. Hát nem tudja az a kölyök, hol élünk? 
– Jóskát nem érdekli a politika.
– Nem? De hát itt minden politika, lányom. Még az is, amikor a budiban sza-

rok, és kitörlöm az újsággal a seggemet.

*
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Ágota keresztbe font karral áll az ablak előtt. Az üres utcát nézi. A szemközti 
ház kerítésén és homlokzatán levelek árnyékai remegnek.

– A gyerekek?– kérdezi Lajos bácsi.
Ágota megfordul, a kanapén ülő Lajos bácsira néz.
– A barátnőmnél vannak.
– Julikánál?
– Igen.
– Mikor akarsz értük menni? 
– Jóskával akartam.
– Mindjárt besötétedik. Majd én elkísérlek.
 Ágotának csillog a szeme. 
– Félek, apuka. Én nem tudom megvédeni őket. Egyedül…
– Menjünk – mondja Lajos bácsi.
Ágota cipőt húz, megigazgatja a haját a tükörben. Aztán leroskad a tükör mel-

lett álló székre, s a tenyerébe temeti az arcát.
 – Hogy volt képes megfenyegetni a gyerekeket? Hát ők fúrták azt a kutat?
Lajos bácsi hallgat.
Ágota felnéz. 
– Tudja, mit csinált a két gyerek éjszaka? Bepisilt. Mindkettő. Pedig már isko-

lások. Azt hittem, megbolondulok.   
– Ágota – motyogja Lajos bácsi. – Az lenne a legjobb, ha… – Megbicsaklik a 

hangja, elhallgat.
Ágota mosolyog.
– Tudja, mit mondott ma reggel Lacika? Hogy a felnőttek gonoszak. Hogy mi 

is biztosan gonoszak vagyunk titokban. 
 – Nézd, kislányom. Ez bu…  
Nem fejezi be a mondatot. Gombócot érez a torkában. Utoljára akkor érzett 

ilyesmit, amikor a bátyját letartóztatták az ötvenes években. Nehéz idők voltak. 
Akkor mindenki félt, még azok is, akik másokat ijesztgettek. És most? Istenem, 
gondolja Lajos bácsi. A fiam megőrült. Nem érti, hogy vissza kell adni a pénzt. 
Vagy megfúrni rendesen azt a kutat. Ha nincs víz, nincs pénz. Különben is… 
Hülyeség másokkal összeakaszkodni. Idegenekkel főleg. Az nem vezet sehova. 
Nem vezet máshoz, csak erőszakhoz. Hát megéri? Az a szakállas… igen, ő tudta 
a választ. Egyedül ő. És mire ment vele? Semmire. A végén még ecettel is meg-
itatták! 

*
A házak között – néhány utcával arrébb – cserebogarak röpködnek a levegőben. 
Lajos bácsi mereven lépked Ágota mellett, aki idegesen forgatja a fejét. 
– Odanézz! – mondja meglepetten Lajos bácsi, az árokba mutatva.
A betongyűrű alatt ott lapul a megmentett macska. Nyalogatja magát.
– Menjünk – suttogja Ágota, és húzza magával az öreget. 
Az utca végéhez érnek.
Ágota megáll, körülnéz. Aztán rémülten a háta mögé pillant, amikor koppa-

nást hall.
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– Egy kő – mondja hitetlenkedve, s a járdán fénylő kavicsra bámul, amit valaki 
feléjük dobott.

Lajos bácsi komótosan megfordul, hunyorog.
– Nem látok senkit – dünnyögi. 
– Azt a fát nézze.
– Melyiket?
– A juhart.
Lajos bácsi nézi a lombos, zölden villogó juhart. Most már ő is látja: a két 

kölyök áll a fa mögött. A macskakínzók.
– Kis szemetek – sziszegi Ágota.
– Hagyd őket – morogja Lajos bácsi. És már baktat is tovább, befordulva a 

sarkon.

*
Ütött-kopott autó fékez a kockaalakú ház előtt. 
Két férfi ül benne. 
Az egyik Jóska. 
A másik magas, izmos, kopaszra nyírt alak. Vastag, szőrtelen, szoláriumbarna 

karján tetoválás kacskaringózik.
Nevetnek.
A nagydarab vidáman, felszabadultan. Ő ül a kormánynál.
Reggel még Jóska ült ott.
Ilyen az élet.
Jóska kiszáll, leveszi a szivattyút a csomagtartóról, a fúrószálakat és a sáros 

tömlőt is lepakolja.
A kopasz leengedi az ablakot.
Kezet ráznak.
Jóska áll, nézi a távolodó autót.
Az arca józan, elgyötört.
Kinyitja a kaput. 
Bevonszolja a szivattyút a poros udvarra.
Ráül, cigarettára gyújt. 
Lehunyt szemmel szívja a füstöt.


