Polik Jozsef

Fejsze az ajtoban

Lajos bacsi a kitépett, drdton fityegd csengd el6tt ll. Most érkezett kerékparon,
bal kezével izzadt homlokat torolgeti. Az emeletes, kocka alakt hazban, a keri-
tés mogott, semmi mozgas. A gyomos udvaron tytukok kapirgalnak. Repedezett
betonjarda fut a torndcig, két oldalan kardviragok nyilnak. Lajos bacsi a kerités-
nek tdmasztja a kerékpart, 6vatosan ralép, atkiizdi magat a rombuszalaku tiiskék
folott. Nagyot nydg, amikor lehuppan a vizaknara. Tapogatja a derekat, mintha
valami megreccsent volna. Aztan iparkodik az ajto felé. A tornacig nyuld lépcsé-
sor el6tt megtorpan. Méregeti a csimbokos szdrii kutyat az orgonabokor alatt,
amely behtizott farokkal lapul az drnyékban. Feltrappol a lépcsén, megall az ajto
el6tt. Liheg. A mellkasara szoritja a kezét, amikor megérzi a liiktetést. Az ajton
vagasok, karmolasok, kiszalkasodott repedések latszanak.

- Ki az? - kérdezi Agota, amikor meghallja a kopogtatast a konyhaban iilve.

— En vagyok - mondja Lajos bacsi.

Agota feldll, az ajtéhoz fut.

—Maga az, Lajos bacsi? Alig ismerem meg a hangjat.

Lajos bacsi fogja a kilincset.

— En vagyok, lényom, én vagyok. Be vagyok rekedve.

— Istenem, de j6, hogy itt van! - kidltja Agota, és szinte feltépi az ajtét. Megoleli
Lajos bacsit. — Betegnek tetszik lenni?

— Kapar a torkom. Kérni szeretnék téled néhany szopogatos tablettat. Tudod,
ami...

— Csak koptetém van.

—-Azisjo lesz.

Lajos bacsi belép a megvetemedett ajton, koriilnéz a szépen berendezett,
viragillatd elészobaban. Aztan Agotara pillant. A fiatal né maskor pirospozsgés
arca most falfehér, hosszu haja zilaltan tertiil szét vallan. Ruhazata szedett-vedett.
Pedig szeret 6ltozkddni, csinos lenni. Olyan né, aki ad magara. Otthon is.

— Mi tortént, lanyom? — morogja Lajos bécsi, és érzi, hogy megint szur a mell-
kasa.

Agota nem hallja a kérdést. Kidugja a fejét az ajton és a keskeny, kdzizalékkal
felszort utcat fiirkészi. Aztan bezarja, majd bereteszeli az ajtot.

— Nem latott valakit az utcan?

- Kit?

— Akarkit.



— Nem - mondja Lajos bacsi. Majd vidaman a homlokara csap. — A fenét nem!
A kozért elbtt Osszefutottam két kolyokkel. Azok a pernahajderek épp zsineget
faztek egy macska nyakdra. Kerékpar utan akartak kotni. Hogy utalom az ilyes-
mit! Hat ember az ilyen? Pedig még csak gyerek. Még az orrat se tudja szinte
egyediil kifajni. Es mégis... No, én elzavartam Gket. A macskat meg elengedtem.
Latod a kezem? Megkarmolt, amikor lehtiztam a nyakarol azt a zsineget.

— Egy férfit nem latott? — kérdezi Agota.

— Milyen férfit?

— Kopasz, nagydarab.

— Nem - mondja Lajos bacsi. — Olyat nem lattam.

Agota felséhaijt, elmosolyodik. De olyan faradtan, mint aki napok 6ta nem
hunyta le a szemét.

- Az j6 - mondja -, az nagyon jo.

*

A konyhéban {ilnek. Lajos béacsi pogacsat ragcsél, Agota késeket élez. A széja
idénként megrandul. Mintha magaban beszélne.

— A rézangyalat — mondja zavartan Lajos bacsi. — Nem is tudtam, hogy ilyen
sok késetek van.

Agota bolint.

— Szeretem a késeket, apuka. Latja ezt? Ez a kedvencem. Még anyamtol kap-
tam. Ez a kés rengeteg csirke nyakaval talalkozott.

Lajos bacsi mosolyog.

— Azért ez ritkasag. Hogy egy olyan lany, mint te, még el tudja vagni egy csirke
nyakat.

— Nem nagy kunszt.

— De bizony az! En nem lennék ra képes. Pedig szeretem a huslevest. Tudod,
kislanyom, ez olyan néi dolog. Az a jo, ha asszony csindlja. Azok jobb héhérok.
Erzsike, a feleségem példaul nem is kést, hanem fejszét haszndl. Van egy fatus-
kém a fészer el6tt. No az mar olyan piros, mint az érett alma.

Agota lecsapja a kést az asztalra. Zihdlva a hajéba tur, felall, a talaldhoz 1ép.
Kirdntja a széls6 fiokot.

— Valami rosszat mondtam? — csodélkozik Lajos bacsi.

Agota tekintete feldult. Barna iiveget szorongat vékony, csontos kezében.

— Itt van a koptetd, apuka.

Lajos bécsi feltapaszkodik, Agota elé 1ép, becstisztatja az iiveget a zsebébe.

— Az lesz a legjobb, ha én most elmegyek.

Es indul az ajto felé.

De miel6tt a kilincsre tehetné a kezét, ott terem Agota, s az ajtonak donti a
hatat.

— Nem tudna még egy kicsit maradni? Csak amig Jéska hazajon. Ugy szamo-
lom, hogy egy 6ra mulva itthon lesz.

—J6, de akkor aruld el, mi tortént az ajtdval. Miért néz ki igy?

— Majd Jéska elmeséli — mondja Agota, és durcdsan megrantja a vallat.

Lajos bacsit elonti a méreg.



— Mit mavelt mar megint a fiam?
— Hogy mit? A fia egy kretén! — kialtja Agota, és sirva fut vissza a konyhaba,
vissza a késeihez.

*

Kopog a zapor a tetén. Agota kisirt szemmel {il a megélezett kések eltt, kocos
haja az arcéba 16g. Lajos bacsi az 6rat nézi a falon, Agota hata mogott.

— Johetne méar — mondja Agota. — Azt mondta, négyre itthon lesz.

— Dolgozik? — kérdezi Lajos bacsi.

—Igen — bolint Agota.

— Es hol?

— Nem tudom, apuka. Hol itt, hol ott. Most valahol a Homokkertben. Sok a
munka arrafelé. Kut kell ott mindenkinek. Nagy lesz idén a szarazsag.

— Nekem is kellene egy kut.

— Magénak?

— Szeretnék dinnyét iiltetni. Meg uborkat. Az rengeteg vizet megiszik.

— Mondta mar Jéskanak?

— Mondtam.

— Hat akkor majd megcsindlja.

— A francot csindlja! Folyton szabadkozik. Pedig nem olyan nagy tudomany az.

Agota ingatja a fejét.

— Abban csak ne legyen olyan biztos. Kell ahhoz gogyi. Meg szerencse is.
Leginkabb szerencse. Anélkiil egy kutfurdmester elveszett ember. Epp ez a baj.

- Mi?

- Hogy Jéskanak nincs szerencséje. Erti a szakmat, j6l megtanulta, szorgal-
mas is, de szerencséje nincs. Mar az is eléfordult, hogy beleejtette a firoszalat
a lyukba. Mindig torténik vele valami. Néha talal vizet, néha nem. Altaldban
nem. Nincs hozzd 6sztone. Bezzeg a haverjanak, annak a santanak, van. Tudja,
a Pistdnak. Azt még Afrikdba is hivtak. Tudom én, apuka, mi hibadzik itt. Joska
nem hisz istenben. Ateista. Elhitte azt a sok maszlagot, amit a partiskoldban
tanitottak neki. Pedig végiil nem is 1épett be a partba. Hanyszor konyorogtem
neki, hogy jojjon el velem a templomba. Mintha a falnak beszélnék. Azért olyan
szerencsétlen, mert nem hallgat rdm. A haverjai meg csak r6hognek rajta a hata
mogott. Mozesnek csufoljak.

— Micsoda?

—Igen, apuka, jol hallotta. Azt mondjak, hogy olyan, mint Mdzes. Csak mellet-
te szomjan halna mindenki.

Lajos bacsi arca elvorosodik. Kihtizza magat, mint egy katona.

— Tehat egy megrendeld volt — mondja targyilagosan. — Idejott és balhézott.

— Igen, apuka, ez tortént. Tegnap este mesét olvastam, mint mindig, a gye-
rekeknek. Egyszer csak hallom, hogy valaki kiabal. Lementem a lépcsén. A két
gyerek is kiugrott az agybdl. Joska az ajto el6tt allt az elészobédban, és egy férfival
targyalt a szell6z6nyilason keresztiil. Nagydarab, kopasz ember volt. Be akart
jonni a hazba. Mindenaron. De Joska nem nyitott ajtot. Ez nagyon feldiihitette
azt az embert... Orditani kezdett, hogy vele ezt nem lehet megtenni, hogy &t



még senki nem csapta be igy. Szdélni akartam, hogy zarja be a szell6zényilast,
de akkor mar Joska is ivoltott. Azt kiabalta: nem tartozom neked semmivel,
én elvégeztem a munkat, ha nem takarodsz el innen, te rohadék, kimegyek, és
keresztben lenyellek. A férfi visszaiivoltott: til nagy falat vagyok ahhoz, te féreg!
Tudod mit? Ha nem engedsz be, letolom a gatyamat, a kiiszobddre szarok, aztan
kipofozlak a hazbdl, és belenyomom az arcodat. Ha nem adod vissza a pénze-
met, eskiiszOm, megteszem! Nem értettem, miért van ennyire feldalva, de azt
lattam, hogy fejsze van a kezében, s ett6] megrémiiltem. Azt kiabalta: betérom
ezt a kurva ajtét, ha nem adod vissza a pénzemet. Eskiiszom, betorom! Megallds
nélkiil a pénzét kovetelte. Odafutottam Joskahoz, hogy elrangassam az ajtotol,
de 6 csak mondta a magaét. Piros volt az arca, mint a cékla. Aztan rdm nézett, és
igy szolt: menj be Agota a haldszobéba, vidd a gyerekeket is. Ez az allat barmire
képes. Igen, tivoltott a férfi, képes vagyok barmire! Ronggya baszom a felesége-
det, ha nem adod vissza a pénzemet, a korcsaidnak pedig elvagom a torkat! Jaj,
apuka, majdnem Gsszepisiltem magam a félelemtdl. Ott alltam Joska hata mogott,
és nem tudtam, mit tegyek. Aztan a gyerekekre néztem. Ott alltak a lépcson és
sirtak. Odaszaladtam hozzajuk. Ne féljetek, mondtam, a bacsi csak viccel, nem
gondolja komolyan. Erre az a szemétlada felnevetett: komolyan gondolom, te
némber, majd megtudod, milyen komolyan! Ez mar sok volt. Felrohantam a
gyerekekkel a haloszobaba és az ajtd elé toltam a franciadgyat. Meg a komoddot.
Aztén bebujtam a két gyerekkel a szekrénybe. Es akkor hirtelen iszonyt csat-
tanast hallottam. Aztan még egyet és még egyet. A férfi volt. Verte a fejszével
az ajtét. Mint egy megszallott, tgy piifolte. Kézben pedig tivoltott: felapritalak
benneteket! Felapritalak, mint a tiizel6t! Teljesen kiborultam. Meg se tudtam
mukkanni a félelemtol.

— Es aztan mi tortént?

— Nem tudom, apuka. Egy perc mulva minden elcsendesedett. Amikor kinyi-
tottam a szekrényajtét, Joska mér a szényegen {ilt. Ult a stétben és hallgatott.
Lattam, hogy nagyon maga alatt van.

Lajos bacsi szaja remeg a felhaborodastol.

- Hivtatok a renddrséget?

— Nem.

— Miért nem?

— Nem lehet, apuka. Az a rohadék a rend6rfénok sogora.

Lajos bacsi a mellkasara szoritja a kezét: taldn most kellene &sszeesni, gondolja,
talan most.

- Ezt ki mondta, lanyom?

— Joska.

— A fiam meg6riilt — motyogja Lajos bacsi. — Az ilyen alakokkal nem szabad
ujjat htizni. Hat nem tudja az a kolydk, hol éliink?

— Joskat nem érdekli a politika.

— Nem? De hat itt minden politika, lanyom. Még az is, amikor a budiban sza-
rok, és kitorlom az tjsaggal a seggemet.



Agota keresztbe font karral 4ll az ablak el6tt. Az {ires utcat nézi. A szemkozti
haz keritésén és homlokzatan levelek arnyékai remegnek.

— A gyerekek?— kérdezi Lajos bacsi.

Agota megfordul, a kanapén iil6 Lajos bacsira néz.

— A baratnémnél vannak.

— Julikanal?

—Igen.

— Mikor akarsz értitk menni?

— Joskaval akartam.

— Mindjart besététedik. Majd én elkisérlek.

Agotanak csillog a szeme.

- Félek, apuka. En nem tudom megvédeni 6ket. Egyeddil...

— Menjiink — mondja Lajos bacsi.

Agota cipSt hiiz, megigazgatja a hajat a tiikkorben. Aztan leroskad a tiikor mel-
lett all6 székre, s a tenyerébe temeti az arcat.

— Hogy volt képes megfenyegetni a gyerekeket? Hat 6k furtak azt a kutat?

Lajos bacsi hallgat.

Agota felnéz.

— Tudja, mit csinalt a két gyerek éjszaka? Bepisilt. Mindkettd. Pedig mar isko-
lasok. Azt hittem, megbolondulok.

— Agota — motyogja Lajos bacsi. — Az lenne a legjobb, ha... — Megbicsaklik a
hangja, elhallgat.

Agota mosolyog.

- Tudja, mit mondott ma reggel Lacika? Hogy a felndttek gonoszak. Hogy mi
is biztosan gonoszak vagyunk titokban.

- Nézd, kislanyom. Ez bu...

Nem fejezi be a mondatot. Gombodcot érez a torkaban. Utoljara akkor érzett
ilyesmit, amikor a batyjat letartdztattdk az dtvenes években. Nehéz idék voltak.
Akkor mindenki félt, még azok is, akik masokat ijesztgettek. Es most? Istenem,
gondolja Lajos bacsi. A fiam megdriilt. Nem érti, hogy vissza kell adni a pénzt.
Vagy megfurni rendesen azt a kutat. Ha nincs viz, nincs pénz. Kiilonben is...
Hiilyeség masokkal Osszeakaszkodni. Idegenekkel féleg. Az nem vezet sehova.
Nem vezet mashoz, csak er6szakhoz. Hat megéri? Az a szakallas... igen, 6 tudta
a valaszt. Egyediil 6. Es mire ment vele? Semmire. A végén még ecettel is meg-
itattak!

*

A hazak kozott — néhany utcaval arrébb — cserebogarak ropkodnek a levegdben.

Lajos bacsi mereven lépked Agota mellett, aki idegesen forgatja a fejét.

— Odanézz! — mondja meglepetten Lajos bécsi, az arokba mutatva.

A betongyirti alatt ott lapul a megmentett macska. Nyalogatja magat.

— Menjiink — suttogja Agota, és htizza magaval az Greget.

Az utca végéhez érnek.

Agota megall, koriilnéz. Aztan rémiilten a hata mogé pillant, amikor koppa-
nast hall.



- Egy k6 — mondja hitetlenkedve, s a jardan fényl6 kavicsra bamul, amit valaki
feléjiik dobott.

Lajos bacsi kométosan megfordul, hunyorog.

— Nem latok senkit — diinny&gi.

— Azt a fat nézze.

— Melyiket?

— A juhart.

Lajos bacsi nézi a lombos, zdlden villogd juhart. Most mar 6 is latja: a két
kolyok all a fa mogott. A macskakinzok.

— Kis szemetek — sziszegi Agota.

- Hagyd 6ket — morogja Lajos bécsi. Es mér baktat is tovabb, befordulva a
sarkon.

*

Utdtt-kopott auté fékez a kockaalakd haz el6tt.

Két férfi il benne.

Az egyik Joska.

A masik magas, izmos, kopaszra nyirt alak. Vastag, sz6rtelen, szoldriumbarna
karjan tetovalas kacskaringdzik.

Nevetnek. )
A nagydarab vidaman, felszabadultan. O iil a kormanynal.
Reggel még Joska iilt ott.

Ilyen az élet.

Joska kiszall, leveszi a szivattyut a csomagtartorol, a furdszalakat és a saros
toml6t is lepakolja.

A kopasz leengedi az ablakot.

Kezet raznak.

Joska all, nézi a tavolodo autét.

Az arca jozan, elgyotort.

Kinyitja a kaput.

Bevonszolja a szivattytt a poros udvarra.

Ratil, cigarettara gyuijt.

Lehunyt szemmel szivja a fiistot.



