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Fried István
Ady Endre és a szomszédos irodalmak
(Visszahat-e a hatástörténeti folyamat?)

„A magyar hazafiak is e körül a mi átkozott Dunánk körül nyüglődnek, Anna elolvasta neki Ady 
egyik variációját a Dunáról, érdekes elégiáját erről a folyóról, a »vén ravasz rókáról«.”1

„Sok köszönet. Lassanként itt és ott kis segítséggel az ember kiássa a magyar sötétségből 
(Dunkel) ezt a nagy embert, kétségtelenül bizonyos nagyobb számú hamis elképzelések és hamis 
analógiák járulnak hozzá. (…) Sok mindent nem értek, de az Egészhez közöm van, mint mindig 
ilyen esetben, boldogabbá tesz, hogy ott volt és van, és ezért valahogyan rokona lettem – senkivel 
nem rokon [mit niemandem verwandt] – tehát ebben is rokon.”2 

„Bizonyos, hogy a szlovák költők, a kezdők majd mindegyike megtalálta benne, amit tudat alatt 
keresett… megtalálta azt felnagyítva, nagyszerűen, művészi formában. Az egyik a forradalmárt 
lelte meg, aki a hagyomány ellen harcol és küzd az új életért, művészetért, versért (J. Poničan), a 
másik a világfájdalmas, beteg, dekadens költészet példaképének tartotta őt (Lukáč), a harmadik, a 
negyedik megtalálta benne vágyait, nemzeti és szociális eszméit, tökéletesen megformálva és kife-
jezve (Borin, Žarnov), némelyeket művészi képeivel, stílusával ejtett meg (Krčméry, Gašpar).”3

Három irodalomból vettem példáimat, három, egymástól teljesen különböző, tudo-
másom szerint sosem érintkező szerző különféle műfajaiból szemelgettem, regényből, 
levélből és értekezésből, egymástól országhatárokkal és stíluselképzeléseikkel elkülönülő 
területekről; a megidézettek egyetlen, az e dolgozat számára oly lényeges ponton egyetér-
tettek: Ady Endre költészete (egyeseket élettörténete, személyisége, másokat nemzetpoli-
tikai kérdésekben kinyilvánított felfogása) nem hagyott közömbösen, éppen ellenkezőleg: 
állásfoglalásra késztetett; hol egy világlátás, hol egy önértelmezés, önpozicionálás, hol 
egy létesülő nemzeti irodalom nyelvi-esztétikai rendszerén töprengő értelmezés árulko-
dó gesztusaival tanúsították Ady Endre lírájának megkerülhetetlenségét, nem pusztán 
egy regionális irodalmi együttes alakulástörténetének, hanem jelentékeny hangsúllyal 
az önértelmező költőszemélyiségek hatástörténetileg értékelendő viszonyát tekintve. 

1 Miroslav Krleža: Zászlók, ford. Csuka Zoltán. Európa, Bp., 1965, I, 578., uő: Zastave, priredio za 
štampu Anđelko Molinar. Zora, Zagreb, 242.
2 Idézi István Fried: Alles Ganze ist zerfallen. Endre Ady und Franz Kafka. = Die österreichische Literatur. 
Ihr Profil der Jahrhundertwende bis zur Gegenwart (1880–1980), hg. Herbert Zeman, Akademische 
Druck- u. Verlagsanstalt, Graz-Austria, 1989, 390. Az adatfeltárásban úttörő: Basch Lóránt: Franz Kafka 
Adyról és Karinthyról. Nagyvilág 1961, 1579–1580.
3 Idézi Csukás István: Ady Endre a szlovák irodalomban. Akadémiai, Bp., 1961, 19–20.
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Méghozzá az idői koordinátákat 1906-tól (mikor is az első szerb Ady-fordítás elkészült)4 
a XX. század hatvanas-hetvenes éveiig megrajzolva. Immár megnevezve a terjedelmesebb 
idézetek szerzőit: Miroslav Krleža, Franz Kafka, Rudo Uhlár. Kissé távolabbra lépve az 
eddig elmondottaktól: Ady és a szomszéd népek irodalma témakör igazán nem nevez-
hető a kutatások elhanyagolt területének. S ha könyvtárnyi szakirodalommal még nem 
rendelkezünk is, horvátul, németül és szlovákul horvát, német (osztrák) és szlovák költők, 
kritikusok, irodalomtörténészek, a fordítások (magyar) elemzői többnyire regisztrálták az 
adatokat, nélkülözhetetlen filológiai munkát végezve földerítették az Ady-versek útját az 
általam említett irodalmakban, megvalósították azt a célkitűzést, (részint) felderítették, 
miféle Ady-kép alakult ki a szomszédos irodalmakban Adyról.5 Egyhelyütt azonban már 
Sziklay László6 figyelmeztetett arra, hogy szükséges volna egy oly összehasonlító elemzés, 
amely az Ady-fordítások/kapcsolatok viszonylatában a történések interferenciáit mutatná 
föl (hiszen futólagos rápillantásra más Ady-kép bontakozik ki például a Danilo Kiš átül-
tette Ady-kötetből, melyhez az előszót Sinkó Ervin7 írta, mint Emil Boleslav Lukáč vagy 
Ján Smrek válogatásaiból8, nem is szólva Todor Manojlović személyes érintkezésekkel 
alátámasztott Ady-felfogásáról, netán Valentin Beniak, Enver Čolaković, Miloš Crnjanski 
Ady-tolmácsolásáról, megjegyzem, a horvát, a szerb, a szlovák irodalom jeleseit emleget-
tem). Sziklay László tanulmánya az első lépést megtette, jóllehet a kor „retoriká”-jának és 
komparatisztikájának megfelelően talán a szükségesnél nagyobb hangsúlyt vetett a nem-
zetiségi kérdésben bizonyára mindenkinél világosabban látó és mindenkinél merészebben 
megnyilatkozó költőre (a magyar jakobinus-dal kortársi fogadtatása aligha tagadható 
jelentőséggel bír, utóbb A Duna vallomása a befogadás korántsem másik, mindenesetre 
kevésbé szónokias irányát jelezte)9, és viszonylag kevesebb figyelemmel kísérte: mennyi-
ben segítette, segítette-e a szomszéd irodalmakban a modernség áttörését, olyan tematika 
és versnyelv meghonosítását, amely a leginkább Ady első köteteiben volt kitapintható.  
S amennyiben egy szűkebb értelmezésű hatástörténet alapján nyilatkozunk, akkor min-
denekelőtt Ady első kötetei iránt támadt érdeklődést konstatálhatjuk, kevesebben voltak, 
akik a „kései” köteteket ugyanolyan izgalommal olvasták (Manojlović és Krleža feltétle-
nül), mint az első négyet. Ám ezzel együtt elmondható, hogy még a filológiai feltárás sem 
hiánytalan, jóllehet az erre vonatkozó kezdeményezések már az 1930-as esztendőkben 
megindultak. S itt nem pusztán az mutatkozott problematikusnak, hogy túltengett a kap-
csolattörténeti szempont; ez bizonyos fokig természetes, hiszen a fordításoknál nemigen 

4 Bori Imre: Ady Endre a szerbhorvát irodalomban. Uő: Tanulmányok a magyar–délszláv irodalmi kapcso-
latokról. Forum, Újvidék, 1972, 113–129. A fordítás jórészt egyidős Petrovićnak Ady-áthallású Srpske 
zemlja című versével.
5 Bori:  i. m., Lőkös István: Déli szláv—magyar szellemi kapcsolatok. Tanulmányok. Felsőmagyaror szági 
Kiadó, Miskolc, 1977, uő: A Kaptoltól a Ludovikáig. Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp., 1997. Hogy Ady 
mily lényeges előzménye Krleža balladaköltészetének, arra a lengyel Krleža-kutató, Jan Wierzbicki 
figyelmeztetett monográfiájában. Idézi: Josip Vončina: Korijeni Krležina Kerempuha. Naprijed, Zagreb, 
1991, 124–125.
6 Sziklay László: Ady és a szomszédaink. It 1977, 787–812.
7 Endre Ady: Kkrv i zlato, preveo s mađarskog Danilo Kiš, uredivački odbor: Károly Ács, Imre Bori, 
Aleksandar Tišma. Forum, Novi Sad, 1961. Kétnyelvű írás.
8 Endre Ady: V mladých srdciach źijem. Ifjú szívekben élek, ford. Emil Boleslav Lukáč, Ján Smrek. 
Tatran, Bratislava, 1978.
9 Miroslav Krleža idézett regényét, E. B. Lukáč Ady-felfogását jórészt ez a vers határozta meg. 
Érdekes módon Király Istvánnak e versről nincs mondanivalója, lábjegyzetben, felsorolásban említi, 
s a „magyarság fátumát” hangsúlyozza. A vers szlovák utóélete cáfolja Király kijelentését, inkább 
dunatáji „fátum”-ról szólhatnánk. Ady Endre, Magvető, Bp., 1970, I, 194., 195., 341.
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képzelhető el közvetlenebb kapcsolat. Más kérdés, hogy ezen a téren is akad feltárniva-
ló. Az Adyról írt rövidebb-hosszabb tanulmányok regisztrálása is jórészt megtörtént, a 
kötetekben megjelentetett Krleža-esszék rövidebb utalásai is ismertek, Lukáč kötetben 
jelentette meg magyar irodalmi tanulmányait (ő egyébként Ady és a dekadencia téma-
körében doktorált).10  A filológiai kutatás tekintetében további felmérést igényel a nem 
jelzett utalások (a Krleža-életmű ugyancsak bővelkedik ezekben) feltárása, mely legalább 
annyira árulkodik (mondjuk így!) az Ady-élmény mélységéről, mint a reagálás a magyar 
jakobinus-dalra.11 Még tanulságosabb lehet az olyan költészettörténeti pillanatok tetten 
érése, amelyek egymástól függetlenül Veljko Petrovićnál és Miroslav Krležánál pontosan 
jelzik egy képzetté váló Ady-olvasás átható voltát. Mint említettem, az első szerb fordítás 
a teljesen kétnyelvű szerb költőtől, Veljko Petrovićtól való 1906-ból. Ő ellenben a Paul 
Verlaine álmát a francia poéta verseként ültette át szerbre, meg sem fordult a fejében, 
hogy a vers Adynak meglehetősen merész átköltése: elhitte Adynak, hogy Verlaine ilyen 
(századfordulós modorú) költő; másképpen fogalmazva: Ady megfogalmazásából egy 
„hiteles” Verlaine-szólam hangzik föl, ilyen módon a szerb költészetnek modernizálása, 
verlaine-izálása az Ady-szöveg átültetésével megvalósítható. Krleža azonban pontosan 
jelölte, mely Verlaine-vers szolgált a Paul Verlaine álma mintájául, megnevezi a bevezető 
jelzős szerkezetet. Fordítását szemügyre véve kétségtelenné válik, hogy kiváló francia-
tudása ellenére az Ady-versből dolgozott.12 Mármost fölvethető egyrészt, hogy Krleža 
összelátta-e Verlaine-t Adyval (több helyen lehetünk annak tanúi, hogy Adyt Verlaine, és 
általában a szimbolista francia líra közegében látja, illetőleg annak a Rilkének közelében, 
akit szintén szoros szálak fűztek a XIX. század második felének francia lírájához, minde-
nekelőtt Baudelaire-hez és Verlaine-hez, akiket Ady is átköltött)13, másrészt ennél talán 
összetettebb, és a kelet-közép-európai modernségre vonatkoztatható fejleményként kezel-
hetjük Krležának ezt a (és Ady vonatkozásában sok más, a szlovák befogadástörténettel 
tipológiai analógiában látható) megnyilatkozását. Itt kissé rövidre zárva arról lehetne 
elmélkedni, miszerint Krleža modernségértelmezésében az a személyiségfelfogás is kap-
hat szerepet (nem mindig főszerepet, hanem egy bizonyos életszakaszban jellemzőként 
elfogadott alakot), amely az Ady által közvetített Verlaine-versből tűnik ki: olyan sze-
mélyiség, akinek világát a verlaine-i „indecis”, elmosódottság, bizonytalanság jellemzi; s 
noha az igény Verlaine L’art poétique-jére vezethető vissza, a szóban forgó versről szólva, 
az Ady-átköltés ezt felerősíti, inkább, mint maga Verlaine. S ha Ady (és ebben talán nem 
tökéletes francia nyelvtudása segítette) a verlaine-i, baudelaire-i költői világot a maga 
számára látomásosnak, másképp fogalmazva, kevésbé körvonalazottnak érzékelte, ennek 
mindenekelőtt első köteteiben az említett átköltésekhez hasonlóan adott hangot. Talán 

10 Emil Boleslav Lukáč: A nagy üzenetváltás, vál., előszó Csanda Sándor, ford. Mayer Judit. Madách, 
Bratislava, 1973.
11 Fried István: Überlegungen zu M. Krležas Bezügen zur ungarischen Literatur. Studia Slavica Hung. 
2012, 429-439, uő: Miroslav Krležas Mehrsprachigkeit, uo, 2016, 131–144.
12 Egy 1917. februári naplójegyzet árulkodik erről. Csakhogy Krleža a lejegyzést követő években-
évtizedekben még „dolgozott” naplóin, így a fordítás datálása kétséges.  Miroslav Krleža válogatott 
művei. Versek, emlékiratok, vál. Csuka Zoltán, Ács Károly, Juhász Géza, ford. Ács Károly, Csuka 
Zoltán. Európa, Bp., 1965, 406., uő: Dnevnik 1914–1917. Davni dani I, priredio za štampu Anđelko 
Molinar. Nišro «Oslobodenje», Sarajevo 1981, 131–132.
13 Idekapcsolható, hogy Rilkét egy interjú szerint foglalkoztatta Ady lírája, noha a gyenge fordítások 
riasztották. Vezér Erzsébet: Ady Endre élete és pályája. Seneca, Bp., 1997, 222.



80

innen magyarázható, miért lett A Halál rokona14 az Ady-fordítók kedves választása; és 
általában miért látták Adyt általában a franciákhoz jóval közelebb, mint magyar kortársai. 
Ezzel a példával jelezni szerettem volna, hogy a továbbra sem mellőzhető kapcsolattör-
téneti kutatást milyen irányban hiszem továbbgondolhatónak, így az Ady és a szomszéd 
népek irodalma témakört, mely egyben egy regionális, illetőleg transznacionális iroda-
lomszemlélet körvonalazásához is segíthet. Ennek megvilágítása érdekében térek vissza a 
bevezetőül idézett megnyilatkozásokhoz.

Miroslav Krleža Ady-értelmezése valójában monografikus feldolgozás után kiált. 
Nemcsak Ady-esszéje15 (melyet nem Németh László fedezett fel a magyar olvasóknak16, 
a Magyar Hírlap 1930-as évfolyamában már Kázmér Ernő beszámolt17, illetőleg Fejtő 
Ferenc útirajza tudósított)18 tanúskodik Ady-értelmezésének intenzitásáról, hanem 
Zastave (Zászlók) című regénye is, melynél indulatosabbat, problematizálóbbat, több szín-
ben ragyogót nem írtak a magyar századelőről; s nem azért kockáztatható meg ez az 
állítás, mert akadt, aki kulcsregényként olvasta (Jászi Oszkárt és Lesznai Annát téve meg 
szereplőknek), hanem az itt felsorolhatatlan Ady-áthallások miatt. Az idézett részletből 
kitetszhetett, hogy A Duna vallomása mint előszöveg variálódik19, itt és még másutt, több 
helyen épül az Ady-versre, szétírva, deformálva, közelítve földrajzi reáliákhoz, de az 
Ady-vers említett látomásosságát is újrafogalmazva szimbolikus helyszínként szolgál az 
a „táji” környezet, amely a közelebbről meg nem nevezett közös történelem „szemtanú-
ja”; illetőleg amely a dunatáji népek közös útvesztésének és sorsközösségének elbeszélő-
je.20 Ady egyfelől virtuális párbeszéd formában viszi színre a végzetesnek (nem kevés 
szarkazmussal elbeszélt) megjelenített történetet, másfelől az elbeszélés és a Duna mor-
molásából kihallott „titkok” nyelvileg a vallomásnak megfelelő, Krleža elbeszélőjének 
szavával, elégikus szólamait zendíti, a felsorolások ráolvasásszerű erejével feldúsítva, 
másfelől elidegenít a maga által intonált hangnemtől (vén róka, csacska részeg, vén 
folyam-róka), melyben különnemű elemek összegződése juttat el a „Fél emberek, fél nem-
zetecskék” sorstörténetéig. A Zastave című regény jó része a világháború előtti utolsó 
esztendőkben, a csődöt mondó magyar–horvát kiegyezés végnapjaiban, egy/a végidők-
ben játszódik; rajzát adva nem a „zsákutcás” közös történelemnek, hanem a kiteljesedni 
nem vagy csupán részlegesen, „ellentmondásosan” tudó modernségnek is. A teljes társa-
dalmakkal és a nem kevésbé teljes irodalmi-kulturális rendszerrel rendelkező szerencsé-
sebb-boldogabb országokkal szembeállított dunatáji, fél-nemzeti nyomorúság néven 
nevezése áttételesen, a sokat látott-megélt Duna elejtett, mintegy odavetett, gúnytól sem 
mentes mormolásából lesz felfoghatóvá, szinte bizonyossággá; már Adynál sem csupán 

14 Itt és a továbbiakban az Ady-verseket az alábbi kiadásban olvastam: Összes versei, szöveggond., 
jegyz. Láng József, Schweitzer Pál. Szépirodalmi, Bp., 1989, I–II. Az innen vett idézeteket a további-
akban külön nem hivatkozom.
15 Miroslav Krleža: Madžarski lirik Andrija Ady. = uo: Eseji, Knjiga prva. Zora, Zagreb, 1961, 93–119. 
Az esszének magyar fordítása a Híd című folyóiratban jelent meg, ezúttal az eredeti szövegre hivat-
kozom.
16 Mindazonáltal nem lebecsülhető a Németh-tanulmány hatástörténete. Krleža Adyról. = Európai 
utas. Tanulmányok. Szépirodalmi—Magvető Bp., 689–681.
17 Bori: I. m., elemző módon tárja föl a magyar befogadás állomásait, adatait ugyan részben kiegészí-
tette a magyar kutatás, ám a dolgozat máig megkerülhetetlen.
18 Fejtő Ferenc: Érzelmes utazás (1937). Magvető, Bp., 1973, 1989, 160–169. Néhány mondat olvasható 
magyarul az Ady-esszéből.
19 A mottóban idézettekhez vö. még: Zastave II, 191., Zászlók I, 531–532.
20 Zastave III, 136–137., Zászlók II, 175., Zastave III, 147–148., Zászlók II, 184–185.
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egy országra/nemzetre korlátozódó ítéletmondássá. Ám azáltal, hogy Krležától Emil 
Boleslav Lukáč szuggesztív fordításáig21, több irodalomban fogadtatik el diagnózisként, 
válik a Duna (Krleža többször idézett regényében) téri és sorsszimbólummá, érvényes 
üzenetként íródik be az Ady-vers a horvát és a szlovák irodalmi és nem csak irodalmi 
gondolkodásba. Ezáltal visszahatván a magyar tárgy- és motívumtörténetre, egy közös 
dunatáji eszmetörténetet sugallván (melynek többek között még a magyar Kelet-Közép-
Európa-kutatásban is érzékelhetjük következményeit).22 A vallomásformának a szimboli-
kusba átjátszatott alakzata éppen a párbeszéd és az átélt beszéd között oszcilláló előadás-
változata eredményezi, hogy egyszerre válik térségi helyzetleírássá, amelynek időszerű-
sége nem látszik fakulni, minthogy Krleža és Lukáč fenntartja (nem csak fordítás révén, 
noha úgy is), valamint: a szimbolikusnak ugyan szűkebb jelentés szerint nem az irányzat-
hoz sorolható, ám a Duna-képzet ambivalenciáját a felszínre hozó versbeszéd segítségé-
vel a szimbólum különös hangsúlyt kap, a szimbolikus látás(mód) így válik másképp 
Krležánál, másképp Lukáčnál dekódolhatóvá. Másrészt nem kevésbé tanulságos, ha arra 
tekintünk, mint illeszti Ady-esszéjébe Krleža Ady versét, melynek majdnem teljes fordí-
tását (némileg átköltését) szintén közli.23 Nem meglepő, hogy a leíró részekből marad el 
néhány sor, és a dunatáji közösséget felmutató szakaszok őrződnek a horvát szövegben, 
és az sem, hogy a háromféle közép-európai változat egyike az Adyé (Tri ingeniozna lirika, 
tri čovjeka, tri rase, Austrijanac /katolik/ Rilke, Židov Kraus, i madžarski kalvin Ady)24; 
az utóbbi fogalmazza meg a tézist, amely kifejthetővé, konkretizálhatóvá, polémia tárgyá-
vá, átstrukturálhatóvá válhat, a Zastavéban például ilyeténképpen: „amott pedig a 
Kalemegdan alatt a Duna folydogál, így folyik már millió és millió éve, télen és nyáron, csak folyik, 
a budai »Fiume« szálloda előtt is ugyanilyen csendesen, különösen, rejtélyesen gyorsan folyik, 
akárcsak itt, gyorsan eláramlik ez a hatalmas nagy víz, és halottakat visz magával, die Toten 
schwimmen schnell, sokkal gyorsabban elfolyik minden, semmint azt az ember felfogni képes”.25 
Nem mellékesen hívnám föl a figyelmet, miként köti össze a regény a Krležától eredez-
tethető személyes emléket (metonimikusan az általa a másutt több ízben emlegetett 
Fiume Hotelt nevezve meg Buda, Budapest helyébe), a népeket/országokat összekötő/
szétválasztó, a nép/országsorsok iránt közömbös, Ady-versre visszautaló Dunát, az 
ismétlődésnek és állandóságnak (a vízszimbólumnak) üzenetét, majd a feltehetőleg az 
iskolai tankönyvekből ismerős német idézet révén egyszerre a jelenlévő németnyelvűsé-
get/kulturális beállítottságot és ezáltal felidéződő kísértetiest, akár a horror jelentésében: 
az idézet egyébként átírása Bürger Lenoréja ismert sorának: Die Toten reiten schnell; a 
kísértetballada emlékezetével nemcsak az időntúli vagy időnkívüli támasztódik alá 
(hiszen a Duna millió és millió éve szökik el a pontos megfigyelhetőség köréből), hanem 
az a költői háttér is, amely egy szuverén (Ady-)olvasatban körvonalazódhat. S ha Rilke és 
Karl Kraus mellé vagy közé pozicionálódik Krleža Adyja, az előzőhöz hangvétele és 
személyiségfelfogásának néhány eleme fűzi, az utóbbihoz szatirizáló előadásmódja: nem-
igen tudok megszabadulni attól a gyanútól, hogy a Krleža által Paprika Jancsiknak minő-

21 Na brehu čiernych vôd (Sötét vizek partján) címen jelent meg E. B. Lukáč előszavával Pozsonyban 
költészeti antológia, amely Ady-fordításokat is tartalmaz, az antológia címében Adyt idézi.
22 Gáldi László: A Dunatáj nyelvi alkata. A Dunatáj irodalmi fejlődése.  Gergely, Bp., 1947. Vö. még 
Fried István: A Dunatáj irodalmainak összehasonlító elemzése, Forrás 1995, 11., 21–29.
23 Krleža: Madžarski lirik… i. m.
24 Három szellemes lírikus, három ember, három fajta, az osztrák (katolikus) Rilke, a zsidó Kraus és 
a magyar (kálvinista) Ady… Az egybefogás egyben a különbözőséget is tudatosítja.
25 Zastave III, 34–35., Zászlók II, 84.
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sülő képviselői önjelölt26 (pravi švarc-gelber Paprika Janči, hogy érzékeltessem a krležai 
nyelv összetettségét) szintén Adytól örökölt megnevezés: a Dal a Hazugság-házról képvi-
selő-személyiségeit szólítja meg a magyar költő: „Paprika Jancsik, Pintye Gligorok, Forverc, 
előre” (s még a becsempészett német köznyelvi alak erőteljes ironikus kicsengése is mint-
ha visszhangzana, nem is szólva a helyesírási honosításról: a német kifejezés magyar, 
illetőleg horvát írásmódja!). Egyszóval az Ady-esszé nyitott marad a korábbi utalások-
kitérések Ady-vonatkozásai irányában, és újra megfogalmazódik a Zastave köteteiben, 
melyek Ady-telítettségére itt csupán néhány megjegyzésre telt. A későbbiekben még 
visszatérek, miként olvassa Krleža Adyt, mint ahogy a Karl Kraus-említést is tágabb kon-
textusban fogom továbbvinni. Ám ideje, hogy Kafkának tömörítve és kihagyásokkal 
idézett levélrészletére térjek. Nyilván nem szükséges filológusi invenció ahhoz, hogy 
rájöjjünk, a gyönge fordítások ellenére melyik Ady-vers keltette föl leginkább Kafka 
érdeklődését. Olyannyira, hogy önpozícionálásába beleszőtte, a szó szerinti idézettel 
nyilvánvalóvá tette egy általa azonosnak, de legalábbis erősen hasonlónak érzett (szemé-
lyes) önazonosítás kétségeit. S ez természetesen a Kafka—Ady kapcsolatot fontosabbá 
teszi annál, hogy pusztán udvariassági formának könyveljük el. (Thomas Mann több 
esetben legföljebb efféle gesztussal jelezte azt, hogy tudomásul vett bizonyos magyar 
irodalmi jelenségeket, így Adyt, ezek súlya azonban jelentéktelennek minősíthető.) 
Először arra utalnék, hogy egy fiatal orvos, Klopstock Róbert meg akarta osztani Ady-
élményét Kafkával, kinek költői jelentőségét már egészen korán felismerni látszott. 
Kedves poétáját feltehetőleg azért kívánta egy Kafka által tudott nyelven prezentálni, 
mert elképzelhetőnek hitte, hogy Kafka valamiképpen rezonál az Ady-költészetre. Ez 
megtörtént, még az is lehetséges (sőt valószínű), hogy Kafka mást emelt ki a maga számá-
ra az Ady-versek közül, mint amely Klopstock számára volt fontos. A találgatásnak itt 
kell véget vetni, mivel Klopstock az 1930-as éveiben ugyan Budapesten Hatvanyék szű-
kebb körében, például József Attila előtt beszél Kafkáról (minthogy fordítója is volt)27, ám 
erre semmiféle bizonyíték egyelőre nem bukkant föl, s talán sosem fog felbukkanni. 
Mikor Klopstock neve és személye ismét az érdeklődés tárgya lett, az Egyesült Államokba 
látogató magyar érdeklődőnek nem sikerült találkoznia az orvosi karriert befutó és az 
irodalommal nyilván már csak olvasóként találkozó Klopstockkal. Ami bizonyos, hogy 
Klopstock magyar irodalmi anyagokat eljuttatott Kafkához, a Franyó Zoltán fordította 
Ady-köteten28 kívül Karinthy-írást (vagy -írásokat). Annyit még kiegészítésül, hogy 
Kafka egy naplójegyzetében visszatér az Ady-vers tematikájára, ezúttal Ady nevének 
említése nélkül, mint akit az egyedüllétbe zártságnak és az onnan megkísérelt kitörés 
reménytelenségének tematikája mélyen foglalkoztat(ott), éppen csak megemlítve, hogy 
mind Josef K., mind K. önmagára hagyatkozva (sem rokona, sem boldog őse), kénytelen 
a nem ismert Renddel, a Törvénnyel (olykor a Törvény kapujában állva-vesztegelve) 
keresni a helyét egy idegen, idegenné lett, félelmetessé növő környezetben. Ez a magára 
hagyatottság a személyiségtörténet egyik végpontján keletkezik, míg a másikon ott maga-
sodik a romantika vagy a romantikus örökség én-hipertrófiában megjelölhető szubjek-

26 Zastave III, 18., Zászlók II, 382.
27 József Attila Kafka-olvasásáról emlékezések alapján vö. Rába György: Kunyhó és kastély (József 
Attila és Franz Kafka). = uő: Csönd herceg és a nikkel szamovár. Szépirodalmi, Bp., 1986, 227–243.
28 A német Ady-fordításokról Rácz Christine: A fordítások tartozásai. A német Ady-fordítások (recep-
ció)történetéhez. = Tanulmányok Ady Endréről, szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-
Szabó Zoltán, Menyhért Anna. Anonymus, Bp., 1999, 197–203. Franyó kötete megelőzte Neubauer 
Pál fordításainak kiadását, a fordítások közül csak néhány jelent meg elszórtan, a gépiratos kötet a 
II. világháború alatt elveszett. A családi emlékezések szerint Neubauer Stefan Zweiggel is levelezett 
a megjelentetés ügyében.
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tum-elképzelése. Ady Endre esetében a kutatás inkább az utóbbi alakzatot kereste és vélte 
meglelni, aligha törődve azzal, mivel-kivel szemben magasodik föl vagy bizonytalanodik 
el a (költői) személyiség. A Duna vallomásában ennek a személyiségnek izgatott kérdései 
mintha inkább amellett volnának érvek, hogy az önnön elbizonytalanodásának szétoszla-
tását a megszólított folyam-rókától várná el, önnön rossz érzését országossá, regionálissá 
dimenzionálván mégsem egy közösség megbízásából, hanem feltehetőleg feszítővé növő 
kétségeit hangoztatva teszi föl kérdését. A Kafka által rokon érzésűnek/gondolatiságúnak 
említett verset kafkai nézőpontból talán másképpen is olvashatnánk, mint ahogyan az 
általában eddig szokásos volt.29 Amennyiben az első szakasz önmaga által magányra ítélt 
énjét nem elsősorban önnön jelentőségébe szédült személyiségnek fogjuk fel, hanem azt 
sem hagyjuk figyelmen kívül, hogy a személyes névmás beleértődik a létigébe, a család- 
vagy egyéb történetbe olvadás ellenében a kirekesztettség munkál, lényegében minden 
lehetőség a „rokonulás”-ra elzáratik, korántsem bizonyosan a maga nagyszabású, egysze-
riségére büszke alak neveződik meg, hanem az a második versszakban feltűnő általános/
egyetemes emberi, mely minden létező különösségét, megismételhetetlenségét, megis-
merhetetlenségét (az Ady-költészet sokszor ismétlődő szava a titok, mely Krleža szóhasz-
nálatában ugyancsak jelentésessé lesz), nem utolsósorban szorongást kelt(het)ő voltát 
feltételezi. A „minden ember” között roppant távolságok, értetlenségek feszülnek, egy-
másnak valamennyi „Lidérces messze fény”. Innen talán nem oly merész arra gondolni, 
hogy Jozef K. és a regény többi szereplője között milyen távolságok fedezhetők föl, meny-
nyire idegenek egymástól, K., a földmérő és a falusiak mennyire képtelenek a párbeszéd-
re, mennyire nem ugyanazt gondolják lényegében ugyanarról. S mi más lehetne a regény-
szereplők célja, mint önmaguk elismertetése, létezésük legitimálása, engedély elnyerése, 
hogy belépjenek a mások által is élt történetekbe, hogy ezáltal saját történetük is lehessen 
(K., a földmérő képtelen elérni, hogy földmérőnek ismerjék el; ám az is bizonytalan, hogy 
földmérő-e egyáltalában, hiszen az erre vonatkozó bizonyítékok a szomszéd faluból 
sosem érkeznek meg, legalábbis az elkészült regénytöredékben nem). Az Ady-vers annyi-
ra „történet”, hogy a beszélő valahonnan valahová szeretne tartani, egy bizonyos pozíci-
óból egy másikba, ám ennek a vágynak teljesülése közelebbről meg nem határozott felté-
telektől függ, és a befejező versszakban sem kapunk információt arról, hogy a feltételek 
teljesülnének, még arról sem, hogy egyáltalában teljesíthetők-e. Mindössze a vágy és 
versben kivetülése hangsúlyozódik, az elfogadtatásé, a más(ok) által történő elismerésé, 
az érzelem síkján megvalósuló legitimálásé. Csakhogy a harmadik versszakban fölcsengő 
feltételes mód, mely az utolsó strófában kiteljesedik, a vagyokból lennék lesz, nagyjában-
egészében az ének anagrammája, melyet viszont a szeretnének fogad magába. Emellett 
hadd utaljak arra, hogy az első versszak senkije és a végső valakije között inkább az írás-
képet tekintve van különbség, az önmagára vonatkoztatott, első versszak senkije ugyan-
úgy üres térbe kerül, mint azt a remélt rátalálást, de a remény bizonyosságát is megkér-
dőjelező feltételes módú létige  utóbb meglehetős szemléletesen állítja. Az arányos szer-
kesztés, melynek során a vagyok egyszerre tagadó, majd állító alakú lesz, s a kétségek 
között vívódó önazonosságát jelzi, szemben a szintén két versszaknyi terjedelmű szeret-
ném/lennék vonzáskörében munkáló elszánással, amely (Ady más versszavát idézve) 
legföljebb „veszteglő akarat”, ha lehetséges, még jobban kiemeli az ellentétek látszólagos-
ságát, azt nevezetesen, hogy akár kijelentve, akár a feltételekkel számolva lényegében a 
személyiség elképzelt kiteljesedése nem bizonyul(hat) reményt ígérő vállalkozásnak.

29 Király: i. m., II, 144–151. szerint Ady a „hanyatló polgári társadalom fojtó betegségét” érezte, valamint 
„a válaszok hiányát”. „Maga elnézőn, tűnődve, gyónva, a saját helyzetét tudatosítva beszélt az eldologiasodott 
világ erdejébe tévedt, megváltoztathatatlanná vált fájó idegenségről.”



84

A teljesebb tisztánlátás kedvéért most németül olvassuk együtt Kafka naplóbejegy-
zését, amelyet, feltételezésem szerint nem indokolatlanul, az Ady-vers elolvasásának 
visszhangjaként gondolok. Annak ellenére, hogy egy Kafka-biográfus, bizonyára jogosan, 
önéletrajzi adalékként tartja számon: „Ohne Vorfahren, ohne Ehe, ohne Nachkommen, mit 
wilder Vorfahrens-, Ehe- und Nachkommenlust. Alle reichen mir die Hand, Ehe und Nachkommen, 
aber zu fern für mich.” (Hevenyészett fordításban: Elődök nélkül, házasság nélkül és utód 
nélkül, vad előd-, házasság- és utódvággyal. Mind nyújtja felém kezét, házasság és utód, 
de túlságosan távol tőlem.)30 Egy kissé hátrább lépek. Azon töprengek, hogy egy átírt-újra-
gondolt, és ekképpen újraszerkesztett szöveg mennyire hat „visszafelé”. Változtathat-e 
értelmezésén? Azt jelzi-e, hogy az újonnan keletkezett szöveg szinte nem tesz mást, 
„csak” kibontja, átszerkeszti, esetleg beszédesebbé formálja mindazt, ami benne rejlett az 
előző textusban; más oldalról közelítve: a szövegelőzmény jórészt tartalmazza azokat a 
lehetőségeket, melyek a kortárs vagy a következő nemzedék, esetleg az utókor szerzőit 
felhívják arra, hogy vagy az üres helyeknek minősülő kihagyásokat, rejtett-elhallgatott, 
vagy a szövegbe belehallgatott mozzanatokat bányásszák elő, dolgozzák ki. Egyébként 
az elődszöveg korántsem játssza ki valamennyi lehetőségét, megad valami olyat, amely a 
hatástörténet során alaprajznak vagy kidolgozandó vázlatnak bizonyul. Felkínálja magát 
(nem bizonyosan ezt intencionálva) a továbbírásra ugyanúgy, mint a dekonstruálásra. Egy 
olyan szövegtérnek lesz része, amelynek lényege a rögzítetlenség, mondhatnám akár rög-
zíthetetlenségnek is. Ilyen módon a szövegek érintkezésében esetleg tetten érhetők lehet-
nek/lennének az oda/visszaértelmezések. A kutatás már szólt arról, hogy Adynak éppen 
az a szóban forgó verse, nem csak rímjátéka, milyen mértékben ösztönözte a tudatosan 
félreolvasó utókort (a magam részéről nem tartom elképzelhetetlennek, hogy beleértsük 
az anxiety of influence fakasztotta költői gesztust).31 De hogy nem csak „belső” magyar 
irodalmi mozgások születhettek Ady e verse nyomán, arra a magyar irodalomból igen 
keveset, szinte semmit nem tudó Kafka spontán, de annál mélyebbről feltörő reagálása 
fontos adalék lehet. Ha ebből a talán megvitatható, talán (legalábbis részben) elfogadható 
aspektusból szemléljük Ady programos vonásokat is tartalmazó versét, nem kizárólag 
egy személyes, önnön költői és „emberi” létezésére utaló „vallomásos” lírára következtet-
hetünk, hanem egy olyan „nemzedéki” (?), klasszikus modern(?), századfordulós(?) vers-
beszédre, amely ugyan nem hirdeti meg tételesen az én menthetetlenségét, de azt mégis, 
hogy az én mentésre szorul; amely ugyan nem nyilvánítja ki minden dialógusra törekvés 
hiábavalóságát, de azt mégis, hogy a költői beszéd felhívási struktúrájára egyáltalában 
nem bizonyos, hogy valamely válasz érkezik. S ha Ady ugyan nem reagál Rimbaud vagy 
Mallarmé ezotériába hajló költészetértelmezésére, nem mentségül állítom, hogy a XX. 
század első évtizedében még a francia irodalomban sem örvendhetett Rimbaud túlságos 
ismertségnek; Baudelaire és Verlaine jóval inkább visszhangzott Európa keleti felének 
irodalmaiban, mint a szimbolista kiáltvány poétái (ideértve a szimbolisták két nemzedé-
kével az irányzatban szót kérő és kapó orosz irodalmat, amelynek reprezentatív költőjét, 
Blokot Adyval együtt emlegeti Krleža)32; ilyen módon egyrészről az a tény, hogy Ady 

30 Fried: Alles Ganze… i. m., 390.
31 Egy más aspektusból viszont az tetszik lényegesnek, hogy Ady kidolgoz egy rímpárt, egy helyze-
tet, egy önpozicionáló versbeszédet, mely évtizedek múltán újrafontolásra, „félre”-olvasásra hív föl, 
provokatív, erejével szinte kikényszeríti a replikát.
32 Méghozzá Proust-esszéjében. Krleža: Eseji, i. m., 90–91., ők az európai provincia lírájának repre-
zentánsai. A provincia itt és másutt Krleža önironikus megnyilatkozásának része,  valamint a perifé-
riával rokon jelentésű.
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Verlaine és Baudelaire33 alapvetéséhez igazodott több tekintetben, másrészt nyelvkritiká-
ja, beleértve publicisztikáját, inkább a Karl Krauséval vethető egybe (ideértve nem csak 
verses pamfletjeit, amilyen a Köszvény-ország Márciusa, a Rohanunk a forradalomba), mint 
a Hofmannsthaléval (akinek nevezetes levele 1910-ben magyarul is megjelent), nem Ady 
modernsége másodlagosságának vagy ún. megkésettségének jelződése, ilyenre Krleža is 
utalt, Lukáč Ady kreatív személyiségéről írt34, hanem akár a szimbolizmus átértékelődé-
sének, kelet-közép-európaiságának változatigényű megnyilatkozása, akár a modernség 
áttörésének az a módja, amely a Monarchia keleti felének irodalmi és kulturális viszo-
nyaiból következett. Kafka Ady-értelmezése, még ha pusztán egyetlen versre is, annak 
egyetlen mozzanatára terjed ki, az Ady-életmű felkínálta továbbírási lehetőségek egyik 
fontos darabját teszi jobban láthatóvá, és ezáltal, hozzávéve a szerb, a szlovák és a horvát 
hatástörténet ideérthető részleteit, ennek az áttörésnek regionális, és talán nem kizárólag 
regionális kor- és időszerűsége mellett voksol.

Kafka felől ezek szerint nem reménytelen visszatekinteni Ady költészetére. Ha ilyen 
Ady-sorokra leszünk figyelmesek, mint: „Amíg nem láttok, ékesíttek. / Nem rubrikáztok, addig 
vagyok” (Ne lássatok meg, az Új versek kötetből), vagy: „Apátok hű, jóságos: a Halál. / De meg-
gyilkol Anyátok: a szabály” (A fiaim sorsa, a Vér és arany kötetből), bevallva, hogy majdnem 
ötletszerűen tallóztam Ady „korai” versei között, akkor a Kafka-művek mellé téve nem 
szabadulhatok a gyanútól, miszerint arról lehet itt szó, hogy a személyiség tiltakozik az 
őt mindenáron meghatározni akaró hivatalosság, társadalom, Rend ellen, fölmutatván 
a maga körülkerítettségének veszedelmeit, talán azokat is (vagy azokat mindenekelőtt), 
melyek kiszabják Josef K. és K. életvilágának körülményeit. A Kafka-figurák maguk áhí-
totta és determinálta körülményeket teremtenének meg, elfogadtatván önmagaságukat az 
ellenségesnek bizonyuló világgal, amely rubrikákba osztja, szabállyal jelöli ki az egyén 
útját. A Vér és arany kötetből emelem ki a Ha szemem lefognák című verset, mely a személyi-
séggel elmúló, többé fel nem idézhető, ezért visszamenőleg sem nem rekonstruálható, sem 
nem rekontextualizálható létezésnek a bizonytalanba futását panaszolja:

Oh, elégtétel éjszakája,
Oh, gyönyörűség éjszakája:
Szememet már lefogták szépen
És senki sem emlékszik rája.

Senki se tudja, mint néztem rá,
Kire haraggal, kire kéjjel?
S ostoba kis emlékezések
Indulnak útnak szerte-széjjel.

Ennek változata, más nézőpontból megvilágítása a Szeretném, ha szeretnének egy verse, 
Az elsüllyedt utak: „S száz út végén nem vettem észre, / Hogy már minden utam elhagyott”. 
Anélkül, hogy túlértékelném az első Ady-kötetek fölismeréseit, megkockáztatom, hogy a 
modernség költészeti „ismertetőjelei”-nek, „rekvizitumai”-nak magyar elfogadtatásában, 
legalábbis vitaszövegként legitimálásában Ady „áttörése” jelentékeny szerepet játszott; s 

33 A Találkozás egy gépkocsival (A Minden-Titkok verseiből) a civilizatorikus modernség korába transz-
ponálja Baudelaire A une passante-jának versvilágát. Baudelaire e versére reagált többek között 
Hofmannsthal és Stefan George, németre fordította Stefan George és Walter Benjamin. Vö. erről 
Angelika Corbineau-Hoffmann: Einführung in die Komparatistik. Erich Schmidt Verlag, Berlin, 20042, 
101–114., 179–184.
34 Lukáč: i. m., 155–156.
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ha elemeiben már a XIX. század végi magyar „kismesterek” vagy  a századfordulós novel-
listák fölvetették és részben körvonalazták a „romantikátlanított romantika”35 mozzanatait, 
Ady volt az, aki ebből és a maga módján földolgozott francia irodalomból az egész régió-
ban hatásosan és messzehangzón költészetet formált, s még akkor is az európai modernség 
különböző fázisokban megjelenő személyiségproblémákra reflektált, ha a szövegi megnyi-
latkozások egy önmagával dialogizáló, a szélső pontokra elhelyezett versajánlatok ellent-
mondásosságát láttatták. A magasfokú költőiséggel szemben megszólaltatta a dezorientált-
ság, a szétoldódás, a költőietlenített költészet líráját)36, tónusát, amely nála a felül- és 
alulretorizált szólamoknak olykor egyetlen verscikluson belüli oszcillálását jelezte; a dez-
orientáltság nem pusztán a később összefüggéseiből kiragadott „valahol utat vesztettünk”37 
(mely meglepő, jelöletlen idézetként Krležánál is felbukkan) verssorával érzékelteti, hogy 
az Ady-költészetet átszövő útmotívum merre kanyarog. Hogy innen is Kafkára pillantha-
tunk rá, K. tévesztéseire a Kastélyhoz vezető, illetőleg onnan elvezető bolyongását idézve, 
nagy valószínűséggel beiktatható a korábban mondottak közé. Nem tartanám reménytelen 
kísérletnek, ha a Hugo Friedrich által számba vett modern költészeti jellemzők szerint 
„céduláznánk ki” az Ady-köteteket, még akkor sem, ha Friedrich Mallarmé és Rimbaud 
lírájának elemzését részesíti előnyben, és az Adynál meg Krležánál oly lényegi előzmény-
ként számon tartott Verlaine-ről alig-alig emlékezik meg (s csak zárójelben: Friedrich a 
maga korának kutatásait teszi meg a modernség költészettörténeti jelentősége felmérésé-
nek kiindulópontjául, nem tekintve sem az európai lírát oly jelentős mértékben gazdagító 
orosz és lengyel költészetre, nem is szólva a magyarról, a románról, a horvátról, a szerbről 
vagy a bolgárról). Ilyeténképpen normává emeli a némileg egyoldalúan vizsgált Rimbaud- 
és Mallarmé-lírát, tudomást sem véve arról, hogy a hatástörténet jóval összetettebb, és nem 
feltétlenül teleologikus folyamat, az egymásutániság és az egymásmellettiség nem zárja ki 
egymást, nincs köztük hierarchikus kapcsolat, olykor semmiféle kapcsolat nincs köztük, s 
a modernség általa említett kritériumai nem összességükben fedezhetők föl még az általa 
mintaszerzőként tudatosított poéták életművében. Ilyen módon az Adyt olvasó Kafka és a 
Kafka-olvasás felől visszatekintő Ady-értelmezés nem bizonyosan teljesen reménytelen 
vállalkozás. Egyébként – például – a szinesztéziát tekintve Ady nem áll rosszul. Rudo 
Uhlár tanulmányrészlete akár megtévesztő lehet. Nem mutatja szerzője változó vélemé-
nyét a szlovák költőkre tett Ady-hatásról, és az sem tetszik ki, hogy az államfordulat után 
lassan-fokozatosan megteremtődő szlovák irodalmi élet és rendszer miféle viszonylehető-
ségeket alakított ki a magyar irodalommal általában, és Ady költészetével különösen. 
Mivel Hviezdoslav 1910-es reagálásától, amely a jövő idők heroldjaként köszöntötte a 
magyar jakobinus Adyt38, idézve a mi elnyomottak, összetörtek sort, Martin Rázusnak a 
magyar költőhöz küldött válaszán át39 a lépésről lépésre növekvő számban napvilágot látó 
Ady-fordításokig, Uhlár vállalta, más aspektusból vizsgálta az eddig elnyomónak tekintett 
magyarság kultúrájára tekintő, önértelmezésre vállalkozó, önazonosságát kereső szlovák 
irodalom kritikai megítélését. Egyrészt egy időben féltette a szlovák irodalmat a túlságos 
Ady-hatástól, fölmerült Ady „dekadenciájának” rossz hatása az önmaga karakterét formá-

35 Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik. Von der Mitte des neunzehnten bis zur Mitte des 
zwanzigsten Jahrhunderts. Rowohlt, München, 58.
36 Uo., 12.
37 Zastave II, 247., Zászlók I, 582.
38 Zlatý fond slovenskej literatury. Hviezdoslav II, zostavil, študiu a poznamky napísal Stanislav 
Šmatlák. Tatran, 1973, 289–290.
39 1911-ből keltezte Rázus az Odkaz, Mad’arskym básnikom című verset, melyben a Messiás szemével 
messzelátóhoz szól. A gondolatmenethez felhasználtam Csukás: i. m., Sziklay: i. m. adatait.
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ló szlovák irodalomra (különös tekintettel arra, hogy Emil Boleslav Lukáč és Vladimír Roy 
szintén Párizsban igyekezett föllelni a költészeti megújulás példáit, természetesen nem 
teljesen függetlenül Ady nagyváros- és Párizs-látomásaitól). Uhlár idézett tanulmányrész-
lete másrészt azt sugallja, hogy az Ady-olvasás áthatotta a szlovák irodalmat, a különféle 
költészettanok „igézetében” alkotó költők megtalálták Adyban azt, amit kerestek, másrészt 
ezt kiegészíthetjük azzal: ennek a keresésnek függvényében értékelhetjük, hogy mely szlo-
vák költők mely Ady-verseket kísérelték meg fordításaikkal beilleszteni a maguk költői 
útjának építése közben. Csukás István számításai szerint tizenkilenc költő-író az 1957-es 
esztendővel bezárólag kb. 252 verset fordított, melyek mintegy ötszáz különböző helyen 
jelentek meg: A Sötét vizek partján hét ízben, az Ifjú szívekben élek hatszor, a Szeretném, ha 
szeretnének hétszer, a Sírni, sírni, sírni hatszor, a Vér és arany kilencszer, a Góg és Magóg 
négyszer, a Héja-nász az avaron ugyancsak négyszer, a Magyar jakobinus dala szintén négy-
szer. Ne vonjunk le egyelőre semmiféle következtetést, csupán annyit, hogy – bár a teljes 
műből válogattak a kötetek fordítói, a folyóiratközlések – a korai, 1912 előtti Ady-kötetek 
jóval nagyobb népszerűséget élveztek, mint a későbbiek, s ez újólag nagyon elgondolkod-
tató lehet, akár Ady modernségének értékelésekor is. Még egyszer vessünk egy pillantást 
a följebbi adatokra: egy (részleges) önállóságához jutott fiatal nemzeti irodalom önszerve-
ződéséhez a magyar irodalomtól kér és kap segítséget. A fordításban munkálkodó költők 
még magyar iskolába jártak, így anyanyelvük mellett kiválóan megtanultak magyarul, és 
csak ezután gondolhattak arra, hogy németül és/vagy franciául is tanuljanak. Ennek követ-
keztében a nem anyanyelvű irodalmi élmény elsősorban a magyar nyelvűhöz fűződött, az 
idősebb nemzedék lerótta adóját Petőfi, Arany és Hviezdoslav révén Madách fordításával, 
a fiatalabb nemzedéket nem elégítette ki a XIX. század romantikája, népiessége. A saját 
irodalomban tapasztalt másodlagos romantika és népiesség révén jelentette számukra az 
elutasítandó régit, netán azt, ami mellett szótlanul el lehet, kell menni. Az 1910-es évek 
közepén, második felében ért el Ady a szlovák költőkhöz, jellemző módon a jeles kritikus, 
irodalomtörténész, a kulturális közeledés munkása, Štefán Krčméry A vár fehér asszonya 
meg az Álmodik a nyomor fordításával köszönt be; egy olyan verssel, amely akár szimbolis-
ta alkotásnak volt elkönyvelhető, a freudi álomfejtés közelében meg olyannal, amely a 
szociális érzékenységről tett tanúbizonyságot, a kettő együtt egy többfelé tájékozódó költő 
benyomását kelthette. Olyanét, aki az életvilág szimbólumokkal telítettségét reprezentálja, 
szinte Baudelaire Correspondences-ának szellemében, meg egy olyanét, aki felfigyel a társa-
dalmat megosztó nagy különbségekre, s az „elnyomottak, összetörtek” iránt nem egysze-
rűen részvétet érez, az olcsó szentimentalizmust kikapcsolván e költői viszonylatokból, 
hanem állást foglal a XX. századnak nem mellőzhető kérdésében. Amit Uhlár és a vele 
vitázók, így az Ady vélt vagy valóságos dekadenciáját tagadók nem lepleztek, Ady idősze-
rűsége nem kopott meg az 1930-as, 1940-es években sem, s akár dekadensnek, akár éppen 
ellenkezőleg, az Élet hívének jellemzik, mindenképpen fontosnak minősítik minél több 
versének szlovák fordítását. Ami azonban nem maradhat rejtve: a fordításokban a modern-
ség exponensei között ott leljük Adyt, méghozzá a legelsők között. S az, hogy oly sokan 
ültetnek át oly sok Ady-verset szlovákra, egyben olyan önértelmezési stratégiáról árulko-
dik, miszerint Ady szlovák megszólaltatásával az Adyhoz fűződő modernség szlovák 
változata segít beléptetni a szlovák irodalmat az európai modernség irodalomközi együt-
tesébe. A szlovák költők modern törekvéseit az Ady-fordítások, Adyról szóló tanulmányok 
(Vladimír Roy verset ír Adyhoz – Adyról!) igazolják, ezekkel a fordításokkal nemcsak az 
Ady-költészet integrálódik a szlovák irodalomba, hanem ez az integrálódás új vonásokkal 
gazdagítja az Ady-képet (még akkor is, ha ez magyar részről nem tudatosodik; mindmáig 
a fordítási statisztika emelődik ki, a fordítás-elemzés célzatai – hűség-hűtlenség – érvénye-
sülnek): ugyanis Ady ott lel befogadóra, ahol a költészeti előzmények (leszámítva Ivan 
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Krasko két vékony kötetkéjét) nem, vagy nagyon kevéssé az Ady-szerű lírára várakozással 
jellemezhetők. S nem csupán azért nem, mert Ady saját szavával betörni készült Dévénynél, 
az isteni világ- és erkölcsi rend ellen lázadva (az isteni rendet kétségbe vonó Góg és Magóg 
emlékezetére40, a pogánylázadásokéra hivatkozva), s ennek szlovák párhuzamai nem lát-
hatók, mint ahogy a hagyományos szerelmi lírát kétségessé tévő és a szlovák fordítók 
között népszerű Héja-nász az avaron is zavart okozhatott a még Hviezdoslavnál is más 
hangvételhez szokott költők és olvasók között. S ha Ady én-hipertrófiája, az új vizekre térő, 
és azokon járó magabiztossága a menthetetlen én poétáihoz képest a késő romantikus atti-
tűdre engednek következtetni, a hangvétel radikalizmusa, ellentmondást nem tűrő, szinte 
brutális hangvétele az új költői honfoglalásra készülők számára nélkülözhetetlen segítsé-
get jelentett. Emellett Ady önmagáról hirdetett hódítói attitűdjét ellenpontozza, ellensú-
lyozza mindaz, ami Adyról szólvást a dekadencia címszava alá  sorolódik. Itt jegyzem meg, 
hogy az alakuló, vagy a modernség áttörése következtében diszkontinuitással jellemezhe-
tővé vált irodalmakban a vita éppen akörül forog, hogy a dekadenciához értéket vagy 
negativitást fűz a kritika vagy az olvasótábor. Egy korszak adekvát magatartásformájaként 
veszi tudomásul, vagy destruktív erőként veti el, okolja a szellemi életben keletkezett anar-
chiáért a kritika? Ez a vita a magyar irodalom történetében is lejátszódott, s ez messze nem 
ért véget akkor sem, mikor a szlovák irodalomban előbb a „poétizmus”, utóbb a szürrea-
lizmus (nadrealismus) kérdései vetődtek föl. Sőt, az 1940-es esztendőkre kiéleződött a 
kétféle állásfoglalás vitája, a magyar irodalom fordításaival kapcsolatban általában, az 
Ady-interpretáció vonzáskörében különösen. Ez azért kevéssé meglepő, mivel a horvát—
szlovák összehasonlítás sem mellőzheti, hogy míg Krleža „ideges” nyugtalansággal érté-
keli és utasítja el az ún. magyarságversek gesztusait, Emil Boleslav Lukáč Krležánál körül-
tekintőben méltat, és hite az Ady-líra univerzalitásában nem fogyatkozik az évtizedek 
során. Hogy példával érzékeltessem: Krleža41 csupán az első szakaszát idézi Ady A magyar 
Messiások című versének, hogy tézisét igazolhassa a magyar messiásokkal kapcsolatos 
„ázsiai, eszelős megalomániáról”, mely a faját kiszemeltként, kiválasztottként érti. Ami 
Krležában munkál, feltehetőleg a kelet-közép-európai tudatok kiáradása, miszerint az 
egyes népek választottként érdemelnék meg a sorstól és a hálátlan Európától (akár a 
kereszténység védőbástyájaként) ama boldogabb létet, amely nem adatott meg a Dunatájon. 
Hogy a legnagyobb hatással ez Mickiewicznek A lengyel nép és zarándokság könyveiben 
fogalmazódott meg, és az 1840-es években a szlovák és a magyar irodalomban szintén 
felhangzott, sőt Krleža a zagorjei nép szenvedéseit hasonló európai-történeti kontextusban 
láttatta, itt erről már nem esik szó, pusztán az Ady által kisajátítani vélt gesztusról, amely 
a magáénak birtokolná azt, ami valójában közös. Ady versét Lukáč továbbolvassa, és idézi: 
„Ezerszer is meghalnak / s üdve nincs a keresztnek, / Mert semmit se tehettek, / óh semmit se tehet-
tek!” Ady – Lukáč szerint – „a közös bánatok költői és általában emberi reprezentánsa lett. Így 
nézett fel rá az akkori szlovák közvélemény. / Tragédiáját maga fejezte ki ezekkel a komor szavakkal.” 
S ha Lukáčnak van vitája „ifjúkori bálvány”-ával, az éppen e tagadás visszavonása.42  
A magam részéről (nem Krležával szemben) a vers két szakasza között feszülő ellentétet 

40 Herbert Haug: Bibliai lexikon, ford. Ruzsiczky Éva, Szent István Társulat, Bp., 1989, 499., 1139. (Góg 
és Magóg címszavak).
41 Krleža: Madžarski lirik… i. m., 108–109.
42 Lukáč: i. m., 164–165. Király: i. m., I, 195–198. szerint „Gőg és öntudat feszült a sorokban”, „dacos 
önstilizálás” a sajátja, és a költemény rövidsége, dalszerűsége már eleve cáfolta „az elégikus, lemondó, 
meddő mélaságot”. Inspirálóbb számomra, hogy az ornamentika, a nyelvi dekorativitás nem elrejti a 
személyiséget, hanem részint pótlékként szolgál, részint az életmód révén a költőfigurát segíti for-
málódásában.
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akképpen fognám föl, hogy a túlzásnak ható(?) első versszak igazát a második strófa sza-
vatolja, a cselekvésképtelenségre kárhoztatás nem érvényteleníti a messiási elszántságot, 
hanem a kényszerű korlátok közé szorítja, nem hipertrofikus önértékelésben marasztalha-
tó el a messiási attitűd, hanem vereségével lesz az efféle szerepet vállaló tragikus hőssé, 
Krleža az elismerés és elutasítás, a felszabadító potenciál és a kisszerű viszonyok közé 
pozicionáltság értelmezési folyamatába helyezi Adyt, szinte majdnem kortársként, hiszen 
a XX. század második évtizedének budapesti-magyar eseményei alapozták meg világ-
szemléletét, a szimbolizmus, a szecesszió (Krleža impresszionizmust is emleget) osztrák és 
magyar áramlatai hatottak költői érdeklődésére, és nem utolsósorban Ady lírája táplálta 
újító lelkesültségét. Elismerve a budapesti évek jelentőségét önnön személyiségének és 
irodalmi gondolkodásának megformálásában, egyben a hatás elhárítása, a szuverén tájéko-
zódás védelme érdekében fogadja be Petőfi 1848/49-es költői magatartásának és költésze-
tének tanulságait, hiszen ez a viszonylag távoli múlt, de az intenzíven olvasott Adyval 
szemben többféle védekezési stratégiát alakít ki. Ady-esszéjét emígy kezdi: Ady Endre 
elhozta a párizsi dekadenciát a magyar irodalmi provinciába; Ady-esszéje mottójául 
Matoštól választ egy verssort, a tanulmányban később is hosszan idézi a horvát századfor-
duló poétáját, akit eleinte idegenkedve olvasott, utóbb közvetlen (tehát meghaladandó) 
elődjének fogadott el, egyszerre érzékelve a kései romantika és a szimbolista élmény kiala-
kulása jelenlétét. S amit a kutatás is szemrevételezett; noha több Ady-verset idéz, olykor 
meglehetősen szabad fordításban, esszéjében, egyetlen egyet sem teljes egészében. Nem 
valószínű, hogy ennek terjedelmi okai lennének, a följebb érintett elhárítási mechanizmus 
hívja életre Krleža védekezési reflexét: hogy ne szolgáltassa ki túlságosan magát az Ady-
hatásnak, melynek mélysége (ismétlem) a Zászlók című regény jelöletlen idézeteivel doku-
mentálható. E. B. Lukáčot nemzedéknyi távolság választotta el Adytól, emlékezése szerint 
verseit gimnazistaként ismerte meg, a Nyugat lapozgatása közben (effélét más szlovák 
költő is állított)43, mikor az önképzőkörben kezdett kísérletezgetni maga is versírással. Az 
érzékeny ifjú rádöbbenése a tananyagból ismerős, irodalomtól eltérő versre, de a szlovák 
epigon romantika távlatnélküliségére is, az anyanyelvi irodalom átstrukturálására, nyelvi 
megújítására késztette: Ady tanulmányozásától ösztönzést kap(hat)ott; ilyen módon a 
magyar polgári radikálisok nézeteinek közelsége, a Párizs-kép, mint a „nyugati” (modern) 
világhoz fűződő viszony újragondolása, a jelennel való szembenézés merészsége, mind-
mind megjelenik azoknak a szerb, horvát, szlovák költő-gondolkodóknak irodalomterve-
zetében, akik anyanyelvi hivatalosságaikkal ellentétes múltkonstrukciókat vetítenek a 
remélt hazai olvasók elé (Krleža Ady kurucverseinek kiemelésével, azok XVIII. századisá-
got idéző megszólalásaival sugallja, hogy ezek mintegy a Petrica Kerempuh balladái elé 
játszanak). Ugyanakkor ezzel párhuzamosan a „világirodalmi” vonatkozások nem kevésbé 
ígérik az elfordulást a másodlagos-kései romantika hazai-hazafias szólamaitól, valamint az 
„új borzongások” baudelaire-i–verlaine-i változata felé tájékozódást. Noha Ady párizsi, 
franciaorientáltsága, melynek súlyt ad, hogy egyrészt már az Új versek tartalmazza a 
Baudelaire-, Verlaine- és Rictus-átköltéseket, másrészt ugyanitt olvasható a szembeállítás 
az Átok-város és a csókos, dús Párizs, az óriás Daloló, a Vér és aranyban a magyar árok és 
Napfény-ország, a pocsolyás ér és a csodálatos Azur-ország között, mindezek versbe fog-

43 Ennek igazolására idézhető Schöpflin Aladár: Szépirodalmi Szemle. Huszadik Század 1913, 1, 495.: 
„Ady költészetének ma már akkora súlya van, hogy minden versének megjelenése fölér a legtöbb más verskötet-
tel. Ma már ő az olvasók ezernyi tömege előtt a magyar líra reprezentálója, neve, költészetének hatása elhatolt a 
legszélesebb körökig. Róla ábrándozik az önképzőkörökbe[n] verselő diák, róla olvas fel a helybeli irodalmi körben 
a vidéki fiatal tanár, az ő verseit mondogatja a pesti kisasszonyka éppúgy, mint a kisvárosi vendéglős menyecske 
leánya (…) népszerűvé vált a társadalom minden körében, a legismertebb név és a legolvasottabb írók egyike 
ebben a versektől írtózó hazában.”
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lalása nem az érzelmeket mozgósító nosztalgia vagy illúzió, hanem a képzelet által fölraj-
zolódó, vágykivetüléssel teli remény és reménytelenség, ottlét és el nem érhetés 
poetizálásának lehetőségét teremti meg. Olyan strófákba rejtve lelünk rá erre az ambivalen-
ciára, mint: „Hogy volt? Mindegy. Fáradt a vérem, / Imádom a fényt, lángot, meleget, / Keresek egy 
csodát, egy titkot, / Egy álmot. S nem tudom, mit keresek” (A daloló Párizs). A Gare de l’Esten 
nemcsak a „szép ámulások szent városá”-tól búcsúzó költő verse, hanem azé is, aki felizzó 
szavaival árulkodik arról, hogy mindabban, ami elénk vetül, mennyi az önáltatás, mely hit 
és kijózanító tapasztalat közé helyezi a verset: „Tőlem hallja a zsoltárokat / E koldus, zűrös, bús 
világ/ S az életbe belehazudunk / Egy kis harmóniát”. Aligha tagadható, hogy az „elátkozott 
költő” póza sem idegen Adytól, s ez a társadalmon kívülálló „bohém” attitűd akár vonzó 
is lehetett a kortársak számára, mint ahogy egy össztársadalmi viktoriánizmussal szembe-
szegülve a szerelmi költészet (ön)felszabadító aktusai sem maradtak hatás nélkül (a Héja-
nász az avaron szlovák sikere, Enver Čolaković helyenként bravúros átültetése igazolja).44 
Ugyanakkor Krleža olykor félreérthető fogalmazásában tárja föl az Ady-líra keveset vizs-
gált, és ezért szinte teljesen figyelmen kívül hagyott vonását, amikor az asszony miatti 
hisztérikus sírást emlegeti, másutt mint „dekadentni nervčik”-ről ír, vagy Ady neuraszté-
niás líráját hozza szóba,  A Halál rokonának és a Sírni, sírni, sírninek (természetesen nem 
egyedül ő) különleges jelentőséget tulajdonítva.45 S ha az Ady-esszében csupán a másutt 
két tanulmányban felidézett Karl Kraus felhevült személyiségére, valamint másutt anti-
militarista, leleplező bátorságára, a rilkei balladával rokonítható Egyedül a tengerrel című 
chansonra tér ki, annyi talán levonható, hogy Krleža Ady lírájának számottévő hányadát (a 
leginkább a szerelmes verseket az első kötetekből) a bécsi századforduló „Nervenkunst”-
jának közelébe pozicionálja. Ezzel azt is mondom, hogy sem a neuraszténiás, sem a hiszté-
rikus jelző nem hordoz pejoratív minőséget, inkább a Freud-hisztériatanulmányból kiolva-
sott magatartásformák, az osztrák képzőművészetben és Strauss-operában (Elektra)  meg-
jelenő asszonyszemélyiségek, a nagyvárosi létezés keltette idegi reakciók világával írja 
egybe az Ady-lírát Krleža, aki nemcsak Hofmannsthalről és Rilkéről közölt több tanul-
mányt, méltatta több írásában Kraus társadalom- és államkritikai teljesítményét, hanem 
egy esztendővel az Ady-esszé publikálását követőleg az újabb német líra nyugtalanságai-
ról tette közzé, sok fordítással illusztrálva, esszéjét, amely Theodor Däublertől az expresz-
szionistákig ível, sőt azokon túl, belevonva a képzőművészeti avantgárdot, tekinti át – 
meglehetős távolságtartással – az újabb lírai fejleményeket.46 Mind a Rilke-, mind az Ady-
esszé személyessége, közvetlenebb érdekeltsége pontosan jelzi, miként szembesíti a költői 
magatartás számára szükségesnek, megterheltnek, tovább közvetíthetőnek és szenvedély-
lyel elutasítandónak felfogását a merőben világirodalmi érdeklődéstől, amelynek áramá-
ban kevésbé érzi érintettnek magát. Annál is kevésbé, mivel expresszionista korszakán 
túllépett, viszont a Proust-esszével is tanúsítja47, hogy akár a dekorativitás, az ornamenti-
ka, akár az időiségnek a lírai és epikai emlékezetbe foglalódása az 1930-as esztendőkben is 
(sőt, még tovább) foglalkoztatja, igaz, elsősorban a regényben érvényesíthető mnemotech-
nika lehetőségei iránt érdeklődik. Esszéi általában eléggé csapongóak; a Rilke-esszé egy 
lábjegyzetében fontosnak hiszi kijelenteni, hogy lírájára Ady egyáltalában nem hatott, csak 

44 Zlatna knjiga mađarske poezije, sastavio i preveo Enver Čolaković. Matica hrvatska, Zagreb, 1978, 
214–215. Az antológia 28 Ady-verset közöl, túlnyomórészt a korai kötetekből.
45 A többször hivatkozott Ady-esszében beteg idegzetű dekadensnek minősíti a költőt, aki hisztéri-
kusan sírva neuraszténiás lírát ír.
46 U nemirima današnje njemačke lirika. Krleža: i. m., 123–150.
47 O Marcelu Proustu, uo, 53–92.
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1922 körül találkozott költészetével (ami természetesen látványosan nem igaz)48, a Proust-
esszében viszont kitér a francia és az „európai provincia” lírája közötti eltérésekre (ez 
utóbbiról szólva „kao primjer”, mint példák: Rilke, Blok és Ady Endre neve íratik le)49, az 
Ady-esszében mintegy hálózatot sző a magyar költő köré. Blok ismeretlen nője, Rilke 
Lédája, Ady Mylittája rokonulnak ekképpen, hogy aztán a lengyel J. Tuwim említését 
követőleg Adynak a hun-magyar abszurd elleni szólását állítsa párhuzamba a horvát 
Matoš starčevići lamentációival, egy másik vonalon a csehtől a szlovénig ívelően von pár-
huzamot költészetek között, míg szerinte Hofmannsthal és Stefan George lírai komplexitá-
sa az orosz Baljmonténak és Zinaida Hippiusénak felel. S ha Emil Boleslav Lukáč Ady és a 
dekadencia összetartozását, elválaszthatóságát a francia irodalomból (Verlaine sokat idé-
zett Langueurjéből) vezeti le, a dekadenciának korábbi és kortársi jelentéslehetőségeit 
mérlegelve50, Krleža nemcsak Adyról szólva (Rilke-esszéjébe beillesztve részint az 1848-as 
eseményekre reagáló költőket, egy Petőfi–Hugo–Heine–Daumier együttesbe, a közeli 
előidőét, a meteoritként a földre zuhanó erőt egy Martinet–Ady–Majakovszkij–J. Becher-
Jeszenyin–Karl Kraus sorban gondolja el) világirodalmi perspektívába helyezi a költőt, a 
nyugati dekadenciától „ihletett”, de a magyar és régiós problémákra reagáló költőnek 
közelebbi és távolabbi párhuzamait, analógiáit felvillantva.51 S talán nem a névsorok heve-
nyészettsége tűnik föl, ennek mintha ellentmondana, hogy korántsem egyszeri alkalmak, 
vissza-visszatérnek a hasonló névsorolvasások, hanem az az igyekezet, amellyel a szem-
lélt-elemzett jelenséget egyszerre igyekszik közeli és távolabbi perspektívából nézni. Az 
önmagában szemlélt költészet beszédesebben árulkodik Krleža elfogultságairól (ennek 
nem tulajdonítok negatív jelentést), a furcsának is tartható kontextusba helyezés viszont az 
objektív elemző benyomását keltheti, noha az előadásmódból minduntalan kibukó szenve-
délyesség mintha ellentmondana ennek. 

Baudelaire, és még inkább Verlaine visszhangjával E. B. Lukáč másképpen számol el; 
inkább a kétségtelen áthallások mellett a különbségeket hangsúlyozza, szerinte „Verlaine 
költészete nőiesen lágy, tele van félhangokkal, félig kimondott sóhajokkal, monoton mélabúval, félho-
mállyal. Ady megérzi ezt a hatást új korszaka kezdetén. A Halál rokona, a Három őszi könnycsepp 
magán viseli a verlaine-i lágyságot, könnyes bánatot.”52 A továbbiakban Tóth Árpád, Benedek 
Marcell és Makkai Sándor véleményét szembesíti egymással, hogy aztán elhárítsa Adyról 
a dekadencia vádját. Krleža viszont igen jelentékenynek tartja nemcsak Verlaine egyes 
motívumainak vélt vagy valódi jelenlétét, hanem A Halál rokonának megkülönböztetett 
jelentőséget tulajdonít53, ez az első Ady-vers, amit esszéjében (nem teljesen lefordít, ám) 
tolmácsol, minthogy a halált vezérmotívumául fogja föl az Ady-lírának. Ezek után tér rá a 
Sírni, sírni, sírni kommentárjára, illetőleg fordítására, hogy aztán az Ady-költészet más 
rokonságaira, tematikájára fordítsa gondolatmenetét. A Krleža-olvasó első benyomásában 
olyan Adyt érzékel, akinek létezését Lukáč cáfolja; s ami kiváltképpen feltűnő, hogy épp a 
vezérmotívumként aposztrofált halálhoz nem keres, és nyilván ezért nem is talál analógiá-
kat a francia vagy az osztrák-német irodalomban. Rilke egészen más vonatkozások során 
kerül elő, a rilkei haláltematika leírásakor Adyról nincs szó. Jóllehet a Krležát már az 1910-

48 Rainer Maria Rilke, uo., 34., 9. sz. lábjegyzet.
49 Uo., 91.
50 Lukáč: Ady és a dekadencia, i. m., 127–128.
51 Eseji, i. m., 37., 102. Külön tanulmányt érdemelne Krleža Bartókhoz fordulása. A Zastave című 
regényben egy, a főhős szemével nézve kevéssé rokonszenves szereplő Párizsba utazik, hogy Bartók 
egy balettjét rendezze.
52 Lukáč: i. m., 136.
53 E fordítását olvassa föl Krleža Fejtőnek, aki idézi a horvát változat első strófáját.
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es években foglalkoztató halál – „esztétika”-ról elmélkedve a hozzá igen közelálló bécsi – 
századfordulós – modernségben könnyen fedezhetett volna föl párhuzamokat, mind a 
lírát, mind az epikát, mind a drámát tekintve (Hofmannsthaltól Schnitzlerig, Leopold von 
Adriantól Richard Beer-Hofmannig).54 Elhallgatása beszédes: a dekadenciához közelebb 
kívánja hozni Adyt, mint az az összehasonlítás után kitetszene. Ugyanis a „törékeny” sze-
mélyiségnek megjelenése az Ady-versben nem feltétlenül a lírai én önvallomásaként olvas-
ható, a versek egyes szám első személye egyáltalában nem bizonyosan a Krleža által felté-
telezett költő-szubjektummal azonosítható. S bár a bécsi szerzőktől íratott le, meggondolá-
sul idejegyzem, hogy az olvasó olvasása során éppen e heterogén, nem állandó, konfliktu-
sokkal teli érzésvilágra döbbenhet rá, amelyet Mach a szubjektivitás jellemző jegyének 
határozott meg.55 Ez talán igazolhatóvá válik, ha úgy olvassuk el (például) A Halál rokonát, 
hogy közben oldalpillantásokat vetünk a fordításokra.56 Elsőnek megállapítván, ami ráné-
zésre is kitetszhet, hogy Krleža mintegy értelmezése meghosszabbításaként prezentálja a 
horvát változatot, eltekint a formahűségtől, s mint volt róla szó, két strófát elhagy, míg 
Enver Čolakovic ragaszkodik az „eredeti” strófabeosztáshoz, hiszen a szakaszok rövidített 
negyedik sorában lényegi közlendők tömörülnek: a följebb említett törékeny szubjektumra 
(és látására, megnyilatkozására) vonatkoztatható, érzelmi-környezeti, téri és idői jelzések. 
Amit Krleža elhagy, a vers beszélőjének önmagát szinte tükörben szemlélő, a „kísértetes” 
világba kivetítő, a vallomásosság érzelmi erejéről lemondó, inkább a korszakot átható han-
gulat szubjektivitással „megemelt” beszéde, az egyes szám első személytől távolabbra 
szituált, a másra, másba gondolt, rálátott „állapot” mellé (vagy ellen?) „megélt”, a deka-
dens életérzéshez közeli „világ” szubjektivizálása. Krleža ezek szerint ragaszkodik a rejté-
lyes én által szemlélt, Halál (nála kis kezdőbetűvel smrt, Čolaković természetesen a helyes-
írásban is követi az Ady-verset) jegyében körvonalazódó vizuális élmény költőiségéhez, és 
ezt nem kívánja gyengíteni (erősíteni?) az énnek közvetlenebb jelenlétét tanúsító strófákkal. 
Lőrincz Csongor57 szerint Ady nagy kezdőbetűs írása az időtlenítés igényét sugallja, a föl-
ismert vagy fölismerni vélt „fogalmiság” állandóságát, a lírai énnel állandó kapcsolatban 
létét, s a szimbólumoknak az én (Én?) perspektívájában történő elgondolását. Ez a fölvetés 
ugyan nincs a Krleža-fordítás ellenére, a horvát értelmező „kihagyása” azonban visszavon 
valamennyit az előbbi fejtegetésből, a halál (nála így) még akkor sem démonizálódik, ha a 
továbbiakban (és nem utolsósorban az egyenesvonalú nak kiegyengetett versbeszéd folya-

54 Ingo Irsigler—Dominik Orth: Einführung in die Literatur der Wiener Moderne. WBG, Darmstadt, 
2015, 59–63.
55 Ernst Mach hatásáról a Jung Wien szerzőire Uo. 50–52., 54., 56., 90–91.
56 Király: i. m., I, 471–473. szerint Ady ebben a versében volt a leginkább »osztrák-magyar« költő.  
A vers előzményének, kontextusának tekinti Felix Dörmann: Was ich liebe című versét anélkül, hogy 
e másnál lelt adatot igazolná. A vers az osztrák poéta Sensationen (1893) kötetében jelent meg, az 
alábbiakban közlöm kivonatos nyersfordítását, hogy láthassuk, valójában mennyi mutat Ady felé. 
A kortársak hol Literaturgigerlnek, hol Nervenprotznak nevezték, hol az epigonok közt könyvelték 
el. Dagmar Lorenz: Die Wiener Moderne. Metzler, Stuttgart, Weimar 1998, 76. Szeretem a lázas, kar-
csú nárciszokat vérpiros szájjal, szeretem a kínzó gondolatokat, melyek összeszurkálják a szíveket, 
szeretem a sápadtságot és a halványságot, az asszonyokat fáradt arccal, melyből égő jellel emésztő 
érzéki parázs szól (…) szeretem, amit senki nem választott, amit senkinek sem sikerült szeretni, saját 
ős-legbenső lényem, és mindent, ami különös és beteg.
57 Csongor Lőrincz: Endre Ady. = Geschichte der ungarischen Literatur, eine historisch-poetologische 
Darstellung, hg. Ernő Kulcsár Szabó, Walter de Gruyter, Berlin-Boston, 2013, 310–318. Lőrincz Ady 
szimbólumainak értelmezésekor Horváth János Ady s a legújabb magyar líra című könyvére (1910) 
támaszkodik. Kérdés, hogy Marót Károly korszerűbb szimbólumelemzésének felhasználásával 
módosult volna-e az értelmezés: A szimbólum történetéhez. Huszadik Század 1913, 2., 595–609. Adyról: 
604., 606. Marót Adyt és Moréast együtt emlegeti.
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matában) a lírai én és az általa látott „világ” kettősségére vetül a hangsúly, míg az Ady-vers 
Čolaković  készítette átültetésében, az Ady-verssel inkább összhangban az én és a világ 
között nem a lírai én diktátuma létesít kapcsolatot, hanem a párhuzam hangsúlyozódik, 
nagyjában-egészében megvalósul az Ady-vers „rejtélye”, a Halálnak olyan  intonálással 
való megszólítása, amelynek révén felidéződhet néhány dekadens „ős-szöveg”, mint ami-
lyen például az európai hatástörténettel rendelkező D’Annunzióé (Trionfo della morte, 
1894, Il fuoco, 1900). Megkockáztatható, a szimbolizmusnak ama törekvése is bevonható 
volna az elemzésbe, miszerint a „profonde unité” még csak az analógiák átfogó struktúrá-
jának funkcionális elemeként vázolódik föl.58 Krleža lényegében kihagyásával megtöri a 
gondolatmenetet, ugyanis az egyes versszakok jelezte tényezők (valamennyien együtt) 
alkotják azt a bizonyos, Baudelaire-től megnevezett mély egységet, függetlenül attól, meny-
nyire közvetett vagy közvetlen a személyes jelenlét, amely szavatolni látszik. Csakhogy a 
drámainak szánt(?), ható(?) bejelentés, „Én a Halál rokona vagyok” (Ja sam rodak smrti/
Smrti) nem áll logikai kapcsolatban az elkövetkező verssorokkal, a Szeretem (Ja ljubim 
ljubav/Ja volim ljubav) nem következik a megelőző verssorból, a kapcsolat közöttük a 
mélyebb egységre vezethető vissza; mint a „Szeretem” kezdetű stófákból kiszóló, inkább 
körképszerű, mint összefogó érvényű szituáltságok is a szimbolista „élmény”/felfogás/
szemlélet hitelességének elfogadásától függnek. Annál is inkább, mert ami kitetszhet, 
korántsem egy stabil alapokra épülő „világ”, hanem tétova, de legalábbis határozatlan 
aktusok sora, semminek és senkinek a helye nincs biztosítva, senki, semmi nem teljesen az, 
ami, aki, az egy versszakba foglalt, különnemű tényezők nem „magyarázzák” egymást, 
mégsem keltik a hevenyészettség benyomását. Valójában a „Szeretem” strófakezdése tartja 
össze őket, hangulatilag, a modalitást illetőleg részei egy és ugyanazon mélyebb egység-
nek. A korrespondencia (baudelaire-i értelemben) gondolható újra, ilyeténképpen az „üze-
net” (amennyiben az) nem kódolható le egyszerűbb képletre, mindig marad benne valami, 
ami további, akár a végtelenig terjedhető „megfejtést” igényelne. A versben a személyiség-
hez fűződő asszociációk ellenszegülnek a markánsabb körvonalazásnak (tűnő szerelem, 
aki elmegy, kísértetes, intő hívás, elutazó stb.), a látszólagos összegzésre az utolsó előtti 
versszakra kerülne sor. Ott sorolódik a világban helyét nem lelő (nem lelt), bizonytalan 
egzisztenciájú személyiség, akinek sem előéletéről, sem helyzetéről, a pillanatnyi megpil-
lantás lejegyzésén kívül, nincsenek, nem lehetnek, nem lesznek információink. Ők azok, 
akik be/kitöltik „A világot”; ezt követőleg már csak a keretbe foglalás marad, az első vers-
szak megismétlése, amely a búcsúzás gesztusát erősíti föl. Minthogy ez (is) jelen időben 
van, ennek tartósságát egyszerre szavatolja és nem szavatolja a lírai én, mivel ő a kezdősor 
enigmatikus kijelentésével és egy érzelmi megnyilatkozással közvetlen részese, résztvevője 
a versnek. Itt egy pillanatra meg kell állnunk. A vers címe még a szimbólum „egyetemes-
ségének” jegyében áll, a nagy kezdőbetűs megoldás és egy látszólagosan személyes-fami-
liáris tényező jelöletlen birtokosjelzős szerkezetbe foglalása tág perspektívát helyez kilátás-
ba. Erre a vers első és utolsó versszakának első sora mintha rácáfolna, a szubjektum illeté-
kességi körébe sorolva a szimbólumot. Ám innen ismét az általános, a „világ” beiktatásával 
szinte betű szerint az „univerzális” felé irányít a gondolatmenet, mely távolabbról tekintve 
laza asszociációs sor, sem az egymásból következés, sem a téri-idői megfontolás nem alkot 
hiánytalan, értelmi megközelítéssel igazolható Egészet; mintha egy a végtelenségig növel-
hető, de éppen úgy bizonyos megfontolásokkal szűkíthető (és ezt tette Miroslav Krleža, 
egyedüliként a „szláv” fordítók közül) sorból jellegzetes, ám kiragadott részletek íródná-
nak egymásután. Akár kísérletezhetnénk némely strófák fölcserélésével, éppen a Krleža 

58 Horst Fritz: Symbolismus. = Moderne Literatur in Grundbegriffen, hg. Dieter Borchmeyer, Viktor 
Žmegać, Athenäum, Frankfurt am Main 1987, 363–369.
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által kihagyott strófákról szólva, az olvasható változat a részlegesből tart a teljesebb felé, a 
menedékből a világ irányába. Ha megfordíthatnánk a sorrendet, a teljesebb ellenében a 
részleges kerülne az összegzés-funkcióját (is) vállaló ismétléses szakasz elé, s ez talán kissé 
enyhítené az elbizonytalanodást, a „menedék” kevesebb is, több is, mint a világ, a bölcsek, 
poéták, betegek éppen úgy kiszolgáltatottak, mint a csalódottak, rokkantak, akik megáll-
tak, akik nem hisznek, akik borúsak. Mégis olyan rész-egész viszonyról van szó, amelyben 
az egész nem teljesen foglalja magába a részeket, a részek összeadódása pedig nem adja ki 
az egészet.

Hasonlóképpen töprenghetünk el a Sírni, sírni, sírni fordításain, a Krležaé és Čolakovićé 
mellé a talán legérdekesebbet, Danilo Kišét figyelembe véve: a fordítói megközelítésekről 
az előzőkhöz képest kevés újat lehet mondani. Azt mindenképpen, hogy Krležát lenyű-
gözni látszott az infinitivusok végtelen felsorakozása. Nagy valószínűséggel nemcsak 
a grammatikai forma vonzotta, hanem az infinitio, infinitas, infinitus jelentése, amely a 
határtalanságot, bevégezhetetlenséget idézi, versre konkretizálva: lényegében nincs kez-
det, nincs végezet, a lírai én a két szófaj közötti térben helyezkedik el, sem nem főnév, sem 
nem ige, de főnév is, ige is. Miközben minden a halált járja körül, a kísérteties (babonás, 
megbabonázva, zörgő árnyak, síri harangok) itt akár szó szerint vehető tudomásul anél-
kül, hogy az atomjaira bontott (széthulló?) világ ellenében(?) a halál-élmény összetettségé-
nek képzete széttagolódna: míg egy (képzelt? jelképes? temetési) szertartás bonyolódik a 
versolvasó előtt; egyes mozzanatok függetlenednek, külön szakaszokká strukturálódnak, 
addig pillanatra sem hagyhatjuk el a szertartás színhelyét, fokozatosan épülve bele a szer-
tartásba, feltárva, mi az, amiben a meg nem nevezett/nevezhető beszélő részes, mennyiben 
foglalódik bele a szertartásba. Hogy aztán az utolsó versszak írásaktusa, a töredezve, 
írásjelekkel elválasztott, ezúttal a sor végére helyezett főnévi igenévvel jelzett cselekvés 
többfelé irányítson. Korántsem lezárva a lezárhatatlant (infinitas). A versegész kaphat 
olyan jelentést, mely szerint nem más, mint a testamentum írása, de „célirányosan” a 
szertartást késve követő aktusra (is) utalhat, melynek tartalma ismeretlen, megnevezetlen 
marad. A címet ismétlő befejező sor szintén a nyitottságra vall, a szertartás emlékezetbe 
írása megörökíti a gyászt.59  A fordítók eltérő „megoldásai” ugyancsak a többféle értel-
mezés lehetőségét gondoltatják el, Krležánál: jecati, jecati, jecati, Čolakovićnál: plakati, 
plakati, plakati, Danilo Kišnél: naricati, naricati, naricati (igaz, itt szerb költő munkál) a 
sírásnak nem hétköznapi-köznyelvi jelentését, az érzékenységre valló magatartásformát 
jelzi, hanem a halál-„esztétika”  szerint színre vihető attitűdöt, amelyben a megrendültség 
és a halál (Halál) közeledtekor érzett-tudatosult jelenés kap megnevezhető alakot, amely-
lyel szemben a főnévi igenév sugallta bevégzetlenség tehetetlen. 

Visszatérve ennek a dolgozatnak egyik kérdésfölvetésére, ideiglenes konklúzióként azt 
fogalmaznám meg, hogy a horvát és kisebb részben a szlovák Ady-befogadás alaposabb 
vizsgálatának lehetnek olyan tapasztalatai, melyek módosíthatják az Ady-olvasás némely 
megrögzött tézisét. Első megközelítésben az a világirodalmi környezet, amely a dolgozat-
ban emlegetett horvát (és szlovák) megállapításokban körvonalazódik, egyfelől a magyar, 
és általában kelet-közép-európai Verlaine-recepciót szemléli a szokványostól eltérően, 
másfelől Ady és Verlaine (esetleg Baudelaire) kapcsolatát ugyancsak más fénytörésben 
látja, hozzátéve, hogy előszörre meglepő párhuzamok merülnek föl Krležánál, külön 
kiemelendő Rilke és Blok, amelyek további elemzése az Ady-líra eddig rejtve maradt 
vonásait segíthet föltárni. Lukáč arra vállalkozik, hogy Ady-ismereteiről számoljon be 
publicisztikája alapján, amely francia kulturális érdeklődését segít tisztázni (az akkor még 

59 Vezér: i. m., 155.: „kísértetiesen vizonárius”-nak tartja a verset, Király: i. m., I, 484–486. szerint „for-
mát kap az abszurditás”, „Kafka fantasztikus vízióira emlékeztet”.
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hiányosan összegyűjtött, sajtó alá rendezett publicisztikát követő munkálatok bőségesen 
egészítik ki Lukáč jó érzékű gyűjtését). Annak a gyanúmnak adok hangot, hogy (elsősor-
ban) Krleža műveinek Ady-telítettsége nem csupán horvát irodalmi vagy kontaktológiai 
szempontból igényli az eddigieknél még alaposabb elemzést, hanem az Ady-értelmezés 
aspektusából is sok újra jöhetünk rá, ha a rejtett idézetekre, az átírásokra, az allúziókra 
jobban odafigyelünk, amelyek Krleža korszaklátomásában oly fontos szerephez jutnak. 
Dolgozatom nem teszi zárójelbe az eddigi kutatásokat, éppen ellenkezőleg: azok jelen-
tőségét kívánja aláhúzni. Hozzátéve azonban, hogy a hatástörténet sosem egyirányú és 
egyenesvonalú, a visszavonatkoztatások feltárása sokféle tanulságot tartalmazhat, mint 
ahogy az is, mit, mikor és milyen célból fordítottak a szomszédos országok költői Adytól. 
S ha néhányan Ady túlságosnak hitt magabiztosságát könyvelték el esetleg, midőn életét 
és munkásságát millió gyökerűnek gondolta el, a magam részéről ezt a költői képet arra 
tudnám vonatkoztatni, hogy a különféle irányok felől, nyelvekből, országokból érkező (és 
talán csak Ady hatástörténetében egy platformra kerülő) „írástudók” (clercs) igazolták 
Ady föltételezését, versei átplántálódtak az ő irodalmukba is. Jó darabig ott is (nem átté-
telesen) ifjú szívekben élt60, a dolgok természete szerint ott is irodalomtörténetté lett az 
életmű. Ezt sem volna szabad mellőznünk.

60 Ezt nemcsak a fordítások igazolják, hanem a 8. sz. jegyzetben idézett szlovák–magyar Ady-
antológia is.


