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Kemény István
„a távolságot, mint üveggolyót”
Ráthonyi Kinga kerámiái elé

Azt ígérte egyszer egy Attila nevű nagyobb fiú egy Balázs nevű kisfiúnak, 
hogy megkapja a távolságot, mint üveggolyót, ha most lehunyja a szemét, és elal-
szik. És hogy az ígéret elhihetőbb legyen, az anyukája hangján szólt Balázshoz. 
És hogy a cselt még jobban álcázza, versben. Ezt a verset mindannyian ismerjük: 
gyerekkorunkban számtalanszor megígérték nekünk is (anyukák, óvó nénik, 
nagymamák és apukák is), hogy megkapjuk a távolságot, mint üveggolyót. 
Ezenkívül még sok mást is ígérget a vers Balázsnak, hogy óriás lesz, tűzoltó, 
katona és vadakat terelő juhász, hogy legyen kedve elaludni, és szépeket álmod-
jon. De ezek csak a felnőttek megszokott trükkjei, egy tapasztalt kisgyerek csak 
mosolyog az ilyesmin, persze, mindig csak ezt mondjátok… na jó, most az egy-
szer elalszom. Ám a versben csak egy konkrét, valódi ígéret van: a távolság az 
üveggolyóban. 

De mi szüksége van egy ilyen kisgyereknek pont a távolságra? Szabad ilyes-
mit egyáltalán említeni neki, mielőtt magától is eszébe jut? Nem lehet, hogy 
egyenesen felelőtlenség? Nem addig boldog, amíg nem gondolkozik ilyeneken? 
Mert persze izgalmas, vonzó és csodálatos dolog a távolság. De ijesztő, szörnyű, 
embertelen és közönyös is! A távolság veszélyes. A távolság vágyat olt a lélekbe, 
de olyan vágyat, amit nem lehet kielégíteni. A végtelenségnek a vágyát, az űrnek 
a vágyát. Ördögi praktika, csábítás. Megüli a lelket, és nem ereszti. A távolságba 
bele lehet bolondulni. A fiú, aki a verset írta Balázsnak, ezt jól tudta. Talán min-
denkinél jobban. Nem sokkal később bele is őrült a távolságba. Túl nagy távol-
ságra került mindentől és mindenkitől, és végül nem bírta ki. Öngyilkossága előtt 
ilyen sorokat írt:

Már bimbós gyermek-testemet 
szem-maró füstön száritottam. 
Bánat szedi szét eszemet, 
ha megtudom, mire jutottam.

És ezt is:
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Ifjúságom, e zöld vadont 
szabadnak hittem és öröknek 
és most könnyezve hallgatom, 
a száraz ágak hogy zörögnek.

Azt hiszem, azt akarta József Attila, hogy a kis Balázs soha ne jusson el a lelki 
pokolba. Ezért ígérte meg neki az üveggolyót. Talizmánnak a távolság ellen. 
Megígérte, de nem adta oda. Hiszen neki se volt. 

Kedves Közönség, Ráthonyi Kinga ilyen üveggolyókat készített nekünk. 
Pontosabban: olyan tárgyakat, amik magukban hordozzák a távolságot. 
Talizmánokat csinált nekünk, hogy megvédjenek minket a távolság gonoszságai 
ellen. A lélek űrje ellen. Az ellen, hogy életünk során folyamatosan távolodjunk 
mindentől és mindenkitől, egymástól és saját magunktól is. Ezek a szobrok azt 
akarják, hogy ne nőjön a lelkünkben a távolság a lehetőségek és a vágyak között. 
Távolság és vágy együtt: maga az Elérhetetlen. Az itt látható talizmánok ezt 
akarják elűzni.  Hogy ne ismerjük az elérhetetlenség fájdalmát, ami minden lelki 
fájdalmak legerősebbike. Nem véletlen, hogy a kiállítás főcíme a vágy, vagyis 
desirée (a legenda szerint egy vitorlást hívnak így a Balatonon, ilyen kisbetűk-
kel van ráfestve, hogy desirée, naplementekor lehet találkozni vele kint a vízen, 
Kingának egyszer sikerült). 

Vannak jó művészek, nem is kevesen, akik képesek enyhíteni az elérhetetlen-
ség fájdalmát. De nagy áron. Lerakják ugyan elénk az Elérhetetlent, de úgy, hogy 
egyúttal ki is ábrándítanak belőle: na nesztek, itt van minden, látjátok, semmi se 
elérhetetlen, hát ezekre a vackokra vágytatok annyira? Az ilyenfajta művészet 
kegyetlen és varázslatmentes – viszont őszinte. És ez benne a csalás: azt sugall-
ja, hogy ami őszinte, az egyben kiábrándító. És hogy ami nem kiábrándító, az 
hazug. És azt hiszem, ez az, amit Ráthonyi Kinga nem fogadott el. Inkább dupla 
varázslatot végzett el. Első varázslat: ő is letette elénk az Elérhetetlent (pici por-
celántárgyak formájában), és nem hazudta azt róla, hogy elérhető. Viszont – és 
itt jön az újabb varázslat – ezek a pici porcelánszobrok elérik azt, hogy ne fájjon 
nekünk az elérhetetlen: boldog mosolyt csalnak az arcunkra.

Hogy éri ezt el Kinga? Miniatürizál: megmintázza a végtelent. A kezünkbe 
adja játékokként. Nézzük meg, tapintsuk meg őket. Kozmikus távolságokat 
foghatunk meg velük. Csinál például egy kishajót, és odaültet minket a szélére. 
Lenyugvó napot tesz elénk, és úgy hidalja át a nyolc egész három tized fény-
percnyi, százötvenmillió kilométeres távolságot, hogy csinál nekünk egy egészen 
a Napig elérő tengert. Nem is tudom, melyik a nehezebb feladat: a Napot leki-
csinyíteni vagy a tengert? Mert a tenger végtelen a maga módján, a Nap–Föld 
távolság pedig véges. És mégis, melyik a végtelenebb: a gömbölyű óceán vagy 
a világűr? Ilyen kérdéseket ültetnek a fejünkbe ezek a szobrok. De egyben meg-
nyugtatnak, hogy nem muszáj válaszolni. 

Hogy éri el Kinga, hogy a szobrai megnyugtassanak? Hogy magukra vegyék a 
gondjaim egy részét? Hogy érik el a boldog (már-már vigyorszerű) mosolyomat? 
Honnan van ezeknek a szobroknak ez az ereje, amit érzek rajtuk?

Csak tippjeim vannak: az egyik a művészet, a művészi elhivatottság. Ráthonyi 
Kingáé. Hát persze, ez természetes. Ezek a szobrok csodálatosan gyönyörűek. 
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És történetek, egész regények vannak bennük. Egy másik legenda szerint gye-
rekkorában Kinga egy japán szekrény alól nézte a nippeket – és meglátta, hogy 
csúnyán vannak kifestve. És arra gondolt, hogy szépen kéne kifesteni őket. Talán 
azt érezte, hogy a nippek igazából derék jószágok, csak nem bánnak velük elég 
jól. Giccset csinálnak belőlük. Nem tudni, mire gondolt Kinga ott a japán szek-
rény alatt, művésszé válása legendájának születése közben, de itt mi most olyan 
nippeket láthatunk, amikkel szeretettel bántak: rendesen vannak kifestve. Talán 
éppen ebben a kifestésben találhatjuk meg a szobrok erejét. 

De a művészeten kívül van még valami más erő is itt. Ezek a tárgyak, mivel 
talizmánok – nem csak műtárgyak. Kérem tehát, nézzenek rájuk olyan szemmel 
is, hogy ezek a tárgyak itt most – dolgoznak. Kettős ügynökök: látszatra itt állnak 
a talpukon, de közben élik a maguk szorgalmas talizmánéletét. Most, ebben a 
pillanatban is. Próbálják ki, válasszanak ki egyet, és nézzék pár percig. Én meg-
tettem. Egyszer csak meg fogják érezni, hogy ez a porcelántárgy most is teszi a 
dolgát: valahol másutt űrutazók lelkét ápolja, démont kerget. Vagy valahonnan 
éppen visszahoz egy elkóborolt pszichét. Távolról közelre. Mert ez a talizmán 
dolga: közelt csinálni a távolságból. De ha valakinek a varázslat túl prózai vagy 
tudománytalan, akkor mondhatjuk egyszerűbben is: amit itt Ráthonyi Kinga 
kiállításán látunk, az maga a Misztika. 


