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Darvasi László
Karolina a kollégiumban

Az igazgatónő sokáig nem szólt, csak egy vaskos mappát helyezgetett ide és 
oda, letette, végigsimogatott rajta a szép, húsos ujjaival, fölvette újra. Hatalmas 
Ferenc József-portré függött mögötte. A Monarchia császára szigorúan bámult a 
grófra, aki önkéntelenül megvonta a vállát. Olyan volt az igazgatónő irodája, mint 
valami egyetemi nagykönyvtár, a tornyozott könyvek egymásnak lehelgették a 
port, és fölsorakoztak egészen a magas plafonig. Olyan volt az igazgatónő, mint 
valami kedves töltött galamb, aki éppen megpihent a puha párnás, nagy támlás 
székben. Hogy mindjárt turbékolni fog. Olyan volt, mint aki akkor is beszél, ami-
kor hallgat. Milyen meleg lehet az ölében. Viszont aranyból volt az egyik foga. 
Rakosgatta a mappát. És amikor szélesen elmosolyodott, a grófot kiverte a hideg. 

Egyébként az egész épületben komor csend honolt, amit a visszhangzó folyo-
sók még inkább kísértetiessé tettek, bicegett a nyomában a sánta portás, árnyék 
volt, de kopogott a vastagított cipője sarka. Tömött madarakkal, fürjekkel és 
kányákkal, réti sasokkal és harkályokkal teli vitrinek sorakoztak a sárga fal 
mellett, Habsburg-uralkodók képei lógtak a falakon, főképpen nők, császárnők, 
hercegnők, legendás anyakirálynők, Mária Terézia, Wittelsbach Erzsébet és Zita 
hercegnő, és sok olyan teremtmény, akiről a grófnak nem nagyon volt tudomása. 
Illetve nem ismerte föl őket. Nem voltak különösebben szépek. Nyugtalanítóak 
voltak. Az udvarra tekintve pedig olyat látott, amitől a száját tátotta. A lányok 
labdáztak a hóban, de nem dobálták a puffogó játékszert, hanem rúgták, visongva 
és kiabálva, lökdösődve és verekedve. Rúgták a havat is, egymást. Hosszadalmas 
csengettyűrázás után lehetett csak Karolinát kiemelni közülük, nem volt könnyű 
megtalálni, sokáig pihegett, egészen ki volt pirulva. Papa, te itt? Mit keresel te 
itt?! De már nem kislány kérdezett, hanem egy nő. Fél éve látta utoljára, még nyá-
ron, és a néhány hónap alatt a gyermeklány bimbójából kibomlott a női lényeg. 
Közel hajolt, megpaskolta az arcát, szinte belé lehelt a teste körül gomolygó párá-
ba. Kék csíkos matrózing volt a vastag szövetkabát alatt. Mert volt még valami, 
ami a grófot fölingerelte, és csak sokára, csaknem az utolsó pillanatban értette 
meg, hogy micsoda dolog is ez, mitől vált olyan érzékennyé, zavarttá és szenve-
délyessé, hogy a legszívesebben megragadta volna a lánya kezét, és sebbel-lobbal 
távozott volna. Az egész épületet belengte az édes és émelyítő lányillat. A majd-
nem nőillat. Az igazgatónő szobájában viszont már nem érezte, mintha ott tiltva 
lett volna ez az édeskés párázás, kipárolgás, ez az émelyítő testi lélegzés, ami 
folyvást arra sarkallta a férfit, hogy tegyen valamit, egyszerűen szólva aktivizálta, 
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forradalomra, gyilkosságra, párzásra vagy meghalásra késztette. Ahogy a gróf ült 
a tekintélyes diófa asztal innenső oldalán, finoman dobolt az ujjaival, ne tűnjön 
izgatottnak. Még inkább annak tűnt. Fölöslegesen. Az igazgatónő kifejezetten 
megkönnyebbült, amikor a gróf némi torokköszörülés után bejelentette, hogy 
egyelőre néhány hétre magához veszi a lányt, hazaviszi a birtokra. Jó levegő, 
napfény, természet, állatok. Lovak leginkább, telivérek meg lipicaiak. A vidék 
jót tesz bőrnek, tüdőnek, léleknek. Az otthon! Mosolygott az igazgatónő, nagy 
levegőt vett, széttárta puha, remegő karjait, hogy igen, nagyszerű, ő ilyen eltökélt 
és gondos szülői akaratnak ellenére nem tehet. Az otthonnál fontosabb nincsen. 
Édes, drága otthon. A természet! Hová is mennek, gróf úr, a pusztába? A magyar 
puszta kellős közepébe?!

Karolina ült az apja mellett illedelmesen, mosolygott, akár egy szentéletű 
királylány. Már nem lihegett, nem ugrált levegő után az akaratosan domborodó 
mellkasa.

– Vigyázzon vele, vigyázzon a lánnyal! – szólt akkor az igazgatónő, és még 
mindig mosolyogva igazgatni kezdte a haját. – Harap.

– Kérem?
Az igazgatónő az asztalra helyezte a jobb tenyerét. Szép, ápolt, puha női kéz. 

Fehér, puha zsemlécske. A hüvelykujj és a mutatóujj közötti húsos részen volt 
egy rózsaszín fogsornyom, pici piros foltok sorakozása. 

– Meg akartam simogatni, gróf úr – mondta, és hirtelenjében kedvetlen lett a 
tekintete. Öreg lett, szipirtyó, és az apának az az érzése támadt, hogy nyilván ő is 
beleharapott volna ennek a vénasszonynak a kezébe, ha hozzá akar érni. De csak 
egy pillanat volt, látomás, képzelődés. Már újra mosolygott az igazgatónő, majd 
egy hasas kristályüvegből ánizzsal kínálta meg a grófot, aki nem értette, miért 
fogadja el az italt. A franciák szeretik nagyon. Megbetegszenek tőle, látomásaik 
lesznek, verseket írnak, családot ölnek. Különben milyen jólesett. Kér még egyet, 
gróf úr?, és mert kért, Ferenc József császár mindig szigorúan bámult rá a falról. 
Négy hörpintésig jutottak. A gróf akkor állt föl, amikor érezte, hogy vörösödni 
kezd. 

– Lala néninek hívják – szólalt meg Karolina, már a vonaton ültek, a párnás 
első osztály szivaros illatában, és elhagyták Vecsés hallgatag, füstöt eregető 
házait. Elnyújtva dudált a mozdony. Ólmosan, szürkén terült el körülöttük a téli 
vidék, hófoltok vitatkoztak a földeken. A tarlók fölött varjak keringtek. 

– Kit? – kérdezte szórakozottan a gróf.
– Az igazgatónőt.
– De miért haraptad meg?
– Csúnyán beszélt a barátaimról.
– Mert kik a te barátaid?
Karolina nem felelt, duzzogva, némán ülte aztán végig az utat. 
Vihette volna aztán a gróf a kislányt máshová is, a hivatalos városi orvosdok-

torhoz, Szepessyhez, vagy doktor Némethez, aki polgármester barátja volt, mind 
a kettő kiváló férfiúban bízott, mind a kettő nagyszerű szakember volt, kitűnő 
kártyás, nagyszerű mulató és szórakoztató debatter, és még volt bejárása egy 
bizonyos Várhidihez is, bármikor bejelentkezhetett hozzá, fogadták soron kívül, 



42

ez a doktor pesti zsidó volt, igaz, megkeresztelkedett, és a Nyugati pályaudvar, 
a Vígszínház, meg a sárga hátú malmok közelében tartotta fönt a doktori rezi-
denciáját, a közelben nyomorgó munkások is laktak ezrével, viszont Karolina 
kijelentette, ezek az emberek, ezek a doktorok annyira sem érdeklik, mint az 
elhagyott lábnyoma, nincs az a ráhatás, az a magasságos kérvény, az a bármilyen 
fenyegetés, hogy ő ezeknek a durva és gátlástalan férfiaknak akárcsak a legkisebb 
lábujját megmutassa, kizárt dolog, lehetetlen, mint az Isten. 

– Hogyhogy lehetetlen az Isten, Karolina?
– Úgy, hogy nincsen.
– Ezt meg sem hallottam, kislányom. De különben – gondolkodott el a gróf a 

pipáját tömve, és még az is az eszébe jutott, hogy a lány valamelyik orvost is meg-
harapja, ha kihozzák a sodrából –, ha valami nincsen, akkor lehetetlen sem lehet. 
Ha valami nincsen, arról beszélni sem lehetséges. Semmilyen szóval, Karolina. 
Amikor tagadsz valamit, nem is gondolod, de a létezését ismered el. Ismertem 
én embereket, akik csökönyös szenvedéllyel tagadták a mindenható létét. Ilyen 
alak még a családunkban is volt. A legvallásosabb családtagok voltak. Saját istent 
építettek. Házi oltárt emeltek, ahol egy rossz, torz istenhez lehetett imádkozni. 
Csak ők nem imádkozásnak hívták, amikor hozzá fordultak. 

– Mekkora szamár vagy te, papa – mosolygott rá Karolina.
A gróf addig csodálkozott a lánya merészségén, megveszekedett ellenállásán, 

míg azt nem érezte, megüti a guta. És egyáltalán nem szerette volna, ha megüti a 
guta. Érezte, hogy vörösödik. Kiballagott tehát az udvarra ordítani, mert a lánya 
előtt mégsem akart hangoskodni. Amikor kiordította magát, bejött a szobába, 
töltött a likőrösüvegből. Töltött újra. 

– Lenyugodtál, papa?
– Nem is voltam ideges, Karolina. Miért mondtad ezekre az orvosokra, hogy 

megátalkodottak?
– Mert kizsákmányolók ők is.
– Mit zsákmányolnak ki? Kit?!
– Te pedig retrográd vagy, papa. Sajnos – szólt Karolina, nem mosolygott.
– Ó, hogy az a… – sóhajtott a gróf, és újra kiment a szabadba ordítani. 
Kollowitz gróf áldott jó szíve nem pumpálta lassabban a vért, és minden oka 

megvolt a szorongásra és a nyugtalanságra. Hiába az otthon melege, hiába a ter-
mészet csábítása, hiába a gőzölgő, friss téli levegő. Hiába a kutyák, a lovak, amik 
lehajtott fejjel, barátságos horkantásokkal közeledtek mindig a lányhoz, mintha 
tudnák, hogy nincsen vele könnyű dolguk. Hiába a téli puszta, amelyből olyan 
féktelen nyugalom árad, hogyha túl sokáig bámulja, belehalhat az ember. Sajnos 
a grófnak az a gondolata, az a nem kevés, nem is elhanyagolható jelekkel meg-
támogatott kényszerképzete támadt, hogy a lányát nem titkos kór gyöngíti, nem 
azért sápadt, nem azért néz el gyakran a messzi ködös, deres távolba, nem azért 
hanyagolja el, no, nem magát, karcsú és hajlékony női testét, de bizony a gondo-
latait, illetve nem azért szórakozott, nem azért felejt, nem azért értetlen, békétlen 
és türelmetlen, nem azért kiszámíthatatlan és csapongó, nem azért zárja magára a 
szobája ajtaját rendszeresen, vagy tűnik el a birtokon, jár a téli álomba szenderült 
kertben órákon keresztül, hogy végül kutyákkal kell kerestetni, mert titkos beteg-
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ség emésztené, valami belső kór, hanem mert lefoglalja a lelkét és a szellemét egy 
másik élet. Egy olyan élet, ami éppenséggel benne, Karolina méhében növekszik. 
Milyen sápadt virágszál. Öklendezni is hallotta a minap az apja, és nem a több 
pohár angol pudingot tette felelőssé. Csodáról sem lehet szó, a fenébe a miszti-
kával! Karolina egyszerűen megengedhetetlen, gyalázatos viszonyba keveredett 
egy valamilyen álnok, sunyi, disznólkodásra hajlamos hímmel, és ettől másál-
lapotba került. Önszántán kívül. Mert olyan naiv, olyan védtelen gyerekember, 
hiába tud autót vezetni, hiába kapta rajta szivarozáson, hiába jár nadrágban néha, 
hiába épít hóembert a lovászokkal, attól még gyerek. Gyerek, gyerek, egy ártatlan 
kislány! Nem igaz, hogy nő lett! De hogyan kerülhetett ilyen förtelmes kapcsolat-
ba, a kollégium felügyelete alatt?! 

Ilyesmikre gondolt szívszorongva a gróf már a zajos hajnali varjúkárogást 
hallgatva az ágyában, erre gondolt ebédelés közben, az estebédre föltálalt, saját 
zsírjukban ázó oldalasok és tarják és töltött pintyek fölött, a templomi hidegben 
elvacogott misén és az arabs telivérek betörése közben, az autóinak csapjait, 
dugattyúit és csavarjait babrálgatva, a kertjének gyalogútján, a hideg miatt bebu-
gyolált tulipánfák és a magnóliák között kószálva, a puttó bögyörőjét elbámulva, 
ami most természetesen nem pisilt, mert gondosan elzárták a vizet, be ne fagyjon. 
Azért a puttó is vigyorgott.

– Le fogom törni azt a zsidó faszt – jelentette ki sötét képpel.
– Már megbocsásson, de mit ártott magának, gróf úr? – kérdezte Ferenc, a 

kertész. 
– Nem ez ártott, hanem általában. Egészen biztosan zsidó volt. 
– Mire gondol az úr? – de a gróf nem felelt. Dühösen legyintett, elfordult. –

Hogy bassza meg magát a nagyvilág!
Az ő kicsi lányát meghágta valaki, egy dög, egy vérnősző barom, a mérgező 

magját a gyermek méhébe csorgatta, hogy onnan keljen ki egy sárkányvetemény. 
Fattyú! Egy szörnyszülött!

– Papa, annyit képzelődsz, hogy egészen belilul a fejed – csilingelt rá Karolina, 
éppen a tükör előtt billegett, új divatot vett föl, a gyönyörű szőke haját hátrafé-
sülte, szorosan lecsatolta, mint a faluról szalajtott szolgálólányok, szép ruháit 
hanyagolta, egyszerű ingben, redőtlen szoknyában járt. Kopogott a hosszú szárú, 
fűzős cipője fasarka. Nem játszott többé a pianínón. Illetve egyszer igen.

– Ez meg miféle szerzemény, Karolina? – kérdezte ingerülten a gróf, ismerős 
volt a dallam, de sehogyan sem jött rá, hogy mi lehet. 

– A Marseilles, papa.
Olvasott éjjel és nappal, a hajnal derengett rá, mellein feküdt el a könyv, versek, 

novellák, regények. Meg a postát várta, mintha az életéről szóló döntés érkezhet-
ne bármelyik pillanatban. A gróf még arra is gondolt, hogy egyelőre csöndesnek 
mutatkozó, de bármikor kitörni képes vallási téboly tört ki rajta. Telebeszélték 
a fejét abban az átkozott kollégiumban, rátörtek éjjelente az ateisták. Meg az 
anarchisták! A megveszekedett libertiánusok! Könnyen lehet, hogy a dadaisták 
környékezték meg, aminél veszélyesebb népséget keveset hordott hátán a föld!

– Képzeld, papa, Amerikában fölfedezték a melltartót – szólt hátra a lány, 
miközben simogatta a haját.
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– Hogy mit?! – hörögte csöndesen, elveszetten az apja.
– Láttál már női mellet, nem, papa?! Azért nem mindegyik harcos ám. Vannak 

lágyak, elomlók, engedékenyek. Olyanok, mint amik csak véletlenül vannak. Meg 
büszkék. Meg szomorúak…

– De Karolina! 
– Szülés után meg, hiszen tudod, megereszkednek. Akkor egy ilyen dolog, ez 

a melltartó, nagyon praktikus tud lenni. Mondjam, hogy csinálják? Fognak két 
zsebkendőt, meg egy cipőpertlit, papa, és…

A gróf elvörösödött, halkan csukta be maga után az ajtót, aztán kiment a kas-
tély elé ordítani. Kelletlenül fölszállt néhány varjú, vonyítani kezdtek a kutyák. 

Julcsa szaladt a szobába, a kezét tördelte.
– Semmi baj, Julcsa – mosolygott rá Karolina –, csak a női mellekről meséltem 

neki, aztán az ablak felé fordult, mert a gróf még mindig ordított.
A budapesti rendelőben, hová másnap vonattal utaztak föl, újra át a téli és 

fagyos, és deres Alföldön, csupa szegény ember volt akkor, nehéz ruhájú mun-
kások, szolgálók, kis veréblányok. Köhögtek, sápadoztak, savanyú testszagot 
eregettek. Magukkal hozták ide a szegénységüket.

– Ne szégyenlősködj, papa – szólt Karolina. – Jó helyen vagyunk, s leült egy 
lázas kislány mellé, rámosolygott.

– Szép hajad van.
– Köhögök kisasszony, mint a kutya – suttogta a lány. – Fáj, ha lélegzem.
– Te is szerelmes vagy? – hajolt közelebb Karolina.
– Honnan tudja a kisasszony?
Karolina nézte, hogy a lány szája véres. 
Hugonnai Vilmának hívták az orvost. Nő volt. Az első magyar női doktor, ezt 

tudták már, s akihez egy távoli rebellis rokona révén beajánlást kapott a gróf, s 
akit már Karolina is elfogadott, s nemcsak a szokatlan karrier iránti tiszteletből, 
de kíváncsiságból is, hát hiszen egy igazi doktornő! Magyar! A lány megörült a 
lehetőségnek, ragyogtak a szeplői. Csakhamar szólították őket. A rendelő falán 
emberi testek képei lógtak, anatómiai rajzok, a rettenetes, a szegény szív, a még 
félelmetesebb gyomor, kanyargó belek, egy föltárt női méh, az arc mindenféle 
izmai. Mennyi munka, mennyi energia van egy kósza mosolyban is. Csak egy 
lenéző, olcsó kis mosolyban! Erős fertőtlenítőillat terjengett bent, és nagyon 
meleg volt. A nyitott ablak elé faág hajlott, szürkéllt rajta egy galambfészek, 
benne kicsiny tojások, megfagyva, magányosan. A gróf egyszerűen halálra 
rémült, mutatta is a lányának, nézze csak, önkéntelenül nagyot szorított a karján. 
Karolina odanézett, elhúzta a száját. 

– Jaj, papa, nehogy most érzékenyülj el!
A grófot udvariasan, de határozottan kiküldték, te jó ég, mekkora hatalma 

van egy orvosinasnak is. Aztán a lány előbb félmeztelenre vetkőzött, körülölelte 
vékony testét a nyitott ablakon át beszivárgó hideg. 

– Hát ez meg mi a fene?
– Melltartó, doktornő – suttogta a kislány, nagyon közel hajolt hozzá Hugonnai 

Vilma..
– Neked még nem kell, Karolina. Vedd csak le. Fordulj.
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Szeplők pettyezték össze a vállát is, kicsiny virágmelle nagy, piros udvarából 
kiduzzadt a bimbó, mintha fázna. Valószerűtlenül fehér volt a bőre. S mintha 
valóban fázott volna, libabőrös lett. Pedig milyen kitartóan remegtette a növé-
nyek leveleit a meg-meglendülő huzat. Duruzsolt a sarokban a vaskályha. A lány 
lehunyta a szemét, amikor hozzáért a szívhallgató. Tapogatták aztán mindenfelől, 
erős, barátságos, sokat tudó kézzel. A doktornőnek mentaillata volt. Megfogták a 
karját, a vállát, a mellét, a hasát nyomkodták. Lélegezzen, parancsolták halkan, és 
ő lélegzett, és sóhajtozott, bent tartotta a levegőt, kifújta, eszébe jutott a kislány, 
aki kint vár, és véres szájjal mondta, hogy minden levegővétel fáj neki. Vajon 
mennyivel lesz más a tüdő, ha teli van levegővel, vagy ha megereszkedik, mint 
egy üres szatyor? Tüdő, levegő, bolyhocskák! A spatulának is íze van. Le kellett 
feküdni az ágyra, már mezítelenül, széttolták határozottan a lábát, odanyúltak az 
öléhez. Hideg volt. Valamilyen fém volt. Milyen fém, nem tudta. Soha nem értek 
még így hozzá, idegen volt, rossz volt, érdekes, mint a meghalás, tudta milyen 
az, mert olvasott róla, mert nem mindegy-e, hogy valami megtörténik velünk az 
életben vagy egy könyvben, szerinte mindegy, egészen az, a mennyezetet bámul-
ta, árnyékot rajzolt föl az udvari fa ága. Fa is lehetne. Vagy csak egy fa árnyéka.  
A galambtojások egyike a fészekben. Minden lehetne. Nem mert megszólalni, 
csak szedte óvatosan a levegőt, végül a világforradalomra gondolt. Proletárok! 
A doktornő keze a hasán nyugodott, nyomta, feszítette. Kopogtatták a testét, 
mintha egy kicsi hordót ütögetnének a megkeményedett ujjbegyek, hallgatóztak, 
aztán engedett a nyomó tenyér is. Még végignyomogatták a combját, a vékony 
lábszárát. Aztán szóltak, szinte csak odavetették, fölöltözhet. Mint aki buta, hogy 
eddig nem öltözött volna föl. Olyan volt különben, mint egy műhelyben. Vagyis 
hogy a műhely biztosan ilyen, egy-két személyes manufaktúra, később meg futó-
szalaggal fölgyorsított kizsákmányolás. Drágáim, világ proletárjai! Jó lett volna, 
ha kérdeznek valamit. Fölöltözött szépen.

– Tetszett valamit hallani? – nézett aztán Hugonnai Vilma különös fényű, kék 
szemébe.

– A testével már beszéltem, kislány.
– És mit mondott a testem?
– Semmi különöset, Karolina, és ez jó. Ez a legjobb. Amikor a test hallgat. Ha 

beszélni kezd, akkor baj van.
– De azért hallott valamit a doktornő, nem? – erősködött Karolina. 
– Hallottam. Mert a testet olyankor is halljuk, ha hallgat. A test nem néma, de 

tud hallgatni, és tud beszélni. Igen, most is hallottam valamit. De nem a testétől. 
Hanem inkább a lelkétől, ami húsokon, szöveteken, inakon és sejteken át szól 
hozzánk. 

Karolina elpirult, mint akit lelepleztek, szeretett volna kifutni a rendelőből. 
Miért jönnek neki a lélekkel! Az anyag a fontos, a drága, termékeny anyag! A vilá-
got uraló differencia. Bocsánat, antagonizmus. S ahogy aztán az ajtó felé lépett, és 
az tágra nyílt, egyenesen az apjába botlott, aki nagy sóhajtással nyomban átölelte, 
magához húzta. Nyugalom, béke. Nincsen semmi baj. Itt vagyok, itt vagyok.  
A lány még zihált, mint valami kismadár. Onnan hallotta, a nagy, erős apai mell-
kasról, hogy mint folyik róla a diskurzus.
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– Nem, gróf úr, a lányának nincs semmi baja.
– Olyan baja sem?
– Olyan végképp nincsen. 
Nagyot reszelt a torkán a gróf, kondult a szíve. 
– A lány érintetlen még. Hamvas a bőre, tiszta és ép a teste. Némi vashiányt 

megemlíthetek. Magnézium. Viszont.
– Viszont mi?
– A lelke – mondta ki a könyörtelen ítéletet Hugonnai Vilma.
– Mert mi van a lelkével? – és a gróf már majdnem megint ordított, mert unta 

már hogy szavanként kell kicsikarni a lényeget. 
– Szerelmes – szólt a doktornő.
Na hiszen. Hogy a világ összes csibész anarchistája! Karolina jajdult, mert 

akkorát szorított rajta az apja.
– Mi az, hogy szerelmes?!
– Ne részletezzük, ha lehetne. 
A doktornő tett és vett, mintha ott se lenne a gróf. A lány már a küszöbön állt, 

feje lehajtva. Aláírt egy nagy, sokvonalas, rubrikákkal teli papírt, amin a vizsgála-
tot jegyezte és igazolta. Pecsétet helyezett rá, szép kékköröst. A pecsétre rálehelt. 
Hogy lehel egy női doktor? Hát így, hogy csücsörít. Aztán a grófra mosolygott, 
de éppúgy, mint egy nagy, kérlelhetetlen, viharban is sziklaszilárd anya, egy 
drága édesanya, és szinte ellágyulva mondta.

– Azt hiszem, igaza van, gróf úr. Egy kommunistába szerelmes a lánya.


