Alfoldy Jeno

Kezdeten, végen innen és tul

Tornai Jozsef: O, kettés ember

Humanistanak azt a kolt6t tartom, aki kiizd embervoltunk tisztan tartasaért, a
sok mindentd] fiiggd létiink determinaltsaganak ellenére elérhet6 szabadsageért.
Szembenéz a milliardnyi galaxis hatartalansagaval, az életiinkre el6lr6l-hatulrél
rank tatongd, végtelen id6 Semmijével, s trra lesz aggodalmain, szorongasain.
Most nem a kozépkor végi, reneszansszal jott humanistak mtikodésére gondolok
(noha minden elismerést megérdemelnek a keresztény mitivel6dés vilagiasitasa-
ért és emberiességéért), hanem mai utddaikra. Azokra, akik 1épést tartottak és
tartanak a tudomanyokkal, f6ként a filozofiaval €s a természettudomanyokkal
(a mikrofizikatdl a kozmoldgidig és a genetikatol a régészetig, antropolédgiaig).
Folteszik korunk nagy kérdéseit, olykor valaszt is adnak rajuk. Szamolnak az
emberi vilag és az emberi allapot katasztrofalis jelenségeivel, de az artatlansag és
a szépség ritkabban tapasztalt, folemel6 erkolcsi-szellemi értékeivel is. A huma-
nista kritikaval itéli meg az embert, de az emberiséghez tartozasat felel6sséggel
fogja fol, becsiili azt a képességet, amellyel a mtivészek és tuddsok végzik meg-
tartd erejli munkajukat, s ez koltészetében is kifejezdik.

A kilencvenedik évét 2017. oktober 9-én betoltd Tornai Jozsef 4j kotetének
(O, kettds ember) egyik legfontosabb témaja az emberi 1ét és a vilagmindenség id6-
és térbeli egymashoz viszonyitasa — azonossaga, illetve ennek a létazonossagnak
a tobbnyire aggasztd valtozasa. Létazonossagon azt értem, ami a természeti
és kokorszaki népek kulturajaban viragzott, ha még oly , primitiv” szinten is.
(A kezdetlegesnek tartott mtivek kozt is akadnak remekmtivek.) Eletmtive nagy
részében Tornai kiilonos figyelmet szentel a homo sapiens korai allapotanak,
amikor az ember még egy volt a természettel. Régi-régi el6deink nem avatkoztak
be a természet rendjébe, de megkiizdottek az elemekkel az on- és fajfenntarta-
sért. Rajuk nem vonatkozik az, amit egy régebbi versében irt le kérlelhetetlentil:
, A fold orgyilkosai”. Am a bibliai Kain gyilkos &sztone mar kezdettSl megvolt az
emberi lényben: a kiilonbdz6 torzsek sokszor Osszecsaptak, legyilkoltak, horribile
dictu, meg is ették egymast. De kdzben megalkottak ma is csodalt barlangraj-
zaikat, szobrdszati szinvonalt totemszobrocskaikat, maddarszerti, szines balva-
nyaikat, szerszamaikat és mas, diszes fémtargyaikat. Eletérzésiiket athatotta az
elemi erejii félelem, de imadtak a Napot és a Holdat, azonosultak a csillagokkal,
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a hegyekkel, a dzsungeli rengeteggel és a végtelen vizekkel, amelyek teret adtak
életiiknek. Egyes vaddsztarsadalmakban bocsanatot kérnek az elejtett allatok lel-
kétdl. A Fold mai orgyilkosai elefantokat, orrszarvikat és szarvasokat ejtenek el
egy szobadisznek valo trofedért vagy a nemes allat ajzoszerként felhasznalhato
testrészéért. A torzsi miivészet maradvanyait a kulturalis értelmiség ma is nagy
becsben tartja: joravalé hajlamainkat s a névekvd, kannibali blindket tanulma-
nyozzak a torténelemben, a régészeti leletekben és a fogyatkozé rezervatumok-
ban. Az emberi 6szton €s értelem , kettds” természet(i: épitd és pusztitod, mestere
a természet kiuzsorazasanak, leleményes egymas leigazasaban, kartékony ideo-
logiak és hiedelmek kiagyalasaban, és nem utolsésorban az 6npusztitasban. Az
emberi dnismeret gyarlon miikodik: nem ismeri f61 magaban a csticsragadozot, a
kornyezetromboldt, a nemzeti multat eltdrl6, modern Babeltervezd, aki sokszor
improduktiv varazsszerével, a pénz hatalmaval tdmad a nemzeti kulttirdkra.
Tornai ebben az 1j korszakaban — amelynek el6zményei pdalyakezdése ota
lathatok — foként életének azt a szakaszat idézi f6l tanulsagokban gazdagon,
amikor gyerekként 6sztondsen, majd felndttként tudatosan reprodukalta 6nma-
gaban a ,természeti embert”. (Eszmei, koltSi értelemben most is ezt teszi.)
Sziil6foldje Dunaharaszti és vidéke, az utolso évtizedekig zoldelld, buja névény-
zetl artereivel, nadasaival, sassal ben6tt, mocsaras lapalyaval, a tajat szemlélének
magaslatot kinalé homokdombjaval, kavicsos banyatavaival, s a meleget ado,
bar fajé haborts emlékeket is idézd sziil6i hazzal. Gyerekként a tél is izgalmas
élményeket kinalt szamara, a természetben €l allatok egy része, kiilondsen a
nagyvadak, még jobban latszédtak, mint nyari erd6k das lombozatdban. Az igazi
természetélmények mégis inkabb a vizpartra hivogatd nyarakon, a napsiitéses,
viragzé tavaszokon s a szinvaltod 6szokon kinaltak magukat az erdei taborozasra,
amelyhez mindig volt tarsasaga a baratkozoé természetdi, csaladias koltének. Mar
kamaszkoraban vonzédott az irodalomhoz. Indittatasai kozé tartozik, hogy hires
foldije, Baktay Ervin és masok tudomanyos igényd konyveibdl a tavoli népek,
a régi és még meglevd paleolit kultirdk embereit, vadasz- és halasztarsadal-
mak életmodjat, hitvilagat és miivészetét tanulmanyozta. Elégikus természet-
verseiben, mint példdul a kiilondsen szuggesztiv Naptenger, az dregség miatti
bezartsagat siratja: mintha az édent vesztette volna el a gyerekkoratol a kozeli
multig tarté természetkozeliséggel. A régi Dunaharaszti ciml versében sziven
itén panaszolja: az a vilag, ahol élete nagy részében élvezte a Nap, a viz, a fold,
a jo levegd Oselemeit s az élovilag kedves lényeinek hangjait, mar nem az, ami
volt. Az iparosodas és a varosiasodas elhoditotta legvonzobb él6helyét. Vigaszul
az Aszteroiddban a halal utani allapotot elképzelve, a tavaszi erd6 , megszolitja”
6t zsongasaval, s maga is az imadott taj részévé valik. Nem ,reinkarndciérol”
almodozik, hanem az egyetemes ,létkerék” varhaté fordulatarol, amelyben egy
az én és a minden, s feloldodik az egyén meg a Mindenség kiilonbozésége. Az
Aszteroiddt azért is szeretem, mert a haromszakaszos, korforgast érzékeltetd,
az elsd szakasz variansaval visszatér$ szerkezet foglalataban, a kozépsé vers-
szakban a létkerék forgasat latomasként szemlél6 kolté a maga buddhizmussal
rokon vilagképét vizionalja. Ez az isten nem a mi keresztény isteniink, hanem
Atman, a Vilagszellem. A , Boldog Isten” megszdlitas ilyenként jelkép, egyttal
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archaikus fohasz nyelviinkben, irodalmunkban. A kéltemény Tornai nagy miivei
kozé tartozik. Esszében vallotta, hogy a jo vers mindig rejt magaban valamilyen
titkot, amelynek magvat nem tudjuk feltdrni. Ebben a dalban a megtapasztalt,
tudott dolgok és a megfejthetetlen titkok egymast erdsitve tinneplik a mindenség
szerelmét:

Boldog Isten, boldog Isten,
titkaid 6rzi Nap, Hold, semmi,
millié aszteroida,
koriilotted a Nap, Hold, semmi,
tdncot jdr, tdncot jdr.

Emberszivben jo csillag
nd, galaxisbol sziileto.
Szarvas, bagoly, parti fecske
hangjukkal tavaszi erddén
1ijra megszolitanak.

Boldog Isten, boldog Isten,
koriilotted a Nap, Hold, semmi,
tdncot jdr, tdncot jdr.
Titkait 6rzi Nap, Hold, semmi,
millio aszteroida.

A Kozmosz aprajat-nagyjat egyetlen nagy kortancban lattatd koltemény
kozepében all az ember. Amikor Istenét ,,boldog”-nak képzeli el, az emberi lény
mamoros boldogsaga szdl beldle: részesiilhet a nagy Egészben. Szivében elfér a
hatalmas Mindenség minden részlete és az egésze. Egyebek kozott ezért is neve-
zem Tornait humanista koltének. Targyilagos vildgképe és jelképes istenfogalma
mind az emberi 1ét magasrendi és gyarlén mindennapos érdekében all. A Nap,
Hold, galaxis kulcsfogalmak ebben a kotetében.

Visszatérd témdék és motivumok kapnak 11j megvildgitast ebben a valtozatos,
hol elragadtatott, hol nosztalgikusan busuld — régi szerelmeit tjra és djra folidé-
z06 — kotetben. A formdk is a mindenkori Tornait idézik: régdta vallott és kovetett
bartdkisdga most is finom népdalathallasokkal, motivumokkal avatjak 8stapaszta-
lattd modern korra vall6 folismeréseit.

Néhany cim a népdalhangulatti darabokbdl: Kisdidfa; Fejed koszorija; Jancsi-
huszdr; Ropiilj, maddr, ropiilj — és mintegy Osszefoglaldsul: A népdal szelleme.
A népdalok vonzerejét és koltdi izlésének egyik alapkoveként kezeli ebben az 1j
kotetben is — mondhatom, megujult erével. Egy-egy népdalra emlékezteté moti-
vum a modern hangszerelés(i gondolati verseiben is felbukkan. Népdalszer,
azaz személyes, és egyben kozosségi hangoltsdgt verse mindenkori koltésze-
tének javahoz csatlakozik akkor is, ha Petdfi-vers ihlette egy joval Bartok el6tti
felfogéassal vagy jelleggel. Ilyen a Petdfi-mottoval ellatott Fiilemiile (a kevésbé
ismert Petdfi-versek egyike ez), vagy a Ldthatatlan, ez a miikoltészeti valtozata
a dalnak.
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Régota ismeretes: mindig behatéan tanulmdanyozta a magyarsag monda-
vilagban megdrzott, népmesékbe olvadt, Gsrégi és honfoglalds utani multjat.
Erdeklédését kiterjesztette a néprajz, a népi kulttra tajegységenként megnyil-
vanul6 viladgdra. Folismerte, hogy népiink és a vildg megannyi peremhelyzetbe
szorult népének sorskérdései, kultikus énekei szamos parhuzamot mutatnak,
mikozben hihetetlen sokszintiséget csillogtatnak meg vilagszerte a kutatas és
a muélvezet fényében. Az Stvenes évek kozepe felé, amikor a f6 hivatalok mar
nem tartottdk annyira ,veszélyesnek” Bartok modernségét és Kodaly hangsu-
lyozottan nemzeti jellegli, néplelket kifejez6 zenéjét, az ipari civilizaciotdl elzart
népcsoportok érintetlen folkldrjat s a vele kapcsolatos elméleti munkat, 6j vilag
nyilt meg szamara.

A modern kulttra vasfiiggonyét is kiette lassan a rozsda; eljutottak Tornaihoz
eredetiben és (részben sajat) miiforditasokban a nyugati irodalom, zene és kép-
zOmiivészet alkotasai, afrikai, tavol-keleti és amerikai hagyomanyokat is koz-
vetitve. Régota érlel6dd irodalom- és mivészettorténeti érdeklddése a ndvekvo
ismereteknek koszonhetSen egységes vilagszemléletté és esztétikai rendszerré,
vagy legalébbis alkotéi koncepciéva 4llt 8ssze. Osszekapcsolddott izlésében és az
emberrdl szerzett tudatdban az dsi és a modern. E két fogalom Tornai koltészeté-
nek alfaja és omegdja. Ez kapcsolddott 6ssze Onismeretének egyik legfontosabb
elemével, a modern lélektannal, amely az 6sztonvilag folszinre hozatalat és elem-
z€sét, a fiatalkoraban megismert s maig is versekre 6szténz6 erotikaval és szexu-
alitassal egyiitt. , Az orgazmusndl — e haldlbol zsikmdnyolt / élettél — nincs nagyobb
kinydriilet” — irja a kilencvenhez kozeledé mester (Az orgazmusndl).

Kiskoru gyerekként belénevelt vallasossaga hamar folcserél6dott a mitoszok,
tavoli, addig ismeretlen vallasi szertartasok, a panteisztikus természetszemlélet
iranti moho érdekl6désére és a szerelemben megtalalt szabadsagélményére.
A régiség és a népiség, a torzsi hagyomany, megtermékenyiilvén a kor legmo-
dernebb irdnyzatainak hatasaival, szilard elrendezddésre jutott elméjében és lel-
kiiletében. Segitette ebben az az ideologiai kényszerekkel szembeforduld, kiilon-
féle mlinemekben és miifajokban miikodé muvészfiatalsag, amelyet Budapestre
koltozvén a kiilonféle férumokon, a spontanul Gsszever6dd, kavéhazi tarsasa-
gokban, szerkeszt&ségekben szinhdazi, zenei és miivészi tarlatokon és egyebiitt
megismert. A sok jo csengéstli név koziil Csodri Sandorét emelem ki elsésorban.
Az § kettbsiik ttja k6z0s mesterekhez vezetett, Illyés Gyuldahoz, Veres Péterhez,
s ha nem is kozvetleniil személyesen, inkabb mtivek révén Németh Laszlohoz,
Kodolanyi Janoshoz, Féja Gézahoz és a nagy népi nemzedék mads tagjaihoz.
Tornai olyan gondolkoddkat sem hagyott ki olvasmanyaibdl, mint a Csodrira is
elementarisan hatd Cs. Szabd Laszld, Gombos Gyula, Borbandi Laszlo6 és e nagy
esszéird nemzedék mas nagysagai.

Az Gtvenes évek kozepe felé mar nagyra nétt a NEKOSZ-ifjusdg néhany
kiemelkedd tehetsége, az élen a koran kibontakozo, koltészetiinkbe jelen-
tékeny ujdonsagot, felfrissiilést hozé Juhasz Ferenccel és Nagy Laszldval.
A modernizalt népdalok, balladak és népmesék mellett a magyar torténelem
elnyomottjaira emlékezd eposz is sziiletett Juhdsz mihelyében a Tékozl6 orszig-
gal. A szocreal stilussal is szakitd, magikus elemekben gazdag mii nagyszert-
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ségét nem sajatithatta ki a Ddézsara szivesen hivatkozo, am a gazdatarsadalmat
irgalmatlanul {ild6z6, a f61djétol, terményeitdl megfosztott parasztsagot proleta-
rizalé hatalom. A kezdet kezdetén, amikor a kdzépiskolas Tornai még Juhasszal
egyiitt koptatta a Marvany utcai kereskedelmi tanoda padjait, aligha lehetett
sejteni, hogy az ideologidval csaknem agyonnyomott, sematikus irodalom
karamjabdl ilyen monumentalis életmtvek térnek ki. Emlitend? tars volt Tornai
nemzedékébdl Fodor Andras, akinek kolt6i stilusa, gondolatvildga ugyan nem
ért £0] az imént emlitettekéhez, de nagy miveltsége, miiforditoi kulturaja és nem-
zetkozi tajékozottsaga, a tarsmiivészetekben valo jartassaga és Tornaihoz fiz6d6
kozvetlen baratsaga nem hanyagolhat6 el. Legtartésabban azonban, ugy vélem,
Nagy Laszl6é és Csodri Sandor hatott kolténkre, akkor is, ha Tornai, legalabbis
napjainkig, nem ért el a népszertiségnek és kozismertségnek arra a fokara, mint
ez a két palyatarsa, baratja, illetve eszmei harcostarsa.

Talan még ma is szokatlanul hat a nagykozonségre, sét a szakirodalom mtive-
16ire is Tornai koltészetének erds filozofiai toltése. Pedig ez athatja kozmikus
élménybdl taplalkozé miveit épptgy, mint napjainkban is gazdagodo szerelmi
koltészetét vagy az ember , kettés” mivoltat karhoztato, félig allati, félig isteniild
jellegén tiin6d6 gondolati lirajat. Nem talzas az , isteni” jelz6, ha Tornai zenérdl
irott verseit tanulmanyozzuk. Ilyen darabokat talalunk a kotetben: Zengj és zengj,
muzsika; A gyonyorii hegediimiivésznd; Hattytiszdrny, Ha nekem olyan jo...;, Zongora
fétise. Voltaképpen a népi énekekrdl irt dalokat, f6ként A népdalok szellemét is ide-
sorolhatom. A vers és a ritmikus, dallamos ének egyiitt szolalt meg ,a térzs sza-
vaival”, ahogy Illyés Gyula mondana. Tornai 6nmegszolité versébdl csak néhany
sort idézek: , A népdal szelleme vigydzott rad legtovibb / véges-végig ahogy mentél az
uiton (...)". Egy masik sorpar a miib6l: ,A messzi, dzsiai miiltbol az 6si szok / sug-
dostik egyre, mi a boldog titok”. S hogy tud lelkesedni az eurdpai-magyar Tornai
masutt Beethoven, Mozart, Haydn és a tobbiek egekig emeld zenéjéért!

A kolté a ,kettds emberr6l”, a meghasonlorol ir mellbevagd, nemegyszer
proféciaként figyelmeztetd verseket. A rombolni és alkotni egyarant vilagmére-
tekben képes emberiség kett8sségétol alapvetden eltér az 6 koltészetének mar-
kans , kettGssége” vagy tObbszords Osszetettsége. Az f6ként az Gsi és a modern,
a természeti és az alkotoi értelemben ,mGvi” (kreativ), az 6sztonds és a tudatos,
a szenvedd és gyonyorkodd, az eurdpai és az Eurdpan kiviili ember kulturaja-
nak — mondjuk igy — veritas duplexébdl taplalkozik. Beletartoznak koltészetébe
a kozvetleniil filozéfiat hirdetd vagy biralé versek is, néhol a bolcselet szaksze-
riien pontos, attételesség nélkiili alkalmazasaval. Ilyen a Buddha mondja; a Nincs
egyetlen archimedészi pont; A megismerés-ling; a Kolcsonbe adjik, vagy a szamomra
szorosan Osszetartozo két vers: a Tuil a végén és kezdetén meg A semmivel alattam és
folottem. Ezekrdl elmondhato, amit sokszor kdnnyedén jelentenek ki jol sikertilt
miuvekre: ,a végsé kérdésekkel foglalkoznak”, s6t a végsd kérdéssel: a sziiletés
el6tti és a halal utani végtelennel, azzal, amirdl oly boldog szeretettel beszélt a
fontebb idézett Aszteroiddban.

Erdekes versparok lappanganak témabeli rokonsagukkal ebben a kényvben,
anélkiil, hogy indokolatlan ismétlédésektdl kellene tartanunk. Ilyen az Imamalom
Jozsef Attilardl s a Jozsef Attila és William Blake. Az el6bbi vers mantraszertien sorol-
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ja Jozsef Attila szenvedésteli létmozzanatait, amelyeknek hatalmas gondolatait és
felejthetetlen szépségeit koszonhetjiik. Az utdbbi versben Tornai hazai nagymes-
terének, Jézsef Attilanak modern, képekben és zenei hangzatokban, nemkiilon-
ben tudomanyosan is értékelhetd aforizmakban megnyilatkozé gondolati erejét
emeli ki mint eszményképét. Ehhez képest a Blake nagyszabasu latomasaival,
szabad formaju proféciaival ,,csak” mintdt adott kolténknek, noha az igazsag
szerintem az, hogy Tornai életmiivének legmagasabb oromzatat éppen a vers-
profécidinak koszonhetjiik.

Ezek kozé tartozik a kotet egyik legizgalmasabb darabja, a Kirdly és Kirdlyné;
enélkiil nem nyilatkozhatunk ,teljes értékiien” a verseskdnyvrol. A , kettds
ember” a nemiség oldalardl szemlélve mar szamos miremekkel gyarapitotta
Tornai életmtivét — bizonysagul elég, ha csak a Csillaganydm, Csillagapdm életmii-
sorozatanak cimszavait vessziik. A homo duplex, a kett8s ember és az ugyancsak
kettésségekben 1étezd vilagegyetem paradoxonok sorozataval sodor magaval
minket. Termékeny homaly, de nem , érthetetlenség” &vezi a terjedelmében is
nagy kolteményt. Ez a homaly nem annyira a md sziirrealisztikus jellegébdl
fakad, hanem a ,mdja-fatyol” hindu filozofiai alapfogalmabol: a latszatvilag
Schopenhauer és kovetdi altal is hangsulyozott voltabdl. Az indité metafora képi
oximoron: , Elmeriilok benned, tengertelenség”. A tértelen tér, a mdsodpercek nélkiili
idd, a személytelen [emberi] lény vagy a megismerhetetlen ismeret éppolyan Janus-
arcot kozvetit a befogaddnak a vilag Osszetett, alig felfoghato sokrétliségérdl,
anyagi €s szellemi egységérdl és kettdsségérdl (ez aztan a kettdsség!), mint az
ember kétnemtiségének titkair6l, az odi et amo-rol, vonzasardl és taszitasarol,
vagy a szent és a profan megkiilonboztethetd, mégis egymasban kolcsondsen
meglevé mindségérdl. A Sehol és a Mindeniitt 1étrdl, az alom és a valosag, a koz-
mikus Kint és az emberszabasti Bent buddhai azonossagarol, errdl a voltaképpen
tartalom és forma-viszonyrol. Tornai a koltéi szo erejével rendet vag ebben a kaosz-
szal fenyeget$ kavalkddban. Ujra hangstlyozom: humanistahoz mélton helyezi
el a létbe vetett (noha eleve az egyetemességbe tartozo) egyéniséget a dolgok
végtelen valtozatossagaban és nehezen kovethetd valtozékonysagaban: , nem kel-
lesz nekem, szerelmetlenség kapuja”. Vallalja az Idének kiszolgaltatott emberi sorsot
a sokszorosan megszenvedett 6romért, amelyet élete soran, féként kilenc nagy
szerelmében meggélt; vallalja az ugyancsak megszenvedett mtialkotasért. Vallalja
a szerelemben kiilondsképpen megnyilvanulé latszatvilag gyonyoriiségeiért,
amelyeket Hegel ,a természet cselei”-nek nevez (Tornai ezt konkrétabban nemi-
ségnek, szexualitasnak mondja). A konklizio, ahogy a régiek mondtak: minden
ember kiraly. Vagyis, a koltemény szavaival: ,semmi nagyszeriibb, semmi tigrisfol-
tosabb, semmi jégagyariibb / nincs, csak egyetlen foltétel nélkiili fatyol a kirdly / duzzado
agyékan, a kiralynd / sziilécsatorndjan”. Ha létezik sziirrealista, mégis 6sszefliggd és
hitelt érdemls filozdfia, akkor ez a koltészet az.
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