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Kovács Krisztina
A „tágasság” otthonossága
Eszmetörténeti kalandozások, disztópikus  
términtázatok Hász Róbert regényében 

Hász Róbert 2013-as legújabb prózája, A Vénusz vonulása az alkotó hetedik köte-
te, regényei közül ötödik a sorban. A doroszlói születésű, a Vajdaságból 1991-ben 
Szegedre áttelepülő, és azóta ott élő író szövegei több szempontból, kritikai és 
kanonizációs pozíciójuk, valamint intertextuális kapcsolódási pontjaik, poétikai 
hagyományaik okán is különleges határhelyzetben találták meg helyüket a magyar 
irodalomban. Az immár két évtizedes szépírói jelenlét A szalmakutyák szigete című, a 
Symposion Könyvek sorozatban Szabadkán kiadott novelláskötettel kezdődött 1995-
ben. A magyarországi irodalmi köztudatban való felbukkanás a Diogenész kertje című, 
önéletrajzi elemekkel erősen átszőtt, ám elsősorban disztópikus térvíziói és mágikus 
realista hatásmechanizmusai, az imaginárius tér-idő mintázatok, valamint az ezekhez 
immanensen kötődő intertextuális és filmes hommage-ok (pl. a Sztrugackij fivérek, 
és az Andrej Tarkovszkij-féle Stalker-univerzum Zónája), az „apokrif mágiában” 
elengedhetetlen kéziratmásolás, -fejtés, -fordítás motívumai miatt meghatározó 
regénnyel, a Tiszatáj Könyvek sorozatában 1997-ben napvilágot látott kiadvánnyal 
kezdődött. 

A 2001-es Végvárban a Diogenész kertje időből kivetett térmodulációinak még karak-
teresebb folytatásával találkozhatott az olvasó. A második regény kritikai panorámá-
jának darabjai közt a skála mindkét végpontján találunk nagyon határozott, méltató 
vagy éppen „ledorongoló” véleményeket. A magyar recepcióból talán a legemlékeze-
tesebb, elsősorban hiperkritikus hangvétele miatt, Radics Viktória „gyémántkemény-
ségű” olvasata, amelynek szigorú következtetéseivel e sorok írója nem tud egyetér-
teni. Radics megfogalmazása szerint a Végvár „gondolatilag megalapozatlan, a narratív 
szerkezete ebből következően rozoga; hemzseg az irodalmi utánérzésektől, a nyelve neutrális, 
stilisztikailag és retorikailag elég kezdetleges. Akad néhány felszikrázó pillanat, mégpedig épp 
az időkezelés csomópontjai, ahol illúziót keltve belobban vagy beúszik a múlt – ám a tartalom 
elaborációja ilyenkor is közhelyes. Az élettapasztalat artisztikus tálalása, az irodalmiaskodás 
nem is vezethet többre.”1 

Nem sokkal megértőbb Onagy Zoltán sem, aki a „délvidéki őrületben” eligazodni 
vágyó olvasóként keresi a megértés kulcsát átnyújtó szépirodalomban a Balkán 
évszázados problémáit megvilágító titokfejtő narrátort, ehelyett „irodalomnak álcázott 
titkot” lát Hász második regényében.2 

1 Radics Viktória, Yu-szelet misztikus aszpikban: Hász Róbert: Végvár. Holmi, 2001/1., 110–114., 114.
2 Onagy Zoltán, A géhás diadala: Hász Róbert: Végvár, Az Irodalom Visszavág, 2001–2002, Tél, 131–134., 
134.
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A kötet erényeit a heterotópikus térvíziók, a filozofikus és/vagy mitologikus 
konvenció vagy éppen a történelmi regény tapasztalata felől olvasó értelmezési 
javaslatokat nyújtanak Szilágyi Márton, Pécsi Györgyi és Olasz Sándor dicsérő ismer-
tetői. Szilágyi „egy egész kultúra elsüllyedésének tapasztalatát hordozó, tragikus létérzés 
paradoxialitásának kifejeződését” látja manifesztálódni a Végvárban.3 Pécsi Györgyi 
a könyv irodalmi kontextusait és filozófiai alapproblémáit észrevéve a regényt a 
„világirodalom nyelvén” megszólaló olyan textúrának látja, amely nem „a vajdasági, 
jugoszláviai vagy közép-európai gubancokról” beszél, „hanem az ember életéről, amely ezen 
a tájékon mostanában csakugyan reményvesztettebb”.4 Olasz e prózát summázó végkö-
vetkeztetése szerint: „Végül, de nem utolsósorban azt kell kiemelni, hogy a Végvár ritka 
egyensúlyt teremt az érdekfeszítő történetmondás, a gondolati igényesség és a kortárs epikában 
szokatlan líraiság között. Utóbbit semmiképpen sem a lirizálással, az epikába szőtt lírai ele-
mekkel jellemezhetjük. (Jóllehet a képszerűségnek, az affektív nyelvhasználatnak is igen nagy 
szerepe van.) A Végvár olyan új lehetőségeket hódít el a prózai közlés számára, melyekben 
a képzelet, a sejtés, a csoda a hagyományos megjelenítés által nem látott tereket nyit meg.”5

A Végvár közepes méretű magyar visszhangjánál érzésem szerint fontosabb az a 
nemzetközi (elsősorban olasz és francia) fogadtatás, amely saját irodalmi hagyomá-
nyainak felismerése és méltányolása miatt illesztette be problémamentesen auten-
tikus trendjeibe, értékelte kompetens recenziókkal, honorálta díjakkal Hász szóban 
forgó szövegét.  A valóságos és virtuális határvidék, a geomorfológiai köztesség prob-
lémái, a hegyvidék, a homok- vagy kősivatag, a pusztaság, a tengerszoros metaforái 
a 20. századi irodalom ontológiai kérdések kifejezésére alkalmas nagy szimbólumai. 
A végtelenség, a tágasság e melankolikus szcénái közé vetett, valódi vagy legalábbis 
megfejthető cél nélkül várakozó hősök történetei a fent említett irodalmak gyakori 
motívumai. Nem véletlen hát, hogy a Végvár tágabb szemantikai hagyományát kije-
lölve a neolatin kritikai reflexiók a maguk nemzeti irodalmainak két, e szempont-
ból talán legjellemzőbb szövege említésével közelítettek Hász regényéhez. A Dino 
Buzzati A Tatárpuszta (Il deserto dei Tartari, 1940)6 című regényének erődjébe érkező 
Drogo hadnagy és Julien Gracq prózájának, A Szirtiszek partvidékének (Le Rivage des 
Syrtes, 1950)7 Támaszpontján szolgáló Aldo látszólag a birodalmak határmezsgyéjét 
őrző hősök, akik a pusztaságon, sivatagon, tengerszorosokon túl elterülő ismeretlen 
hatalmak ellen védik szülőföldjüket. A láthatatlan vagy soha meg nem érkező ellen-
ségre várakozva az időből és a térből is kivetett, egzisztenciális léthelyzetek sorával 
birkózó tépelődő hősök mozgatása az aktuálpolitikai tendenciák mellett egyértelmű-
en meghatározta a Végvár nemzetközi befogadástörténetét. A Hász Róbert második 
regényével találkozó külföldi olvasó egyfelől úgy olvashatta a szüzsét a jugoszláv 
konglomerátum széthullásának parabolájaként, ahogy Buzzati kötete megjelenése 
idején a fasizmus működési mechanizmusainak láttatását is direkt módon kínálta fel. 
Másfelől a mindenkori hatalmi játszmáknak, és persze magának az intézményesült 
keretek közé szorult modern létezésnek kiszolgáltatott hősök történetei a negatív utó-
piák értelmezés javaslatainak felülreprezentáltságát is nyomatékosították. A Végvár e 

3 Szilágyi Márton, Várunk: Hász Róbert: Végvár, Tiszatáj Könyvek, 2001, Élet és Irodalom, 2001. június 
8., 25.
4 Pécsi Györgyi, Végvár isten háta mögött: Hász Róbert regénye. Magyar Nemzet, 2001. június 8., 32.
5 Olasz Sándor, Hász Róbert: Végvár, Tiszatáj Könyvek, 2001, Kortárs 2001/9., 122–125., 125.
6 Orietta Possanza, Precipitati in un mondo kafkiano, Left, 2008. december 19., 81.
7 Claude Michel Cluny, La clé sur la porte (La forteresse. Róbert Hász). Magazine littéraire, Octobre 2002.
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markánsan megmutatkozó prózapoétikai karakterének felismerése is indokolhatta a 
hazai impressziókat felülmúló nemzetközi figyelmet.

Amíg a nyugat- és dél-európai reflexiók a széthulló birodalom apokaliptikus 
látomását, a mágikus realizmussal szimbiotikusan együtt létező posztkolonialitás, 
minoritás elváráshorizontjait egyszerre működtették Hász prózáit szemlézve, a 
magyarországi reakciók visszafogottsága mögött az életmű sehová sem besorol-
hatóságának problémái álltak. Ezt részben a mindenkori kisebbségi irodalmak 
befogadásával szembeni óvatosság és a közhelyek gyakori működtetése indukál-
hatja, ahogy a vajdasági magyar irodalom intézményrendszereit is vizsgáló teo-
retikus, Virág Zoltán fogalmaz: „A kisebbségi írástudókat, a margó kitartó vándorait, 
az áthelyeződések stratégáit az anyaországi fogadtatás általában tartózkodóan, kétségekkel 
telve szemlélte és szemléli.”8 A képet ez esetben tovább árnyalja, hogy a legendás 
Új Symposion folyóirat „haláltusája” megosztottságokat és indulatokat, szemé-
lyes megbántottságokat hagyott a vajdasági, a délszláv háborúk miatt részben 
magyarországi magyarrá váló író- és kritikusgenerációkra. A Symposion utolsó 
időszakához és szerkesztőgárdájához kötődő Hász saját önmeghatározása szerint 
is lazábban kapcsolódott a kulturális emlékezetben ikonikussá váló periodikához.9  
A Sympo-nemzedékek összművészeti tájékozódása, elméleti képzettsége a zsákut-
cának bizonyuló titói utópia nyugat felé nyitásának pozitív eredménye volt, a kör 
tagjainak működése kitörölhetetlen nyomot hagyott a vajdasági magyar kulturális 
közéletben. Igaz ez még akkor is, ha a különböző életutak, professziók a magukat 
a „szekértáborokon” belül vagy azokon kívül meghatározó szerzői hitvallásokat 
eredményeztek. Hász Róbert eddigi életművét ismerve nehezen vitatható, hogy 
saját prózája forrásai között a világirodalmi tájékozottság, a vizuális műfajok iránti 
érzékenység primátusa tapintható ki, mindez pedig meglátásom szerint a legfőbb 
oka magyarországi kanonizációja tétovaságának. Jelesül annak a ténynek, hogy pró-
zájában a minoritás és a közöttiség problémáit, a mindenkori határhelyzetek beszéd-
módjait a mágikus realizmus, a történelmi regény, a fantasztikus irodalom elemeiből 
szőtt olyan egyéni mixtúrában találhatjuk meg, amely legalábbis megnehezíti a direkt 
mintázatokat kereső, mindannyiunk számára könnyen kínálkozó etnosztereotipikus 
értelmezési stratégiákat.

Hász prózájához így sokszor nehezebb a biografikus adatok kliséiből olyan köny-
nyen kínálkozó kulcsot megtalálni, miközben a vele készült beszélgetésekben, inter-
júkban nyílt kártyákkal játszik, és maga igazítja el a szöveglabirintusába önkéntelenül 
is belevesző olvasót, térképet mellékelve annak járataihoz. „Pár évvel később pedig egy 
(akkor) ismertebb újvidéki író igyekezett a maga ízlésvilága felé terelgetni, nem sok sikerrel. 
Soha többet nem kerestem mentort. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy előbb ismerkedtem 
meg a világirodalommal, mint a kortárs magyar szerzőkkel. Néhányan a sok közül: García 
Márquez, Borges, Llosa, Golding, Heller, Updike, Eco, Bradbury, Lem, a Sztrugackij testvé-
rek…”10 Az alkotó első regényének, a Diogenész kertjének főhőse hasonló gondolatok 
mozgósításával tapogatja körbe újonnan felfedezett „birodalmát”, az önéletrajzi 
terével párhuzamosan létező, látogatásai céljaként reprezentálódó mikrovilágot: „[E]

8 Virág Zoltán, A margó vándorai, = V. Z., A szomszédság kapui: Tanulmányok. Zenta, zEtna-Basiliscus, 
2010, 18–53., 50–51. 
9 Az áthelyeződések koreográfiája (Hász Róberttel beszélget Virág Zoltán). = Forrás, 2007/2., 31–37., 33.
10 Uo., 32.
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szébe jutott a Sztrugackij testvérek regénye és Tarkovszkij filmje, a Stalker, és benne a Zóna, 
az elhagyottság, a megállíthatatlan pusztulás magányos világa.”11

A valós térből kimetszett, annak határvonalai mögött rejtőző, kontúrjai körül fel-
sejlő „másik hely” problematikája a Végvárban az első regény hibáit, olykor csikorgó 
gépezetét maga mögött hagyva, szofisztikáltan, a már idézett világirodalmi hagyo-
mány vonatkozó élményeihez szépen kapcsolódva épül tovább: „Lassan körülnézett, 
mintha a kaput keresné a két világ között.”12 A disztópikus térben ott rejtőző történeti 
narratíva a második regény lapjain úgy bukkan fel időről időre, hogy finoman jelezze 
legfőbb törekvését, azt a későbbi Hász-prózákban megerősödő poétikai irányt, amely 
magát a történeti narratíva konstrukciója mögé rejti, ám valójában az ontológikus 
(filozofikus) nagyformát jelöli meg fő harctereként: „A történelem, akár egy nagy, lomha 
állat ébredezni kezdett évtizedes álmából, és közvetlen környezetükben mozgatta meg elgém-
beredett tagjait.”13

Az egyéni sorseseményekből leszűrhető tapasztalatként kibontakozó kozmikus 
magányosságélmény mellett persze nem lehet tagadni a kisebbségi léthelyzetre, az 
identitásformálódás dilemmáira adandó válaszok jelentőségét sem. Hász harmadik 
nagyprózája, az immár a Kortárs Kiadónál megjelenő A künde (2006) a történelmi 
regény formájában reflektál az otthonából kiszakított egyén kulturális közösségekhez 
kapcsolódásának problémáira. Mindezt az alkotóval beszélgető Virág Zoltán a már 
idézett interjúban így fogalmazza meg: „A származás kérdésének és a küldött pozíciójának 
mitikus összefonódása keserű következtetésekben ölt alakot. Hadd idézzem az egyik legfonto-
sabbat: »az embernek, ha kitépik szülőföldjéből, előbb-utóbb elhalnak a gyökerei«.”14

A Sok vizeknek zúgása című, részben A szalmakutyák szigete szövegeit újraközlő, rész-
ben a későbbi prózákhoz előtanulmányként szolgáló darabokat (pl. Johann) közreadó 
2008-as kiadványt a 2010-es Júliával az út, a negyedik regény követte. A kötet az eddigi 
életmű esztétikai szempontból talán legkevésbé sikerült, elbeszélői technikáit, téma-
választását tekintve leginkább konvencionális és puritán darabja, amely önéletrajzi 
jegyeket mozgósítva, az író montenegrói katonai szolgálatának földrajzi környezetét, 
tárgyi valóságát és élményanyagát felhasználva egy autóút tér-idejének keretébe 
sűríti a visszaemlékező, a címszereplő hősnő szerelmi és családtörténetét. A délszláv 
háborúk miatt egymástól elszakadó pár meséje, jól követhető struktúrája, a szerelmes 
regény hagyományait is felidéző kiszámítható fordulatai ellenére is tartalmazza a 
Hász prózájában immár meggyökeresedő alakzatokat, mindazokat a motívumokat, 
amelyeket a 2013-as A Vénusz vonulása is szívesen használ. A Júliával az út katonai 
szolgálatát határőrként töltő férfi hőse, a Shkodrai-tó (Skadarsko jezero) tényleges 
és virtuális határzónáját fürkésző őrszemének alakjában megtestesülve a várakozás 
szituációjában az „objektív valóság” és az emlékezet „igazsága” közti likvid limes 
köztességével, az e tapasztalathoz szervesen kapcsolódó meteorológiai viszonyok 
törvényeit elfogadva, azokat egzisztenciális tapasztalattá sűrítve szembesül: „A táv-
cső rézsút lefele irányult, a határ túloldalára, a völgybe. (…) Kinéztem a látcső mögül, hogy 
szabad szemmel ellenőrizzem, milyen messzire van a valóságban, de nehéz volt pontosan meg-
állapítani a délibábos, vibráló fényben.”15 

11 Hász Róbert, Diogenész kertje. Szeged, Tiszatáj Könyvek, 1997, 16.
12 Hász Róbert, Végvár. Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2001, 148.
13 Uo., 203.
14 Az áthelyeződések…, i. m., 36.
15 Hász Róbert, Júliával az út. Bp., Kortárs, 2010, 117.
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A Júliával az út határhelyzetét kifejezni hivatott víztükröt kettészelő vonal a regény-
időben a jugoszláv–albán, ma a montenegrói–albán határszakasz része, olyan ter-
mészetéből adódóan kijelölhetetlen „fal”, amely leküzdendő akadályként tornyosul 
a szabadság felé törő illegális „vándorok” elé. A teherautógumi-belsőkön a remény 
felé törő figurák látványukban is a mindenkori emigránsok alakját idézik. Kitörési 
kísérletük gyakorlati módszerei elsősorban a floridai partok felé „áramló”, hányko-
lódó kubai menekültek történeteit villantják fel. A kiszámítható szegénység és a tár-
sadalmi illegalitás, a számkivetettség és a marginalizáció tudatosan vállalt helyzeteit 
a diktatúra fojtogató atmoszférája helyett vállaló közép-amerikai tömegek modern 
mítoszainak finom allúziójával a Hász-próza saját széles körű tájékozottságról árul-
kodó, hangsúlyozottan világirodalmi bázisú forrásvidékének terrénumát is kijelöli. 

Az alkotó regényeinek areális tapasztalatai között nemcsak az érzékeket eltompító, 
az örök várakozás helyzetéhez illő víztömeg, hanem a belső világokat, titkos folyosó-
kat nyitó kert metaforája is súlyozottan van jelen. A Diogenész kertje ezt a szimbolikát 
a posztmodern dzsungelben, a Tarkovszkij-féle Zónát idéző roncstelepben manifesz-
tálja, a Végvár mágikus realista konvenciókba simuló hátsó udvara a fantasztikus 
irodalom értelmezői paradigmáihoz is passzolva „a világ olyan középpontjaként tétele-
ződik, amely a földrajzi tér és a prózát benépesítő szubjektumok megsokszorozódásának játék-
tere”.16 A Júliával az út tengeri kilátást is nyújtó hegytetei birtokának kertje és kisháza 
hasonló módon állnak a „fantasztikus irodalom” és a posztkolonialitással új jelentést 
kapó „varázslatos” próza szolgálatában. A szent és a profán terepek összecsúszása, a 
„csoda” retorikai lehetőségeinek kiaknázása a Hász-oeuvre még azon darabjaiban is 
markánsan mutatja meg magát, amelyekben a referencialitás, az önéletrajziság vagy 
éppen a történeti regény narratívájának (A künde, A Vénusz vonulása) szövegszerve-
ző eljárásai érvényesülnek jobban, így a „varázslatos” jegyek az egész életmű köré 
sajátos aurát vonnak. A Bényei Tamás megfogalmazása szerint mágikus realistaként 
definiált elemek közül a Hász-oeuvre darabjaiban a tágas térség, „az elbeszélés által 
objektívnek tételezett világ, amely egyszerűen ott van, s amelynek története a regény”, ahogy 
a szakralizálódó intim „hely, ahol nem múlik az idő”17 paradigmája is ott van. E képek 
prózájának olyan elmaradhatatlan stílusjegyei, amelyeket megbízható módon és 
egyenletes színvonalon képes prezentálni könyvről könyvre.

A 2013-as regény, A Vénusz vonulása műfaját a kritikai recepció jórészt a vázolt 
olvasási stratégiák mentén láttatta. „[S]ajátos megközelítésű történelmi regény vagy iro-
dalmi útirajz”18, „történelmi háttérbe ágyazott sci-fi, ami egyúttal fejlődésregény, de a mai 
polgári társadalom kialakulásának korába, a tőkés viszonyok meggyökeresedésének idejébe 
visszavezető múlt-bedekker”19, „metafizikai kóborlásokból” teremtett „mitológiai regény”,20 
„tárgyilagos tanúvallomás”, amelynek „legfőképp önmaguk elől menekülő hősei végtelenített 
utazásokat tesznek a történelmi korokban, néha jelképesen, hogy visszataláljanak önmaguk-

16 Maár Judit, A fantasztikus irodalom, Bp., Osiris, 2001., 11., 127.
17 Bényei Tamás, Apokrif iratok: Mágikus realista regényekről, Debrecen, Kossuth, 1997, 171., 179.
18 Papp Máté, A Sajnovics kisbolygó: Hász Róbert: A Vénusz vonulása, Kortárs Kiadó, Budapest, 2013, 
Híd, 2013/12., 94–97., 94.
19 Wilhelm József, Utazás a történelemből a sci-fibe: A Vénusz vonulását megfigyelők nyomdokaiban, http://
www.szegedilap.hu/cikkek/irodalom-tortenes/wilhelm-jozsef--utazas-a-tortenelembol-a-sci-fibe.
html
20 Bene Zoltán, Utak története — Az elágazó ösvények kertje: Hász Róbert: A Vénusz vonulása. 
Kortárs, Bp., 2013, http://www.spanyolnatha.hu/archivum/2013-6/52/papir-vaszon-deszka/-p-utak-
tortenete-az-elagazo-osvenyek-kertje-p-p-hasz-robert-a-venusz-vonulasa-c-konyverol-p-/3555/
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hoz”21. Ezek azok a megalapozott és elfogadható műfaji beazonosítási kísérletek, 
amelyek a legújabb próza jelenleg is bővülő kritikai diskurzusának tengelyét alkotják.

A mese első olvasásra valóban utazási regény, Hell Miksa és Sajnovics János jezsu-
ita szerzetesek 1768-ban kezdődő északi kalandjának krónikája. A Vénusz bolygó 
1769-es Nap előtti átvonulását tanulmányozni akaró csillagászok expedíciója amel-
lett, hogy magyar tudósok első kutatóútja volt a sarkkörön túli területre, számos, 
azóta is igazolható, és persze kevésbé jelentős, megcáfolt tudományos eredményt 
hozott. Hell és Sajnovics mérései jelentős kiigazításai voltak a Skandináv-félsziget 
északnyugati része földrajzi koordinátáinak, adataik beépültek Norvégia modern 
térképészetének anyagába. A napi háromszori légnyomásméréseik a 70 szélességi 
foktól északra elterülő térség első összefüggő meteorológiai adatfelvételei voltak. Bár 
Hell sarkköri megfigyeléseire alapozott elmélete, mely szerint a sarki fény (aurora 
borealis) nem függ össze a mágneses deklinációval, végül tévesnek bizonyult, a 
Vénusz vonulását a világ több pontjáról követő tudósok csillagászati következtetései 
közül az ő eredményeik bizonyultak a legpontosabbnak. Az 1768 tavaszától 1770 
nyaráig tartó felderítőút eredményeit Hell terjedelmes műben kívánta összegezni, 
amely azonban anyagi nehézségek és a jezsuita rend feloszlatása (1773) következté-
ben soha nem került sajtó alá.22 A magyar kulturális emlékezetben elsősorban mégis 
e felfedezőút egyik „mellékterméke” gyökerezett meg, az a tény, hogy a csillagász 
famulusaként tevékenykedő Sajnovics „szabadidejében” fojtatott összehasonlító 
nyelvészeti vizsgálataiból a visszaúton, 1770 telén megszületett a Demonstratio, Idioma 
Ungarorum et Lapponum idem esse (A magyar és a lapp nyelv azonosságának bizonyítása) 
című munka, a magyar nyelv finnugor nyelvcsaládba tartozásának első tudományos 
igényű fundamentuma.

A sok szempontból fontos utazás regénytémaként való megjelenítése azért is bizo-
nyul jól alakítható masszának Hász kezében, mert a tudományos expedíció körülmé-
nyei többszörös köztességben találnak a főszereplőkre. A regény szövete a jezsuita 
rend feloszlatását megelőző diplomáciai „botrányok” krónikájából, a felvilágoso-
dással megérkező új ontológiai stratégiák bemutatásából, a természettudományos 
diskurzus nagy átalakulásaiból formálódik. A választott korszak a közelmúlt kortárs 
világ- és magyar irodalmi narratíváiban éppen paradigmaváltásai ürügyén szerepel 
kiemelt helyen. Ennek egyik leglátványosabb példája a szerzőjének nagy nemzetközi 
sikert hozó, imponáló eladási mutatókat produkáló, filmadaptációt is ihlető regény, 
Daniel Kehlmann A világ fölmérése (Die Vermessung der Welt, 2005) című prózája. Míg 
Kehlmann regénye a történeti hűséget e szempontból is követve Alexander von 
Humboldt és Carl Friedrich Gauß, a felfedező és a szobatudós párhuzamos életrajza-
inak, egymásba fonódó sorseseményeinek játékából jórészt egymás fizikai közelségé-
nek meséjét nélkülözve formálta meg a Glóbusz aufklärista változásainak történetét, 
addig A Vénusz vonulása, e tekintetben szintúgy ragaszkodva a szóban forgó művelő-
déstörténeti anyaghoz, a két főhőst egyszerre utaztató filozofikus regény konvencióit 
használja. Kehlmann műve a felvilágosodás kori világ „zsugorodásának”, birtokba 
vételének történéseit úgy ágyazza egy tudománytörténeti váltás keretei közé, hogy 
a tudósi karakterek és alkatok bemutatásának problémáin túl a korban ugyancsak 

21 Mosonyi Kata, Külső út – belső utazás. http://irodalmijelen.hu/2013-dec-8-1832/kulso-ut-belso-
utazas
22 Ifj. Bartha Lajos, Magyar tudósok mágneses megfigyelései a sarkkörön túl. 1769-ben, Földrajzi Múzeumi 
Tanulmányok, 2004/13., 49–55., 49., 50., 51.
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népszerű, filozófiai maximákkal is megtámogatott, de a posztmodern utáni irodalom-
értésben is relevanciával bíró etnospecifikus identitások kérdéseit is visszatükrözi.23 

Hász legújabb prózája az utaztató, „próbatételes” kalandregény álruhájában for-
dul a mindenkori kisebbségi identitások megírhatóságának posztkoloniális narra-
tívába is könnyedén ágyazható történéseihez. A Vénusz vonulása három fő fejezetre 
osztása (Utcák, Városok, Világok) nemcsak a pikareszk szerkezetéhez illően kézen-
fekvő és a kritikai észrevételek közt is rögzített térbeli tágulást érzékelni hivatott 
körülmény.24 Az alkotó munkáiban általában hangsúlyos „kisvilágok” ezúttal is 
mint a regionalitást markánsan kifejező általános reprezentációs stratégiák jelennek 
meg. A Sajnovics János nagyszombati szolgálati időszakával kezdődő történet első 
egysége, a Hell és Sajnovics peregrinációját előkészítő Utcák a kert metaforájának 
Hásznál immár hagyományos felbukkanásával jelöli ki játékterét. A Diogenész kert-
je vagy a Végvár „belső világok” folyosóit rejtő, az azok közt elvesző szubjektum 
ontológiai tapasztalatait kibontani hivatott jellegzetes términtázata, a labirintusba 
rendeződő, titokzatos fauna locusa ez esetben a zártságra, a kisvárosiasságra ref-
lektáló belső monológban bukkan fel. A probléma e felfogása a mindenkori nemzeti 
kisebbségi létmódokra reagáló, általános érvényű megállapításként is olvasható: bár  
A Vénusz vonulásában mindez nem direkt programadásként, hanem a magánéleti 
választások és a közösségi identitás dilemmái finom szimbiózisában bukkan fel idő-
ről időre. Sajnovics, a tettvágytól fűtött fiatal tudós jezsuita a lelkesedését és felfede-
zői karakterét gúzsba kötő nagyszombati miliőben, az egyetem eldugott zugában, e 
közegben való otthontalanságának élményével szembesül: „Az is megfordult a fejében, 
hogy rajta kívül tán nem is tud más az épület mögötti területről, magáról a fáról sem, hiszen 
a túloldalról, a refektórium és a nyugati épületszárny közti sétányról egyik sem látszott. Talán 
nem is tartozott ahhoz a világhoz, amelyben évek óta növekedett.”25 A fiatal tudós-pap 
lassan csordogáló napjainak a tágasság elérésének igénye, a szükségképpen kimoz-
dulással, földrajzi helyváltoztatással járó szellemi kiteljesedés vágya adhat keretet:  
„A tudományos élet nem Nagyszombatban zajlott.”26

A tényleges utazással egybemosódó, víziókban megnyíló belső univerzumok 
Sajnovics elmélkedéseinek részeiként, a korábbi Hász-prózák belső monológjainak 
mintáit folytató betétekként adnak felismerhető hangot az új regénynek is: „A napfény 
villódzása a fa lombjai közt, egy ablakpárkányra röppenő rozsdafarkú madár fejbillentése, az 
esőcseppek egymást üldöző kicsi folyamai az üvegen, egy barát vagy tanár arcának hirtelen 
átalakulása az öröm, a meglepetés, a félelem hatására szavakkal pontosan körül nem írható 
érzelmeket ébresztettek benne: felismeréstöredékeket, melyek által, ha csupán villanásnyi 
időre is, fölsejlett egy ritkán érzékelhető, mégis létező másik valóság.”27

A Hász-féle elbeszélések hősei az alkotás folyamatával élénken foglalkozó figurák:  
A Vénusz vonulása esetében a felvilágosodás természettudományos kihívásai, a csilla-
gászati ismeretek bővülése, az égboltot fürkésző technikai eszközök fejlődése állnak 
az anyagról való emelkedés, a felfedezésre váró „lehetséges világok” bemutatásának 
hátterében. Sajnovics, nagyszombati felettesének, Páter Weissnek így fogalmazza 
meg a tudományos eredményekben is élen járó Jézus Társasága racionalizmus és 

23 Belák Henriett, Felmérhető-e a világ? Egy sikertörténet természetrajza: Daniel Kehlmann. Forrás, 2008/3. 
112–119., 113–114.
24 Papp, 2013, 95.
25 Hász Róbert, A Vénusz vonulása. Bp., Kortárs, 2013, 8.
26 Uo., 27.
27 Ua.
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istenhit dilemmái közt sodródó tagjait feszítő kérdéseket: „Átkozott dolog a távcső 
atyám, ha létezik a sátán, akkor az az ő találmánya, mert mialatt mi árgus szemekkel kutatjuk 
az üres égboltot, ő saját szemünk által bizonyítja be nekünk, hogy az Isten, akit imádunk, aki-
nek törvényeit betartjuk s másokkal betartatjuk, nincs sehol!”28 A rendfőnök a korszakvál-
tás balsejtelmeit, a változások földrengésszerűségét jósoló monológjában, amelynek 
részlete az egyébként a kötet borítójára jó érzékkel választott, az olvasói elvárásokat 
a történelmi változások izgalma felé terelő fülszövegként is olvasható, a 18. század 
végi Európa elvárásait és kihívásait foglalja össze: „Hiába oszlatjuk el tudományos 
felfedezéseinkkel a homályt magunk körül, minden egyes lépésünkkel egy másfajta sötétség 
felé közeledünk, amely sokkal kegyetlenebb lesz a korábbinál, mert annak mélyén a gyermeteg 
babonák helyett a könyörületet nem ismerő racionalitás vár ránk. (…) A káosz ideje már itt 
ólálkodik a kertek alatt, s hamarosan ráborul az emberiségre.”29

A világ mint organikus felépítmény, az elemek szétszedése és összerakása Hásznál 
a választott témától és kortól függetlenül kötelességszerűen csempésződik be a nar-
ratívába, és válik az általa létrehozott szövegek beazonosítható jellegzetességévé.  
A Diogenész kertje dinoszaurusz-csontvázainak látványa a főhős matériáról szóló filo-
zofikus gondolatfutamainak legfőbb ürügye volt: „Az emlékezés, a költészet, a filozófia 
– szóval az anyag mitől kezdett el töprengeni önmagáról? Vagyis a szén, oxigén, nitrogén, hid-
rogén és a többi vegyi elem – mert ugye, többek között, ezekből áll a mi anyagi valónk – minek 
hatására, és főképpen hogyan képes megírni egy költeményt?”30 Hasonló következtetésre 
jut a mestere gondolatait szintetizáló Sajnovics páter is: „Hell örökbecsű intelmét azóta 
is magában őrizte: a csillagásznak meg kell tanulnia, hogy bár a távcső innenső végén áll, 
valójában föntről néz, és az egészet látja. Amikor szemét a távcső apró lencséjéhez tapasztja, 
azt is látnia kell, ahol ő van: a Földet, s a helyet, amit a Naprendszerben elfoglal. Mert csak az 
egész létezik, és az egész működik.”31

Sajnovics és Hell európai utazásuk során az idegenség, az otthontalanság élményét 
a jezsuita rend végóráinak apropóján élik át: „És csupa idegen, többnyire lutheránus vagy 
kálvinista, s ők ketten jezsuiták, egyedül ebben a vadonban.”32 A 18. századi Európa feje-
delmi udvarain átvonuló páros a peregrinus konfessziók, naplófeljegyzések és emlék-
iratok magyar irodalmi hagyományának (pl. Kiss István, Bethlen Miklós, Tót-Váradi 
Kászonyi András, Bölöni Farkas Sándor, Rosti Pál, Kecskeméthy Aurél) megfelelően a 
kor történelmi arcképcsarnoka tablószerű bemutatására vállalkozik. A felvilágosodás 
kori utazás legfontosabb elvárásait, céljait és következményeit a korszak egyik legis-
mertebb reprezentánsa, Denis Diderot Hollandiai utazás (Voyage en Hollande, 1773–74) 
című írása A Vénusz vonulása főhőseinek is ajánlható Előbeszédében így fogalmazza 
meg: „Utazásba az kezdjen, akinek már kialakult az ítélőképessége, és már megszerezte a 
szükséges ismereteket. Ha e két követelménynek nem teszünk eleget, akkor eredménytelen lesz 
utunk vagy éppen hosszú utat járunk be, és sok pénzt költünk el pusztán azért, hogy hibákat 
és bűnöket szerezzünk. Azt szeretném, ha az utazó jártas lenne a matematikában, ismerné a 
számtan, a mértan, a hidraulika, a kísérleti fizika, a természet, a vegytan, a rajzolás, a földrajz 
és – valamennyire – a csillagászat alapjait; egyszóval mindazt, amit egy férfinak huszonkét 

28 Uo., 21.
29 Uo., 32–33.
30 Hász, 1997, 99.
31 Hász, 2013, 27–28.
32 Uo., 43–44.
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éves korára rendszerint tudnia kell, ha a szellem minden ágára kiterjedő oktatásban részesült. 
Az utazónak otthonosan kell mozognia saját hazája történelmében.”33

A Diderot 1773–74-es hágai tartózkodása idején született jegyzeteiből készült 
mű prológusának eszmeiségében Carl von Linné svéd természettudós Instructio 
peregrinatoris (1749) című iratának hatását mutatta ki a kutatás, aki fizikai valójában 
ugyan nem, de beszélgetésekben és Sajnovics álmaiban Hász regényének is visszaté-
rő figurája. Linné, akinek Hell azt is „megbocsátja”, hogy más felekezethez tartozik, 
hierarchikus rendszertanának kidolgozását megelőző és megalapozó felfedezései-
vel, köztük a sárkányok csontvázainak vélt dinoszaurusz, a szörnyek koponyáinak 
gondolt homo erectus-maradványok ürügyén bukkan fel újra és újra A Vénusz vonu-
lásában, hogy a regény harmadik, vardöi egységében Sajnovics lázálmainak egyik 
állandó szereplője legyen. Hozzá kell fűzni, hogy a dinoszaurusz sceletum, amely 
az új regényben a tudományos előrehaladás egyik legfontosabb szimbóluma, már a 
Diogenész kertjében is jelen volt, mint az anyag születéséről szőtt víziók indikátora, a 
materiális és a metafizikus világ közötti folyosók artefaktuma.34 

A Hász legújabb regényében egymás körül keringő vendégszövegek közül érdemes 
felhívni a figyelmet a Diderot munkáira is nagy hatást gyakorló utópiák közül Cyrano 
de Bergerac Holdbéli utazás (Les Estats et Empires de la Lune, 1657) című történetére.  
A skolasztikus gondolkodást és a jezsuita rendet is keményen bíráló, a felvilágosodás 
változásaira erős hatást gyakorló szöveg jelölten ugyan nem szerepel A Vénusz vonu-
lása intertextusai között, ám mind az anyag természetét firtató eszmefuttatásai, mind 
a lehetséges világok végtelenségéről szóló, a geocentrikus világképet tagadó részletei 
joggal idézhetők ehelyütt, izgalmas alapot adva Sajnovics és Hell következtetéseinek: 
„– Most már csak azt kell bizonyítanom, hogy végtelenül sok világ van a végtelen világban. 
Képzeld a mindenséget valami nagy állatnak; a csillagok, megannyi világ, újabb nagy állatok 
ebben a nagy állatban, és különféle népeknek, nekünk, lovainknak és a többi szolgálnak világul; 
aztán mi is megannyi világ vagyunk összehasonlíthatatlanul kisebb állatok, vagyis bizonyos 
férgek, tetvek vagy atkák számára…”35

A Vénusz vonulása mellékalakjai egy diaporámaszerűen láttatott „képes történe-
lem” lapjain mozgó, főként néhány vonással felskiccelt figurák. A „savanykás lehele-
tű”, a díványról „lefolyó” Mária Terézia; a Hadik András hadseregében szolgáló, Bécs 
megtámadásáról beszámoló magyar kocsis; az apja tehetségének csupán utánérzését 
keltő ifjú Bach; a Messiás című nagyszabású munkájával a regényen végigvonuló 
egyik legfontosabb eszmetörténeti szálat is jelezni hivatott Klopstock; a saját versét 
szavaló fiatal Goethe; vagy a kor ismert csillagásza, Gottfried Heinsius a kötetet 
recenzeáló Papp Máté kritikájának megfogalmazásában „félfikciós eseménysorozat” 
alakjaiként szolgálnak hátteréül a mester és a segéd elméleti polémiái és hétköznapi 
problémái, alkati különbözőségei összecsapásának.36 

Megfontolandó, hogy a történeti szálak továbbszövésében a regény az alapjául 
szolgáló legfontosabb forrást, Sajnovics naplóját is igen termékenyen és szabadon 
használja fel. Bár A Vénusz vonulásáról születő kritika észlelte és rögzítette a napló 
mint előszöveg létezését, a két darab összeolvasásában rejlő lehetőségeket csak rész-

33 Denis Diderot, Hollandiai utazás – Elöljáró beszéd: Hogyan utazzunk hasznosan? Ford. Szász Géza, = D. 
D., Esztétika, filozófia, politika. Bp., L’Harmattan, Szegedi Tudományegyetem Filozófia Tanszék, 2013, 
szerk. Kovács Eszter, Penke Olga, Szász Géza, 99–103., 99.
34 Hász, 2013, 218.; Hász, 1997, 99.
35 Cyrano de Bergerac, Holdbéli utazás. Ford. Szávai János, Szeged, Lazi, 2002, 95.
36 Papp, 2013, 94.
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ben használta ki. Bene Zoltán ismertetője például a Vardö szigetén megismert szám-
űzött Immanuel Raskovitz alakjáról és annak „metafizikai utazásairól” szóló, több 
szempontból figyelemre méltó és megalapozott elemzésében kevésbé hangsúlyozza 
azt a tényt, hogy bár a számkivetett regénybeli figurájának sorseseményei valóban 
írói lelemény eredményeként épülnek a fikciós térbe, alakja egy helyütt felbukkan a 
szóban forgó Sajnovics-feljegyzésekben, így nem teljesen az „írói fantázia szülötte”. 
Bene elemzése a nevekkel való játékról ezt állapítja meg: „Itt és most kockáztassuk meg 
a feltevést, hogy Raskovitz és Sajnovics figurája olyannyira hasonló súlyú, hogy valójában 
egyenesen egymásba játszanak. Figyeljük meg: vezetéknevük ugyancsak hasonlóan cseng: a 
szlávos végződésen túlmenően mindkettő kilenc betűből áll, s a kilenc betűből öt itt is, ott is 
ugyanaz. Ezenfelül a családnevek valamennyi magánhangzója megegyezik, sőt: a sorrendjük 
is azonos, ráadásul két mássalhangzó-egyezést is találhatunk. A regény korábbi változatában, 
Az áruló Vénuszban mindezeken felül még mindketten ugyanazt a keresztnevet is viselik 
(János és Johann). Véletlen volna mindez? Aligha.”37 A Bene elgondolásában hangsúlyo-
zott ötletről, a nevükben is egymás alteregóivá tett Sajnovics és Raskovitz alakjairól 
szóló eszmefuttatáshoz is érdemes hozzátenni, hogy Sajnovics naplója bár sokat nem 
árul el erről a szereplőről, vezetéknevét kétszer is megemlíti (Raskvitz alakban)38, 
így a „nevekkel folytatott játék”, legalábbis a kritikában hangsúlyozott fikcionalitás 
szintjénél lényegesen kötöttebb pályán mozog.

A Sajnovics-napló Hász regényével való összevetése a narrációs technikák elté-
rése miatt is tanulságos következtetéseket hordoz. A Vénusz vonulása egyes szám 
harmadik személyű elbeszélője mellett a történetet a két jezsuita párbeszédei, a naiv 
idealista, kérdező és kétkedő Sajnovics, valamint a rend szabályait a tudományos 
kutatással összhangba hozni vágyó, ám a két terület olykor feloldhatatlan feszült-
ségei miatt folytonos önellentmondásba keveredő Hell vitái gördítik tovább. Az 
eredeti naplóban azonban egy ironikus, szellemes önelbeszélő Sajnovics János áll 
előttünk, mindez a szóban forgó, a számkivetett alakját megörökítő naplóbejegy-
zést olvasva is világosan látható: „Azt mondják, ez a száműzött Raskvitz kereskedelmi 
ügyekben Molke grófnak szinte teljhatalmú embere és a drágakövek és értéktárgyak kezelője 
volt, elvitt egy királyi kanalat, s állítólag ezért bűnhődik most.”39 Sajnovics memoárjai-
nak nyelvi és szójátékai izgalmas és fanyar humorral rendelkező személyiségként 
állítják elénk azt a tudóst, aki a regényben a női csábítások formájában jelentkező 
kísértéssel40, a világi örömök (pl. alkohol) csábításával is küzdő, ám szorongó, 
és ettől kissé gyomorbajos, nagyra nőtt kamaszként nem kevésbé komplex hős.  
A forrásként szolgáló konfesszió tőle származó ironikus kiszólásai, amelyek a regény 
egyes szám harmadik személyű elbeszélőjének kezében is komikus gesztusok, az 
egész szöveget összetartó, jellemző hangként vonulnak végig A Vénusz vonulásán.  

37 Bene, 2013, i. m.
38 Sajnovics naplója 1768–1769–1770, A Bécsben őrzött latin nyelvű eredetiből ford.: Deák András, 
szerk., előszó, jegyzetek: Szíj Enikő, Bibliotheca Regulyana I., Bp., ELTE Finnugor Nyelvtudományi 
Tanszék 1990, 77.
39 Sajnovics naplója…, i. m., 77.
40 Bene idézett kritikája szépen bontja ki a regényben valóban hangsúlyos, a bolygó mitologikus 
hagyományaival összefüggésben feltáruló szerelmi témáját: „A regény során három fontos nőalak keresz-
tezi Sajnovics János útját, sorsát: egy még Nagyszombatban, egy Hamburgban, végül egy Vardö szigetén, 
mindhárman a Nő egy-egy sajátos, jellemző megnyilvánulási, megjelenési formái, s mindhárman igen jelentős 
szerepet játszanak a szerzetes lelki fejlődésében. A könyv címszereplője tehát a bolygó, egyúttal a szimbolikus, 
nagybetűs Nő; s ha a címszereplő nem is lép elő főszereplővé, azért nagyon is központi helyet foglal el a műben.” 
Bene, 2013, i. m.
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A naplójegyzetek közt az egyik legszellemesebb részlet a Bécsből európai útra 
induló fiatal páter fogadókat és gasztronómiai örömöket lajstromozó feljegyzése-
inek sora: „Átmentünk Schelletaun és STannernen, aztán közölte velünk a kocsis, hogy 
majd Hungersleuthenben fogunk ebédelni. Aggódni kezdtünk, nehogy a helységnév jelentése 
rajtunk is beteljesedjék.”41 Az „éhes emberről” elnevezett város kulináris kínálatáról 
szóló poén Hásznál Hell szájából elhangzik ugyan, bár érzésem szerint az eredeti 
közlésnél kevésbé erős helyzetben: „Másnap újra sorjáztak a városok, Pezelsdorf, Znoym, 
Schelletaun, Hungerslautern. Amikor ez utóbbin áthaladtak, Hell tréfásan megjegyezte, a 
város nevére célozva, hogy ebédelni inkább máshol álljanak meg.”42

A jezsuiták európai útját nemcsak az ismert történelmi alakok felbukkanása, 
a modernizálódó turizmus aktusai (pl. a prágai csavargás során meglátogatott 
Nepomuki Szent János-sír; a szent legendájának felidézése; a Károly híd szimboli-
kussá váló pontjának felkeresése; a „prágai túra” kötelezővé váló elemei kulturális 
hagyományban való meggyökerezésének folyamatát is rögzíteni hivatott narráció) 
tartják össze. A két eltérő alkat összecsapása, a hebrencs, ám a szervezési feladatokat 
végezni kénytelen Sajnovics és a minden gyakorlati érzéket nélkülöző, öntelt, olykor 
kifejezetten idegesítően kioktató szobatudós Hell dialógusaiban a korszakváltás nagy 
problémái csapnak össze. Ez adja az utazási és történelmi regényként is izgalmas, ám 
valóban sokrétű olvasói elvárást kielégíteni képes kötet egyik legizgalmasabb feszült-
ségét, biztosítja sodró ritmusát. 

Hell és Sajnovics verbális összecsapásai a régi és az új találkozásának küzdőte-
rei: az idősebb jezsuita egy rövid eszmefuttatásában mellékesen nem kevesebbre 
vállalkozik, mint hogy a korai kapitalizmus legfontosabb kihívásaira, a klasszikus 
árutermelés és a (tőke)felhalmozás összecsapásának problémáira világítson rá: 
„Belekontárkodhatunk a Teremtő művébe, miért ne. Csakhogy, ha nem az ember verejtékezik, 
hanem a gép, akkor sem oldottunk meg semmit: a munkát így is, úgy is el kell végezni. (…) 
Az emberek pedig céljukat vesztve bolyonganának, nem találva helyüket a világban.”43 A szü-
lető modern színház kísérletező módszerei iránt lelkesedő Sajnovicsnak a szabadtéri 
színielőadásokat a szabadban zajló erkölcstelenségként summázó, megbotránkozó 
mesterének ítéletével is szembesülnie kell: „Egészen fellelkesedett az ötlettől, hogy akár 
szabadtéren is lehetne előadásokat rendezni, a nézők ott ülnének mindenfelé, a földön, a 
fákon, a tetőkön, s egyszerre látnák a játék minden részletét.”44 A regény tudós hősei a 
művészet fikciós természetével szemben nemcsak morális aggályokat támasztanak, 
az intellektuális szórakoztatás műfajait tudósi, így a hittételeket is megkérdőjelező, 
ellentmondásos világképükbe sem tartják beilleszthetőnek: „Szépség! Az nem tudomá-
nyos kategória. (…) Hamis, nem létező világokat tárnak elénk, és elvonják figyelmünket arról a 
kézzelfogható, mérhető és kutatható valóságról, Isten alkotásáról, ami körülvesz bennünket.”45

A felvilágosodás korának eszmei dilemmái a filozófiai regény hagyományainak 
megfelelően főként a permanens vitákból bontakoznak ki. A szöveg kohézióját biz-
tosító kérdésfelvetések közül kiemelkednek a jezsuita Hell és a felvilágosult arisz-
tokrata gróf Bernstoff racionalizmusról, szavazati jogról, választási cenzusról szóló 
beszélgetésének sorai: „Egy világ, ami az ész erejére épül, az ész és a hatalom erejére. De 

41 Uo., 20.
42 Hász, 2013, 59. 
43 Hász, 2013, 66.
44 Uo., 75.
45 Uo., 78.
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nem az uralkodás lesz a társadalom szervezőelve, hanem a szabadság.” (Bernstoff) „– A 
többség mennyiség, nem minőség. Az ön szavazata, egy erényes, tisztánlátó és kiművelt fő 
szavazata is annyit ér majd ebben az új világban, mint egy írástudatlan koldusé?” (Hell)46

Hell Miksa tudományba vetett feltétlen hitének megnyilvánulásai paradox módon 
az indusztriális társadalom iránti gyanakvással és a katolikus egyház hittételeinek 
kétségek nélküli követésével egyszerre egészülnek ki: „Történhet bármi idelenn a 
Földön, uralkodhatnak fáraók vagy királyok, jöhetnek özönvizek és földrengések, pusztíthatnak 
háborúk vagy járványok, a csillagok örökkévalók, s akkor is ott fognak ragyogni a fejünk fölött, 
ha senki sem lesz, aki idelenn figyelje őket. Ők példázzák nekünk a rendet és a harmóniát. 
Ellenük nem lehet lázadni, összeesküvést szőni, őket nem lehet megdönteni, elpusztítani. Mert 
felette állnak az emberi gyarlóságnak, mohóságnak. Felette állnak az embernek. (…) A csilla-
gok megbízhatóak. Mikor már magunk sem leszünk, sőt tán semmi sem marad már ebből a 
világból, ami körülvesz bennünket, mikor leomolnak társadalmaink falai, s mikor… mikor tán 
a bányáinkban is embergépek vájják a szenet, a csillagok ott fognak őrködni fölöttünk.”47 Hell 
elmélkedéseiben az ipari forradalmak által átalakított Geosz, a gyarmatosító társadal-
mak közelgő kihívásai, jóslatok, nyomasztó előérzetek formájában testesülnek meg: 
„A kérdés, hogy a szárazföld növekszik-e, avagy a tengerek süllyednek alá, folynak el valahol 
a Föld kérgének repedéseiben, régóta foglalkoztatta a tudósokat világszerte. Hellnek rögesz-
méjévé vált a téma, mivel meggyőződésévé vált, hogy a földek megnagyobbodása kihatással 
lesz majd a világ politikai, gazdasági viszonyaira – egyes tengermelléki országok földterületei 
hosszabb távon növekedni fognak a tengerrel nem rendelkező országokéhoz képest.”48

A természettudomány, sugallja A Vénusz vonulása, nem válaszolhat minden kér-
désre, a regény harmadik, a csillagászati mérések kalandját leíró fejezetében (Világok) 
újfent a Hász-próza valamennyi hősét kísértő metafizikus kivetettség bizonytalansá-
ga fogalmazódik meg: „A geometria elmélete szerint akkor érintkezik két kör, ha ezek egy 
osztatlan fizikai pontban összefüggnek; de az elmélet cserbenhagy, mihelyt ábrán akarjuk ezt 
kifejezésre juttatni; a legfinomabb rajzolóeszközökkel sem vagyunk képesek ezt a matematikai 
pontot érzékelhetővé tenni, és minél nagyobbak a körök, annál nagyobb a bizonytalanság.”49 

Hász Róbert regénypoétikai invenciói között az idegenség irodalmi közhelyek 
sorát mozgósító értelmezései mellett a földrajzi határok közé vetett önéletrajzi én 
szereplehetőségeiről leváló egyetemes, a közép-európaiságot az általános egziszten-
ciális elhagyatottsággal egybesűrítő modellek is mindig követhetők voltak. Érzésem 
szerint az életmű e szempontból is legerősebb pontja A Vénusz vonulása, hiszen a 
jezsuita rend haláltusájának éveit bemutató történet, a két tudós reprezentáns expe-
díciója, a vallási, nyelvi, kulturális, és ne feledjük, társadalmi, földrajzi otthontalanság 
bemutatásának terepévé válik. Amellett, hogy Sajnovics és Hell a katolikus egyházon 
belül is gyanakvással szemlélt jezsuitákként a protestáns fejedelmek által irányított 
konglomerátumok Európájában bolyonganak, folytonosan szembesülniük kell hitük 
és tudományos elkötelezettségük antinómiáival is. A szász választófejedelem, III. 
Frigyes Ágost drezdai képtárát meglátogató Sajnovics tűnődéseiben a duplex veritas 
skolasztikus hagyomány óta erőteljes, a regényidőként szolgáló újkor egymást követő 
egyházi zsinatain folyamatosan napirenden tartott fogalmának kínzó ellentmondásai 
is helyet kapnak: „A földi és az égi hatalom kettősségét vélte felismerni a művész alkotásá-

46 Uo., 167.
47 Uo., 103., 104.
48 Uo., 218.
49 Uo., 107.
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ban, (…) a kép leglényegesebb üzenete tán mégis a földi ember kiszolgáltatottságáról, magára-
hagyatottságáról szólt. Isten mindent lát, sugallta a kép, de nem segít.”50 

Krisztus és Loyola Ignác katonáiról tudható, hogy „más rendektől eltérően nem vetet-
ték el az antik és a reneszánsz szépségeit, hanem megadták a náluk nevelt, rendszerint főúri 
származású ifjaknak mindazt, amit a kor ismeretekben megadhatott. Tág teret adtak a tanulók 
természetes versengésének, és ezzel az oktatás terén alaposan megelőzték saját korukat.”51 Az 
arisztokrata származású Sajnovics, a rend védőburkában élő ifjú nyelvész-csillagász 
útját nem csak a szellemi és tudományos kiteljesedés élményei, a szexuális kísérté-
seknek való ellenállások kalandjai teszik meghatározóvá. A fiatal tudós saját intellek-
tuális fejlődéséről szóló, a felnőtté válás útján is járó gondolkodó szokásos kétségeit 
lajstromozó belső monológjaiban elméje fejlődését is vizsgálni vágyik: „Nem másolásra 
született, ismerte fel, amikor már majdnem felnőttként meg tudta fogalmazni tehetségének 
lényegét. (…) János kegyelmi állapotnak hitte az ilyen pillanatokat.”52 

Hell ifjú segédjének a rend anomáliáit, a társadalmi megosztottság problémáit, 
az ontológiai és egzisztenciális bizonytalanság tapasztalatát az utazási regény kon-
vencióinak megfelelően ugyancsak a találkozások révén kell átélnie. Sorsfonalába a 
Jézus Társaságát titokzatos körülmények között elhagyó, a hamburgi kikötőben hor-
dárként dolgozó Tamás testvér párhuzamos életrajza is beleszövődik. Tamás a rend 
összeomlásának magyarázatát is adva, a széthúzás okaival, a származás terhével, az 
életlehetőségek akadályaival szembesíti e problémákra korábban rá nem látó társát: 
„Én gyűlölöm a könyveket, János, undorodtam a papír érintésétől, a portól. Világéletemben 
misszióba vágytam, tiszta levegőre, távoli földrészekre, idegen tájakra. (…) Mert a távoli vilá-
gokat kisajátították a kiemelkedő kapcsolatokkal rendelkező atyák, a te fajtád, ha nem sértelek 
meg, az arisztokrata családok csemetéi, akiket vagy családjuk kényszerített a rendbe, vagy 
maguk csatlakoztak unalomból vagy ostoba rajongásból.”53

A Skandináv-félsziget felé tartó európai út az idegenség otthonos mintázatait is 
tartalmazza, a regény kulturális és történelmi panoptikumát benépesítő figuráinak 
szájába adja ezt alátámasztó citátumait. A benne egy helyütt felbukkanó híres mate-
matikus, az oroszországi tartózkodásából visszatérő Gottfried Heinsius saját önkén-
tes száműzetéséről így beszél: „Idegen voltam, igaz, távol az otthonomtól, de mindent 
megkaptam, amire szükségem volt. Sőt többet is. (…) Onnan nézve a világ végtelen – nem 
gömbölyű, mint egy önmagát körbezáró labda, inkább határtalan síkság, amely belevész a sem-
mibe, amelyen nem tudja magát átverekedni a mi örökös európai fanyalgásunk.”54

Az obszerváció kalandját leíró fejezetekben a szigetmotívum sokoldalú bemutatá-
sával is főként Sajnovics tépelődéseiből értesülünk: „A sziget, ami hónapokon át nem volt 
több egy pöttynél a térképen, megfoghatatlan végcélja egy vég nélküli utazásnak, immár meg-
testesült, előbújt a képzeletéből, és ott hevert a lábai alatt, fogva tartva őt.”55 A nyelvi, kultu-
rális, társadalmi idegenség e Hásznál annyira gyakori domborzati formájában a fiatal 
tudós a panoptikus hatalomgyakorlás legfőbb maximáit is felidézi: „Az a gyerekes 
képzete támad, hogy az univerzum közepén áll, és a bolygók, holdak körülötte keringenek.”56  

50 Uo., 73.
51 Rácz J. Zoltán, Jezsuiták tegnap és ma, Bp., Kossuth, 1974, 22.
52 Uo., 9.
53 Uo., 124.
54 Uo., 98, 99.
55 Uo., 212.
56 Uo., 213.
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A sokat idézett Jeremy Bentham-i térkonstrukciót újragondoló Michel Foucault a 
klasszikus kor általános fegyelmezési formulái között a reguláris rend „kitüntetett 
helyeit” és társaságait, köztük a jezsuiták mintakollégiumait is a társadalmon belüli 
sziget metaforájával véli leírhatónak.57 Ehhez az elgondoláshoz igazodva A Vénusz 
vonulása Sajnovicsának gondolataiban az időjárás zordságának kitett Vardö börtönné, 
a fogság, a belátható tér nyomasztó, elhagyhatatlan őrtornyává válik: „A sziget meg-
határozó építménye az erőd volt. A kikötőtől északnyugatra, a sziget közepén állt, és impozáns 
látványt nyújtott. Két magas tornyával, nyolcágú csillagot formázó falaival, melyek kinyúló 
ágai befészkelték magukat a környező földhalmok sekély völgyeibe, uralta a tájat.”58

A Vardö szigetét, ahogy a száműzött Raskovitz lakóhelyéül szolgáló insulát leíró 
részek a disztópikus térvíziók modelljeinek megfelelően szerveződnek, ennyiben  
A Vénusz vonulása a Diogenész kertje, A künde, de legfőképpen a Végvár hasonló törek-
véseivel rokon. A párhuzamos világirodalmi univerzumból választott breviárium 
(Buzzati és Gracq prózája) vonatkozó szöveghelyei könnyedén vethetők össze Hász 
térmodulációinak meghatározó formáival, tájleírásaival. „A nappalok rövidülésének 
köszönhetően mintha az idő múlása is lelassult volna. (…) Hidegre fordult az idő, az északi szél 
szinte megállás nélkül söpört a szigeten, keresztülfújt mindenen, éjszakánként ott duruzsolt 
a fülébe, akárha testetlen hang formájában egy újabb lakótárs költözött volna a házukba.”59 

A nappal és az éjszaka egybemosódása, az időviszonyok felborulását eredmé-
nyező, az érzékelést megzavaró meteorológiai körülmények a Végvár intertextuális 
bázisának forrásai között említett A Tatárpuszta környezetfestésében is kiemelt helyen 
szerepelnek: „A szirt peremén egyenes, mértanilag szabályos, piszkossárga sáv húzódott: 
az Erőd körvonalai.”60 „A napok hosszúak, nyugalmasak, déli verőfény kápráztat mind-
egyre – mintha sosem akarna bealkonyodni.”61 A Tatárpuszta sziklás, sivatagi szcénái a 
mozdulatlan idő, a lassúság megérzékítésére alkalmas retorémáival telnek meg: „Így 
gördült, futott tova észrevétlenül az idő.”62 A Szirtiszek partvidékének Aldoja a tengeri 
Támaszpont sivárságát hasonló módon érzékeli: „A nedves orsennai erdők fölött lebegő 
ködös pára után errefelé fényes és rideg szárazság uralkodott, a távolban magányos tanyák ala-
csony fehér falai csillantak meg. (…) A szél seperte láthatár, amelyen néhány óriási felhőnyáj 
kergetőzött éppen, kezdett még jobban hasonlítani a nyílt tenger horizontjára, amikor itt-ott, a 
kopár térségben szabálytalanul elszórva, magas normand őrtornyok tünedeztek fel, világítóto-
ronyként őrködve a csupasz síkság felett.”63 Buzzati és Gracq regényei imagináriussá váló 
helyeiket nagyon hasonló módon definiálják: „Milyen lehet az északi birodalom, a köves, 
sziklás pusztaság, melyen még senki sem jutott keresztül?” (A Tatárpuszta)64 „Különös hely 
volt ez a füves pusztaság kísérteties ködéből előbukkanó Támaszpont a kihalt tenger partján.” 
(A Szirtiszek partvidéke)65 E térképzetekhez illeszkedő formákban A Vénusz vonulása is 
bővelkedik: „János kedvenc kirándulóhelyévé vált a kisebbik sziget. Ahhoz azonban, hogy oda 

57 Michel Foucault, A panoptikusság. Ford. Fázsy Anikó, = M. F., Felügyelet és büntetés: A börtön 
története. Bp., Gondolat, 1990, 264–311., 285.
58 Hász, 2013, 215–216.
59 Uo., 233.
60 Dino Buzzati, A Tatárpuszta. Ford. Telegdi Polgár István, Bp., Európa, 2003, 11.
61 Uo., 58.
62 Uo., 89.
63 Julien Gracq, A Szirtiszek partvidéke. Ford. Szabolcs Katalin, Bp., Magvető, 1991, 13.
64 Buzzati, 2003, 24.
65 Gracq, 1991, 17.
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átjusson, útba kellett ejtenie a kikötőt, vagyis azt a keskeny, alig száz láb széles földsávot, ami 
a két szigetet összekötötte.”66

A Vénusz vonulása időviszonyokat is szétszabdaló skandináv éjszakájában Sajnovics 
az elhagyhatatlanság, a mozdulatlanság, a felbomló tér élménnyel szembesül: „Az a 
fajta idő volt, ami újabban egyre inkább jellemezte a szigetet: egyöntetű szürkeség borult a 
tájra.  A hó kölcsönvette az ólomszínű felhők színét, a délidei alkonyat pedig végképp össze-
mosta az eget a földdel, hogy az ember alig tudta megkülönböztetni az eget a földtől. (…) János 
nem hitte volna, hogy egyszer képes lesz vonzónak látni egy ilyen színektől megfosztott, élet-
telen vidéket. Olyan volt, mint Istennek egy nyersen hagyott tartománya, a teremtés kezdeti 
állapotában, amely arra várt, hogy a képzelet benépesítse.”67

A nyelvi, kulturális idegenség Buzzati, Gracq és Hász prózájában az egzisztenciális 
kivetettség élményével párosul. A Tatárpuszta sivatagi senki földjén „Drogo ebben az 
időben döbbent rá: bármennyire szerethetjük egymást, mindig egyedül vagyunk; ha szenved 
valaki, fájdalma csakis az övé, senki sem vállalhat belőle egyetlen parányi részecskét sem; az 
egyik ember szenvedésétől még nem érzik magukat rosszul a többiek, hiábavaló itt bármi nagy 
szeretet. Ezért menthetetlenül magányos az életünk.”68 A Szirtiszek partvidéke tengerszoro-
sában őrködő Aldo számára a kivetettség a megfigyelés céltalanságában testesül meg: 
„Nagyon hamar kiderült, hogy a Támaszponton nincs semmi megfigyelnivaló; egyvalamit 
tehettem, hogy nevetségessé ne váljak és hogy ne szökjek meg az elszigeteltség unalmától: 
megpróbáltam összebarátkozni gyanús és nyilvánvalóan ártalmatlan emberekkel.”69 

A Tatárpuszta az élhetetlen hely otthontalanságát kínálja végső élményként is 
főhőse számára: „A megszokás ejtette rabul, a hiú katonaélet, a nap nap után látott falak 
otthonossága. Négyhónapi egyhangú szolgálat megtette a magáét: léprement.”70 A Szirtiszek 
partvidéke hőse belső monológjaiban a táj belakhatatlanságának érzésével találkozik: 
„Valahányszor emlékezetemben visszapergettem a Szirtiszeken töltött első heteimet, újra és 
újra élesen belém sajdul a hontalanság érzése, amely megérkezésem után elfogott, és ez az érzés 
mindig ehhez a gyors utazáshoz tapad a legerősebben.”71 Nem meglepő, hogy A Vénusz 
vonulásában Raskovitz az idegen világok közt járásról csak hasonló tapasztalatokról 
számot adva tud beszélni: „– Egy idő után nyugalomra vágyik minden utazó. Ott, ahol 
az emberek gondolatuk erejével közlekednek a bolygók között, még ott is bele lehet fáradni a 
folytonos helyváltoztatásba.”72 

A Menny és a Pokol kettősségével, a felvilágosodás kora egyik legfontosabb misz-
tikus dogmájával hőseinknek is szembesülniük kell. A szövegszerűen ugyan nem 
említett, ám hatásaiban felfedezhető teóriák közül Emanuel Swedenborg svéd tudós, 
filozófus, misztikus teológiával foglalkozó gondolkodó elképzelései is ott lebegnek 
Hász hőseinek következtetései között. Swedenborgnak az éppen a regényidő éveiben 
megszülető teoretikus munkái, köztük a látomásokra épülő, a Mennyet és a Poklot 
meglátogató Istenről szóló gondolatai láthatóan nyomot hagytak A Vénusz vonulásá-
nak eszmetörténeti konklúzióin, ahogy a Hell és Sajnovics szemén keresztül láttatott 
keresztény Európa gondolkodásán is. A dogmatika nyitott kérdései iránt fogékony 

66 Hász, 2013, 220.
67 Uo., 236.
68 Buzzati, 2003, 238.
69 Gracq, 1991, 22.
70 Buzzati, 2003, 86.
71 Gracq, 1991, 14.
72 Hász, 2013, 302.
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teológus egyik legtöbbet idézett elképzelése szerint „az Isteni Gondviselésben a Gonosz 
és a Jó egyaránt részt vesz”. A skandináv gondolkodó modelljében a Mennyből kiáradó 
Jó és a Pokolból eszkalálódó Sátán, az Istentől eredő Jó és az Embertől jövő Gonosz 
valójában ugyanaz, működésüket pedig az Isteni Gondviselés irányítja.73 A regény 
erre utaló legjellemzőbb mondatát a Sajnovics alakmásaként megtestesülő Raskovitz 
fogalmazza meg: „A pokol, atyám, itt van ezen a bolygón. Mert az nem más, mint maga a 
halálfélelem, s addig tart, ameddig evilági életünk.”74

Hász Róbert „aufklärista kalandtúrájában” a főhősök elmélkedései az intertex-
tualitás szétszálazhatatlan hálójába szövődnek, ebben a rendszerben nem is az a 
különösen izgalmas, hogy a történetet a kor művészetének és tudományának ismert 
alakjai népesítik be. Sokkal érdekesebb, ahogyan a világot az olvasmányaikból leké-
pezni vágyó fejedelmek, államférfiak, írók, tudósok beszélgetéseiből a felvilágoso-
dás legfontosabb kultúrfilozófiai maximái kibontakoznak. A Bernard Le Bovier de 
Fontenelle legismertebb művét, a Beszélgetések a világok sokaságáról (Entretiens sur la 
pluralité des mondes, 1686) című munkát idéző Klopstock a saját tudósi karakterét a 
regényidőben folyamatosan kereső Sajnovics szellemi fejlődésének is fontos alakjává 
válik. „Amióta elolvastam Fontenelle könyvét, nem tudok úgy felnézni a Holdra, hogy ne 
jusson rögtön eszembe, vajon élhetnek-e ott emberek?”75 Sajnovics gondolkodásába a szin-
tézis helyeként szolgáló Vardön, Swedenborg szférái mellett Fontenelle és Klopstock 
látomása is beépül: „[H]a Klopstock költői víziójának igaza van, és más bolygókon is virul az 
élet, az egész világmindenség egyetlen végtelen időfolyamban úszik, bolygóstul, csillagostul, 
naprendszerestül.”76

A karteziánus fizika, a heliocentrikus asztronómia jeles képviselője, a felvilágo-
sodás eszmeiségének alakítóira nagy hatást gyakorló Fontenelle szövege a dialógus 
műfajában közvetít ismereteket, előbeszédében természetesen a filozofikus belső 
utazás szépirodalmi kifejezésének lehetőségeit is keresi: „Beszélgetéseimben egy höl-
gyet szerepeltetek, akit oktatnak, és aki még sohasem hallott beszélni ezekről a dolgokról. Úgy 
gondoltam, hogy ezzel a fikcióval még jobban kidomboríthatom a mű szórakoztató jellegét, és 
hölgyeinket is bátoríthatom egy olyan asszony példájával, aki semmit sem konyít a tudomá-
nyokhoz, mégis megérti, amit mondanak neki, és világosan elrendezi fejében az örvényeket és a 
világokat.”77 A Vénusz vonulása és a fontenelle-i diskurzus párhuzama még érdekfeszí-
tőbb, ha megfontoljuk, hogy a „világok sokaságáról” szóló vitairat hősnője egy helyütt 
éppen a Vénuszról, a 18. századi tudományfilozófia érdeklődését izgalomban tartó 
bolygóról elmélkedik: „– Úgy van – feleltem –, de tudja, mitől ilyen szép a Venus messziről? 
Épp attól, hogy közelről nagyon csúf. Megfigyelték távcsővel, hogy a Venus tulajdonképpen a 
mi hegyeinknél sokkal magasabb és csúcsosabb és nyilván kopárabb hegyek tömege, és az ilyen 
felszín a lehető legalkalmasabb arra, hogy nagyon erősen, fényesen verje vissza a fényt.”78

Bár A Vénusz vonulása harmadik része a tudományos expedíció megfigyeléseinek 
egzakt krónikája, a regény hősei a szent és a profán helyek közti átjárókban téblábolva 
keringenek az északi sötétségben. Tzvetan Todorov fantasztikusirodalom-térkép-

73 Emanuel Swedenborg, Angelic Wisdom about Divine Providence. transl. by William Frederic 
Wunsch, Swedenborg Foundation, New York, 1986, 294., 296.
74 Uo., 305.
75 Uo., 170.
76 Uo., 239.
77 Bernard Le Bovier de Fontenelle, Beszélgetések a világok sokaságáról. Ford. Lakatos Mária, Bp., 
Magyar Helikon, 1979, 7–182., 9.
78 Uo., 91.
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zeteiről szóló következtetése szerint a fantasztikum manifesztálódásakor „a szöveg 
által felidézett világban bekövetkezik egy esemény, amely a természetfölöttihez tartozik”. Ez 
a mechanizmus az irodalmi térhez tartozó olvasóban és a történet hősében is rend-
szerint reakciókat vált ki, melyeket Todorov „habozásnak” nevez.79 A regény utolsó 
egységében a szereplők, elsősorban a regény világát saját Bildungsromanná alakító 
Sajnovics, tobzódnak a tétovázó bizonytalanság élményében. Ennek legplasztikusabb 
megnyilvánulása a történet zárlata, a Raskovitz-Sajnovics személycsere következté-
ben az „elhagyhatatlan helyről” menekülő száműzött távozása. Mindez az utópiák 
végkifejletének közkedvelt megoldása, melynek plasztikus előkészítése, hogy a 
három meghatározó nőalak kísértésének hálójába gabalyodott Sajnovics „utolsó plá-
tói” szerelme, Dorothea arcképében első kísértője, a patikusné képét véli meglátni: 
„Hazatérve előszedte Dorothea portréját, (…) rémülten látta, hogy a papírról Heintzné Vilma 
mosolyog vissza rá.”80 

A próbatételes kalandregény vagy a fejlődésregény lineáris térképezését is követő, 
ám mély struktúráiban az önmagába visszatérő, koncentrikus körökként elképzelhe-
tő labirintus formáját is felvevő prózából egy személycserét követő rejtéllyel távoz-
nak főhősei. A korszak végét jelző, a jezsuita rend feloszlatásáról szóló, a Társaság 
felélesztését már meg nem érő figurákról szóló epilógus valójában nem a történet 
lezárása. A finoman az önmaga farkába harapó, a „sivatagot létrehozó” Baziliszkusz 
Borges-reminiszcenciáit81 is megidéző elbeszélői technika a minoritás legfontosabb 
tapasztalatáról, az egymás mellett létező, egymásba vesző világok végtelenségéről 
ad számot.

Hász Róbert: A Vénusz vonulása. Kortárs Kiadó, 2013
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