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Balogh Tamás
„Egy reggel a postás levelet hozott”
Kosztolányi ifjúkori helykeresésének
önellentmondásai

„Félsz, hogy elfelejtenek? Írj róla verset, gyermekem, e 
félelemről. Legyen a vers méla és nagyszerű tomboló, 
legyen kétségbeesett… de te ne légy se másik, hanem 
egyszerűen: DIDE, a kis Dide. A Dide – de aki a szél 
fújását produkálja, avagy színdarabot ír: ami nem is 
olyan nagy különbség.”

 (Csáth Géza)

Nem kellenek izgatott nyelvű elméleti idézetek mindenféle paktumokról vagy a szerző 
haláláról ahhoz, hogy tudjuk, az író nem mindig mond (ír) igazat. Kiváltképp akkor nem, 
ha magáról szól. A beérkezett alkotó gyakran misztifikálja az írói indulást, (ál)szerényen 
sokszor kicsinyíti szerepét benne, s úgy vall róla, mintha csak tárgya lett volna az esemé-
nyeknek, nem alakítója-formálója, mintha rajta kívüli, nagyobb erők mozgatták volna, 
s íróvá válása végül is nem választás, hanem egyféle eleve elrendelés eredménye volt. 
Vallomása, amely az „ismert ember” fiatalkorába enged bepillantást, bizton érdeklődésre 
számíthat, főleg ha a történetben egy vagy több másik „híresség” is szerepel. Azonban 
– Szerb Antal szerint is – „a legtöbb író a könyvében valahogy éppen az ellenkezője akar 
lenni annak, ami a valóságban. Mintha az alkotásban akarná kárpótolni magát azért, ami 
a valóságban elmaradt.”1 

Jól megfigyelhető mindez Kosztolányinál is. Illés Endre a kisebb íróportrék kapcsán 
fogalmazta meg, hogy azokat Kosztolányi „inkább magának rajzolgatta, vagy némi 
öncsalással egy képzeletbeli olvasónak”.2 Ezekben Kosztolányi írói indulásáról nagyon 
hasonlóképpen írt; igaz, mindig más kapcsán. Kiss Józseffel – saját bevallása szerint – így 
ismerkedett meg: „Húszéves se voltam, amikor 1905-ben bemutattak A Hét szerkesztőjé-
nek. Egy reggel fogadott a magánlakásán. Elolvasta mindig zsebemben levő összes műve-
met, melyek csak néhány költeményből álltak, s alig rúgtak többre egy-két oldalnál, aztán 
munkatársul szerződtetett.”3 Az már önmagában is szokatlan, hogy egy ismeretlen vidéki 
költőt egy fővárosi lap a megismerkedés pillanatában azonnal munkatársául szerződtet, 
az viszont még különösebbé teszi, hogy állítólag Vészi József, a Budapesti Napló főszerkesz-
tője is ezt tette: „Húsz és egynéhány éves koromban ismertem meg – írja róla Kosztolányi 
–, abban az időben, hogy a lélek a benyomásokra igen fogékony. Ő volt az első európai 
tehetség, akit láttam. Egy napon meghívtak a lapja munkatársául. […] Mindössze annyit 

1 Szerb Antal: Az író és életrajza. In: Uő.: A varázsló eltöri pálcáját. Bp., 1961. 398–404.
2 Illés Endre: Kosztolányi Dezső. In: Uő.: Krétarajzok. Bp., 1957. 94–113.
3 Kosztolányi Dezső: Arcképvázlat Kiss Józsefről. Pesti Hírlap, 1933. okt. 15. In: Uő.: Egy ég alatt. Bp., 
1977. 22–26. Szerk.: Réz Pál.
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hallhatott felőlem, hogy vidéki újságokban megjelent pár versem. Amerikai gyorsasággal 
állapodott meg velem. Íróasztalt kaptam, havi fizetést, első osztályú szabadjegyet, mellyel 
Fiumétől Brassóig csavaroghattam.”4

Fiatalkori levelezésében azonban számos hely akad, ahol ugyanekkor irigységgel 
vegyes gúnnyal ostorozta mind a Budapesti Napló körül gyülekező, mind A Hét köréhez 
tartozó költőket: „Mosolygok a hőbölyödött modern poétákon, a Budapesti Napló kétkrajcá-
ros Baudelaire-ein, s óvatosan olvasgatom Kantot, kiben nagy gyönyörűségem telik” – írta 
Babits Mihálynak 1905. július 29-én kelt levelében,5 s nem sokkal később, november 2-án 
szintén neki panaszkodott: „Ezek az emberek, kik körülöttem élnek s cigarettaszó mellett 
tárgyalják a moderneket, a mai egyetemi ifjúság, […] a kezdettől fogva ellenszenves volt 
előttem. […] A fejük csupa nomenclatura, kathalogus: ők az esztetikusok; a lelkük tele van 
Golgotha-álmokkal. Hét-frázisokkal: ők a költők. A nyomtatott betű a rontó lidércük.”6

Az örök rivális Ady mellett nem kímélte a barát Juhász Gyulát sem. 1906 elején 
Budapestről, ám hangsúlyozottan „vidéki ismeretlen író – és műfordító!”-ként írt levelé-
ben így ironizált vele: „Ön nagy ember. Meglátogatta Kiss Józsefet, és aztán – uram isten! 
– ódát írt róla; Ady Endre, a »modern magyarok istene«, hasonló kegybe részesült ön 
részéről: igazán hálátlanok lennének ezek a nagy férfiak, ha önt nem emelnék oda, ahol ők 
vannak”,7 s ugyanekkor ezt megírta Babitsnak is: „[Juhász] azok közé tartozik, kik minden 
húron tudnak zörögni, s egy kis nyomdafestéktől megkergülnek. A verseim jó részét ellop-
ta, átgyúrta és – főleg – elrontotta, s miután csúszás-mászással fölkúszott az Adykhoz és 
Kiss Józsefekhez, csodálkozást keltett azzal, mit az én írófiókomból csent.”8

Érdemes megjegyezni, hogy éppen A Hét 1905. június 4-én megjelent számának 
Szerkesztői üzenetei közt olvashatjuk a Reiner Mária Rilke verseiből [!] jeligére adott eluta-
sító választ: „Elég csinos fordítás, de mivel szolgált rá ez a poétanő arra a megtisztelte-
tésre, hogy őt a magyar literatúra bekebelezze? Ha már németből fordítunk, fordítsuk 
azokat a kiváló régi nagy lírikusokat, kik örök díszei a német irodalomnak: Eichendorffot, 
Scheddelt, Lenaut, Beck Károlyt. Azok ugyan a verssorokat mindig nagy kezdőbetűvel 
írják, nem úgy, mint a modern szecessziósok, de egyúttal mélyebbek, igazabbak is; nem 
sikkasztják el a gondolat felét, nem csuklanak meg a mondat közepén, és főleg nem 
adnak fel rébuszokat. Önnek egyébiránt annyi mondanivalója van, hogy nem szorult a 
mások interpretálására.”9 A szerkesztői üzenet ismeretlen címzettje mögött több okból is 
Kosztolányit sejthetjük: tény, hogy ő már ekkor azon kevesek közé tartozott, akik ismerték 
és elismerték Rilke költészetét, s – ahogy az üzenet utolsó mondata utal rá – neki „egyéb-
iránt annyi mondanivalója van, hogy nem szorult a mások interpretálására”, valamint ez 
időben már „elég csinos fordítás”-okat is tudott készíteni, melyeket – saját verseivel egye-
temben – éppen ekkoriban küldözgetett szét fővárosi lapok számára. S ha valóban ő az 
üzenet címzettje, akkor talán ez a Rilkét gondolatokat elsikkasztó poétanőnek tartó súlyos 
melléfogás erősítette meg ellenszenvét és lenézését A Héttel szemben – ahová később – a 
Budapesti Hírlap után – végül is elszegődött. 

Később sem kímélte egykori munkaadóit: Vészi és Kiss mellett a Világ főszerkesztőjét, 
Jászi Oszkárt, valamint a Pesti Naplónál és az Esztendőnél őt szerződtető Hatvany Lajost 

4 Kosztolányi Dezső: Vészi József. Nyugat, 1928. jún. 1. In: Egy ég alatt, 30–32.
5 Kosztolányi Dezső: Levelek – Naplók. Bp., 1996. 86. S. a. r.: Réz Pál. (A továbbiakban: KDL) 
6 KDL 89–90.
7 KDL 93.
8 KDL 95.
9 Idézi: Sánta Gábor: Pálya kezdőknek [előszó]  In: Uő.: Pálya kezdőknek. Szeged, 2005. 5–8.
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is támadta az Új Nemzedék „Pardon…” rovatában s egyéb, szintén névtelenül megjelent 
cikkeiben. Tehette ezt kiváltképp azért – s ez megerősíti a cikkek szerzőségét –, mert a 
lap munkatársai közül ő ismerte legjobban, legközelebbről az említetteket. Legfőképpen 
persze zsidó származásuk adott erre alapot (s majd mint látni fogjuk, a sorhoz csatlako-
zik Bródy Sándor is), de nem kizárólagosan csak erről van szó. Amikor Kosztolányi 1908 
végén az Élet segédszerkesztőjeként munkatársakat gyűjtött maga mellé, a lapnál dolgozó 
legtöbb embert „szemét”-nek nevezte, s még a szerkesztő nevét sem tudta (vagy nem 
akarta tudni) pontosan, pedig a katolikus Antal Józsefről beszélt. Az Élet esetében viszont a 
Budapesti Naplóhoz és A Héthez képes más a sorrend: ott előbb ócsárolta őket, s utána lett 
munkatársuk, itt viszont már az odacsatlakozáskor becsmérlő hangon írt róla: „Az új lap 
címe Élet. A cím rossz, a lap még rosszabb lesz. (Tolnai Világlap + Új Idők.) – De érdemes 
itt maradnom, mert megfizetnek.”10 Az elsődlegesnek tűnő anyagi érdekeken túl már 
ekkor, 1908-ban megnyilatkozott antiszemitizmusa: egy másik, Fülep Lajosnak írt levélben 
az Életet úgy jellemzi, hogy az „valami furcsa találkozóhelye a modern és nem modern 
nem zsidó íróknak”, s az Élet szellemiségével szemben a Nyugatot hozta fel, amely „egy 
kifejezetten anti-szimbolista, józan, racionális alapon álló, metafizika- és gondolatgyűlölő 
zsidó pártszövetkezet. Impotens rikoltozás rekedt torokkal. A szifilisztől berekedt torokkal. 
Hitem szerint ők sohasem csinálják meg az irodalmi forradalmat, mert erre nemcsak az 
erejük hiányzik, de a hitük is, az állítani tudás bátorsága.”11 Írta mindezt akkor, amikor 
már egy éve a Nyugat munkatársa. S ezért nehéz elfogadni Kiss Ferencnek – többek közt 
– azt a Pardon…-cikkek írása alól való felmentő érvelését, miszerint „Kosztolányi ekkor 
[1919–1921] is dolgozik a Nyugatnak, s logikus feltételeznünk, hogy óvakodott azokat 
bántani, akikhez eszmei szálak fűzték.”12

Fentiek után talán nem meglepő, hogy bár tisztelte s mindig nagyrabecsüléssel nyilat-
kozott róla, korántsem volt baráti viszonyban – az egyébként zsidó származású – Osvát 
Ernővel, akinek Kosztolányi még a nevét is – feltehetően dzsentroid sznobizmusból – 
többször rosszul, Osváthnak írta.13 Fentiek után viszont azon sem csodálkozhatunk, hogy 
visszaemlékezésében az Osváttal való megismerkedése is kísértetiesen hasonlít a Kiss 
Józseffel és a Vészi Józseffel történt első találkozásra: „Budapesten mindössze pár hónapja 
lehettem, tizenkilenc éves voltam, s egy ódon, ferencvárosi bérházban laktam, ahol csak a 
házmester ismert. Vidéki újságokba írogattam verseket ritkán. Egy reggel a postás levelet 
hozott, melyben O. E. megkért, keressem fel őt délután ötkor, a Bristol-kávéházban. Vajon 
honnan tudta meg lakáscímem, a ház, emelet és ajtó pontos számát?

Sohase láttam őt addig. A kávéházban sok száz ember közt ült fekete márványasztalá-
nál, fekete haja volt, fekete szeme, feketekávé állt előtte, s szokása szerint fekete süteményt 
is hozott magával, melynek ízét a fekete mák adja meg, a fekete fűszer, melyet csak finom 
ínyek kedvelnek. Biztosan feléje indultam. Vajon honnan tudtam meg, hogy ő az?

Ezen a délutánon kikérdezett, mint vádlottat az ügyész, mint pap a gyónót, mint fiút az 
apa, s aztán a Figyelőben, mely a Nyugat előfutárja, megjelent három szonettem, a Fasti, a 
karácsonyról, húsvétról és pünkösdről.”14

10 KDL 166.
11 KDL 164–165. – Kiemelés tőlem: B. T.
12 Kiss Ferenc: Az érett Kosztolányi. Bp., 1979. 89.
13 Lásd pl.: KDL 170., 187., 193.
14 Kosztolányi Dezső: O. E. Nyugat, 1923. jún. 16. 855–856. In: Egy ég alatt, 162–165. 
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Akár az előzőekben, Kosztolányi itt is arról beszél, hogy őt, aki vidéki újságokba íro-
gatott verseket, egyszer csak felkereste egy jó nevű fővárosi irodalmi lap hírneves szer-
kesztője, igaz: levélben, hogy legyen lapjának munkatársa. Önmagában még igaz történet 
is lehetne, ha nem ismernénk a rokon példákat, és még inkább, ha nem ismernénk azt a 
levelet, amelyet Csáth Géza – pontosabban akkor még Brenner József – 1905 márciusának 
elején írt Budapestről az akkor Bécsben tanuló Kosztolányinak. Az eddig publikálatlan, 
fekete tintával írt autográfot érdemes teljes terjedelmében közölni:15

Kedves öreg barátom!

A következő rettenetes dolgokat kérem tőled:
A Polygnotosról szóló egyetemi pályázat márc. 31én záródik le. 20 áig gyűjtöm az adatokat, s 

akkor 9 nap alatt megírom.
Kérlek hát, amennyire teheted és szabad tenned egyéniséged részleges öngyilkossága nélkül, 

valamilyen könyvtárban nézz utána ennek a bácsinak a köv. könyvekben:
Perrot de Chipier   Historie de l’art Griece V. kötet
M. Paul Girard   Peinture antique.
Valami kivonatot, rövidet, de minden lényegest magába foglalót, azután haladéktalanul küldj 

maximum 18 áig. Mert az anyagomat 18-20 án fogom rendezni.
– Kérlek továbbá, hogy légy türelemmel, míg a Jövendőket küldhetem, semmi kiváló, sőt most 

érdekes nincs benne. Nem tudom, ismered-e a Figyelő című folyóiratot, a legmagasabb nívón áll 
az irodalmi folyóiratok között, egészen a Magyar Géniusz szellemében szerkesztve. Szerk: Osvát 
Ernő, Sajó ucca 8/a. Jó lenne, ha ennél próbálkoznál. Addig is, hogy ne und magad, küldök neked 
egy számot belőle.

Tudósítalak továbbá, hogy a fináncok nem vesztették el a szimatot, ki kellett szórnom a 4 korona 
20 fillért, melyről itt küldöm mintául az egyik nyugtát. Jó stílusban tartott kis munka!!

A héten otthon voltam. És megnéztem 3 szor a János vitézt, miután előzőleg Budapesten 
Fedáktól láttam. Ilyen magyar muzsikát Erkel óta senki se komponált. Ha te lejössz húsvétre, majd 
megnézzük együtt itt Pesten – ha adják még – (most 122 szer megy.)

Az operettünk ügye nem mondható haladó állapotúnak. Az öreg nem dolgozik abszolute!! 
Írj már, fiam, mert én abbahagyom.
 Ölellek
 József

A levél nagyon fontos dokumentum, magánéleti utalásai mellett számos irodalomtör-
téneti adalék olvasható ki belőle. Elsősorban Csáth Géza életének és néhány munkájának 
megértéséhez szolgál adatokkal, másrészt viszont – az utalásokat felfejtve – másodlagos 
jelentést nyer, s immár inkább a Kosztolányi-életrajzhoz nyújt információkat. Ráadásul 
mivel ez az 1905-ös év egyetlen Kosztolányihoz írott Csáth-levele, érdemes minden uta-
lását megvizsgálni.

Keltezését pusztán a szövegből megállapítani nem lehet. Annyit azonban elárul, hogy 
1905-ben írta Csáth (hiszen a Figyelő csak ebben az évben jelent meg), s annak is elején, 
hiszen egy új lapra hívta fel a Kosztolányi figyelmét. A húsvétot jövő időben említette, ez 
április 23-ra esett az évben, és az egyetemi pályázathoz való anyagok elküldését március 
18-ig kérte Kosztolányitól. A levél tehát mindenképpen ennél korábban íródott. A belső 

15 A levél az MTA Könyvtárának Kézirattárában őrzött Kosztolányi-hagyatékban található, jelzete: 
Ms 4622/121. A levél helyesírását és központozását a maihoz igazítottam, megőrizve azonban a fiatal 
Csáth írásmódjának jellegzetességeit: B. T.
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utalások 1905 januárja és március 18. közötti intervallumot sugallnak. A további ponto-
sításhoz külső forrásokat kell segítségül hívni: Csáth a János vitézről írt, mégpedig két 
vonatkozásban is: a héten otthon volt, és ott háromszor látta az operettet, amely ugyan-
ekkor a fővárosban 112. alkalommal ment. Nos, a darabot Szabadkán 1904. március 4-én 
– szombaton – mutatták be (a főpróba 3-án volt), s az ezt követő négy napon (márc. 5–8.) 
is adták, március 24-én már tizedszer ment; és – ez a helyi viszonylatokhoz képest sikert 
jelentett – ebben az évben összesen huszonhatszor láthatta Szabadkán a közönség.16 
A budapesti előadások a Király Színházban voltak, de hogy pontosan mikor játszották 122-
edszer, arra egyelőre nincs adatunk. Az azonban támpontul szolgálhat, hogy február 28-án 
volt a 113. előadás, április 1-jén pedig a jubileumi 150. A két dátum közötti előadásszámból 
(37) látható, hogy márciusban mindennap játszották a darabot, néha egy napon kétszer 
is, s duplázni általában hétvégén szoktak; így – némi számolgatás után – a 122. előadás 
március 7. és 10. között lehetett. Látható, a két adat összevág, így a levél valószínűsíthető 
keltezési dátuma 1905. március 8–10. körüli.

Kosztolányi ekkor a bécsi egyetem hallgatója volt. Rokonaitól, barátaitól elszakítva 
élt, egyetlen kapcsolattartási lehetősége a levelezés volt. 1904 őszén még napi híradásra 
(!) kérte unokaöccsét: „Kérlek, írj sokat (a naponta küldött újságok szélére is)”, később, 
1905 elején – az otthon töltött ünnepek után – már „beérte” a hetenkénti tájékoztatással: 
„Nincs egy jó emberem, akivel szót válthassak. […] Írj minden héten legalább egy levelet. 
Ezt tartsd be mindég, íme, rimánkodva kérlek, mert beteg, nagyon ideges vagyok”, nem 
sokkal később pontosította is kérését: „Még egyszer kérlek tehát, legalább minden héten 
írj nekem; ha másról nem, irodalmi olvasmányaidról és az operettről. Vagy az egyetemi 
életről, az ismerőseimről és a barátaimról.”17 Csáth leveleit sajnos nem ismerjük, megsem-
misültek, elvesztek vagy lappanganak valahol, viszont Kosztolányi sok válaszleveléből 
valószínűsíthetjük, hogy Csáth eleget tett a kérésnek, s gyakran írt – mint a fenti levélből 
láthatjuk, többek között irodalmi olvasmányairól (Figyelő) is.

De nem csak arról. Egy készülő pályamunkához kérte Kosztolányi segítségét.
A Polignotos-dolgozatról eddig is tudott az irodalomtörténet: „Vannak Csáth-művek, 
amelyek létezéséről tudunk, de egyetlen, általunk elérhető könyvtárban sem találtuk 
meg őket […] Csáth jegyzeteiből tudjuk, hogy Polygnótos festészete címmel terjedelmes 
tanulmányt nyújtott be egy egyetemi pályázatra, hagyatékából azonban nem került elő 
ennek fogalmazványa”,18 közölte az első jelentős Csáth-cikkgyűjtemény jegyzeteiben Dér 
Zoltán, Csáth bibliográfiájába pedig szintén bekerült a tétel: „Ifj. Brenner József: Polygnótos 
festészete. [Egyetemi pályamű, 1904 októberében].”19 Sajnos azonban a bibliográfia ösz-
szeállítójától nem kapunk felvilágosítást, mit jelentenek s hol találhatók Csáth emlegetett 
jegyzetei, s így azt sem tudjuk, milyen segítséggel végezte a datálást. Csáth levele többről 
és másról árulkodik: 1905 elején írta a dolgozatot, amelyet bár még mindig nem ismerünk, 
de legalább keletkezéstörténetébe bepillantást nyertünk. 

Csáth nyugodtan kérhette unokatestvére segítségét, s nemcsak a szoros kapcsolat miatt, 
hanem a segítség kölcsönös volta miatt is. Kosztolányi leveleiből tudjuk, hogy többször 
kérte ismerőseit, barátait, rokonait, így Csáthot is, valamely könyv, tankönyv beszerzésére 

16 Gerold László: Száz év színház. Dráma és színjátszás Szabadkán a XIX. században. (1916–1918) Újvidék, 
1990. 209. – A keltezés hozzávetőleges megállapításában ezúton is köszönöm a segítséget Csiszár 
Mirellának, Rajnai Editnek és Gerold Lászlónak.
17 KDL 47, 73., ill. 74.
18 Dér Zoltán: Jegyzet. In: Csáth Géza: Ismeretlen házban. II. Kritikák, tanulmányok, cikkek. Újvidék, 1977. 
666. Szerk.: D. Z.
19 Dér Zoltán: Csáth Géza-bibliográfia. Újvidék, 1977. 118.
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(1905. február 1-jén is őt kérte: „Esedezem, járd be az összes antikváriumokat, s hajhászd 
föl Heinrich Gusztávnak német nyelvű irodalomtörténetét”, melyet „csak Budapesten lehet 
beszerezni”20), sőt máskor a fentivel szinte azonos helyzetben kérte Csáth segítségét: „Az 
egyetem 100 koronás pályázatot hirdetett egy Deák-ódára, melynek határideje a közeli 
pár napok egyikén van. Minthogy a pesti könyvtárak egyikében sincs már Deákról szóló 
munka, sürgősen kérlek, túrjátok föl az összes szabadkai könyvtárakat (közkönyvtár, 
casino, ifjúsági, tanári könyvtárak), s egy kalauz által kézbesítsétek nekem a könyveket.”21 
Ez a pályamű végül is elkészült, s Kosztolányi beadta, Csáth tehát valószínűleg teljesítette 
a kérést.22  

A Polignotos-dolgozat ügye után Csáth bocsánatot kér, amiért késik a Jövendők küldé-
se. A Bécsben tartózkodó Kosztolányi unokaöccsét bízta meg, hogy Bródy Sándor lapját 
rendszeresen küldje meg neki – de nem csak az irodalmi tájokozódás miatt. A Jövendő 
1904. október 9-i száma közölte Baudelaire A macska című versét, Kosztolányi fordításában 
– azonban a fordító nevének feltüntetése nélkül. (A Jövendő megkeresését vélhetően Csáth aján-
lotta unokabátyjának: ekkor ő már ismerte és becsülte a lapot és szerkesztőjét – oda küldte 
be első komolyabb irodalmi próbálkozásainak egyikét, a gimnáziumi önképzőkörben 
írott A kályha című novellát, melyre Bródy postafordultával azt válaszolta, hogy a novella 
„ritka egyszerűséggel van megírva, formában, kifejezésben meglepő, a tárgya azonban 
szegényes. Más ilyen kicsiny genreképet kérek, azt hiszem, jót, sőt föltűnőt kapok öntől. 
Küldjön és írja meg, mi az életpályája, kora.”23 – De Kosztolányi szerezhette máshonnan is 
az ösztönzést: a budapesti egyetemen 1903 októberében ismerkedett meg – többek között 
– Oláh Gáborral, akinek költeményeit éppen a Jövendő közölte már ekkor.24) A közlés után 
írta Csáthnak: „A Jövendő közlése megörvendeztetett, de egyúttal dühbe is hozott, hogy 
a nevemet mellőzték, s egyszerűen anonime adták közzé”, és azonnali intézkedésre kérte 
unokaöccsét: „Tanácsold, hogy a jövő szám helyreigazításai vagy legalább szerkesztői 
izenetei között feltétlenül említsék meg a nevemet, s lehetőleg dicsérjenek is meg”, külön-
ben pert indít, máskor dühösen fakadt ki: „A Jövendő ügye vérig bosszant. Nem méltó a 
nevem beléje, és a munkám – igen?? Ki látott ilyen logikát??”25 Ugyanakkor – a közlés 
után több mint egy hónappal, november 20-án – Babitsnak is felemlegette sérelmét: „A 
Jövendő gyalázatosan megrontotta műfordításomat egy buta szócserével, s eltolvajolta a 
versemet. Legyen boldog vele!”,26 itt azonban már nem a névelhagyás, hanem – költőtárs-
nak írja a levelet! – egy szócsere a panasz elsődleges oka. A vers valóban fontos lehetett 
neki, hiszen felvette műfordításainak első gyűjteményes kötetébe (Modern költők, 1914), 
viszont hogy mi lehetett a szócsere, nem tudhatjuk, mert időközben Kosztolányi teljesen 
átdolgozta a verset (s elhagyta a vers második részét, amely egyébként egy másik, azonos 
című Baudelaire-vers második része), sőt, hogy a fordítás sorsa még csavarosabb legyen, 
a Modern költők háromkötetesre bővített kiadásába szintén felvette a verset, melyet ismét 
jelentősen átdolgozott, „visszaillesztve” az ugyancsak átdolgozott második részt.27 (A hely-
zetet tovább bonyolítja, hogy Csáth már a Jövendő-közlés előtt egy hónappal idézte a verset 

20 KDL 76.
21 KDL 15.
22 KDL 18.
23 Bródy Sándor levele Csáth Gézának, Budapest, 1904. jan. 12. Idézi: Dér Zoltán: Utószó. In.: Csáth Géza: 
Ismeretlen házban, II. 621.
24 KDL 17.
25 KDL 48., ill. 49.
26 KDL 59.
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a Bácskai Hírlapban megjelent Dekadencia című cikkében, egészen más szövegváltozattal, s 
alatta hanyagul odavetve, hogy „Kosztolányi fordítása”, mintha már mindenki ismerné 
ezt a nevet.28 S, korábbi jegyzetek híján, így lesz teljesen érthető Csáth – a mottóban már 
idézett – levelének azon utalása, mely szerint: „iszonyúan meg valék lepetve, s örültem, 
mikor olvasom a jeles lapot (nagy kényelmemben), látva a macskát a te fordításodban, 
melynek, még mikor egy szavát se olvastam, a beosztásáról és egyebekről láttam, hogy a 
te fordításod. Miért nincs neved; hogyan történt, micsoda disznóság ezt meg nem írni, ki 
vitte el a fordításodat? Ha valaki lopta a szerzőséget, könnyű lészen igazolni a B[ácskai]. 
H[írlap]. megfelelő számával.”29 – Az átdolgozássorozat kronologikus olvasata egyébként 
újabb adalék Kosztolányi nyelvszemléletének változására: az időrendben középső, s az 
1914-es kötetbe került változat a szecesszió jegyében fogant: Kosztolányi jelzőket szúrt be 
és halmozott ezáltal, amelyeket később – immár a nyelvi purizmus jelszavával – rendre 
elhagyott.) Az ígért per végül is elmaradt; azonban Kosztolányi máshogy vett elégtételt: 
Bródy 1905. július 4-én Semmering mellett, Schottwiesben öngyilkosságot kísérelt meg, de 
túlélte. Kosztolányi pár nap múlva a Bácskai Hírlap egy névtelen cikkében mégis cinikus 
nekrológban búcsúztatta: „Szomorú nekrológ ez. Az, akiről szól, most még él. Az orvo-
sa, akivel az imént beszéltem, azt mondja, hogy egészen jól érzi magát, s valószínűleg 
felgyógyul. S mi mégis, határtalan fájdalommal tovább búsongunk, és rójuk tovább a 
nekrológot. […] Ez aztán az istencsapás, a mi gyönyörűen sudárba szökkenő modern 
magyar irodalmunkra. Az ifjú nemzedék bálványa ledőlt. Az új irodalom atyamestere nem 
ír többé. Sírhat Magyarország.”30 (Később, mivel Bródy túlélte az öngyilkossági kísérletet 
és adott még ki könyveket, Kosztolányi még egyszer írt róla, azonban már egy objektív 
hangú kritikát.31)

A fináncok ügyét éppen az előző bekezdésben említett Jövendők elmaradt küldésére 
vonatozó ígérete juttatta Csáth eszébe. 1904 ősze óta húzódott az ügy: „A rendőrség ma 
megidézett – panaszolta akkor Kosztolányi –, kérdőre vont, kitől kapom a lapokat, s elém 
tette a lefoglaltakat […] Be kellett vallanom az igazságot, mert a komoly ügy fonalait nem 
tanácsos tovább is bonyolítani. Büntetést fogsz fizetni.”32 Az 1905-ös levélből kiderül: 
Csáth valóban megfizette a büntetést. 

Ezután Csáth a János vitéz előadását dicsérte, s hívta Kosztolányit, nézzék meg együtt. (S 
ezzel az ifjú Csáth Géza művészeti munkásságának mindhárom ágát megszólaltatta leve-
lében: a festő Polignotost, az irodalmár Osvátot, a zenész-zenekritikus Kacsóh Pongrácot 
említette benne.) A daljátékot, melynek szövegét Petőfi Sándor verses elbeszélése nyomán 
Bakonyi Károly írta, s a versek Heltai Jenő szerzeményei, 1904. november 18-án mutatták 
be a Király Színházban, ahol „százhatvanötször játszották megszakítás nélkül […] teltház 
előtt, amire a magyar színházi életben még nem volt példa. Öt hónap alatt kétszázezren 

27 Charles Baudelaire: A macska. Jövendő, 1904. okt. 9. 36. ≠ In: Kosztolányi Dezső: Modern köl-
tők. Külföldi antológia. Bp., 1914. 129. ≠ In: K. D.: Modern költők. Külföldi antológia a költők arcképével. 
Tetemesen bővített második kiadás. I. Franciák. 72. = Kosztolányi Dezső: Idegen költők. Bp., 1988. I. 
509. Szerk.: Réz Pál.
28 József [Csáth Géza]: Dekadencia. Bácskai Hírlap, 1904. szept. 4. 7–8. In: U. ő.: Rejtelmek labirintusában. 
Összegyűjtött esszék, tanulmányok, újságcikkek. Bp., 1995. 90–91. Szerk.. Szajbély Mihály.
29 Csáth Géza levele Kosztolányi Dezsőnek, Budapest, 1904. okt. 9. K.: Dér Zoltán: A testvéri felelősség 
dokumentumai. Kísérletek Csáth Géza megmentésére. Üzenet, 1975. febr.-márc. 160–190. = Uő.: Ikercsillagok. 
Újvidék, 1980. 123–165.
30 [Kosztolányi Dezső:] Heti levél. Bácskai Hírlap, 1905. júl. 9. In: Egy ég alatt, 50–52.
31 Kosztolányi Dezső: Imre herceg. Bródy Sándor novellái. A Hét, 1912. jún. 2. In: Egy ég alatt, 52–54.
32 KDL 54.



68

látták az előadásokat, mialatt a zenés játék szövegeiből egymillió, a kottáiból pedig félmil-
lió fogyott el, és néhány hónapon belül huszonkilenc vidéki színház vette meg a darab elő-
adási jogát.”33 A siker főképpen két ember nevéhez köthető: a zeneszerző Kacsóh Pongrác 
volt, a címszereplő pedig az itt országos hírűvé vált Fedák Sári. Csáthra valóban nagy 
hatást tett a darab, mert nem sokkal később a levélben megfogalmazottakat – megnyitva 
ezzel zenés színházi kritikáinak termékeny és jelentékeny sorát – cikkben is megfogalmaz-
ta: „Ma volt a 150. előadása a János vitéznek. Rekord. […] Végre egy operettíró, akinek saját 
gondolatai vannak, s aki nemcsak tanulta, hanem tudja is, hogy mi a magyar stílus. […] 
mert igen, egy egyéniség is van végre megint a magyar muzsikusok között; s az egyénisé-
get többre kell becsülnünk minden más tulajdonságnál.”34

Kosztolányi erről a darabról nem írt, viszont alkotóinak pályáját nyomon követte. Egy 
évvel később a szövegíró Bakonyi következő darabjáról, a Rákócziról cikkezett: „számol-
tunk az operett szükségszerű stilizáló modorával, s csak elfogadható szöveget remél-
tünk. Bakonyi Károly Rákóczi-darabja azonban sablonos, kínosan vergődő drámaiatlan 
fércmű. Nagyon megérzett, hogy a János vitéz szövegírója mellett nem állt Petőfi Sándor. 
Ez a szöveg nem él, s most, hogy végighallgattuk, egyetlenegy erősebb benyomást sem 
hoztunk haza magunkkal. […] A Rákóczi zenéje más lapra tartozik. Kacsóh Pongrác 
méreteit és zenei jelentőségét ismerjük. Az operett léha világába ő csempészte be először 
a komolyabb, festő zenét, az egész darabon át uralkodó melódiák kiszélesítését, a vissza-
térő motívumok variálását s a zenei kontrasztokat.”35 Egy későbbi Kacsóh-darab (Israel 
Zangwill–Hajó Sándor–Kacsóh Pongrác: Mary Ann) kapcsán is a János vitéz jutott eszébe: 
„nem lett volna szabad róla beszélnünk, és most sem lenne szabad, de a foyer-ban mégis 
mindenütt erről folyt a szó. Kacsóh Pongrác szabadulni szeretne az első végzetes siker 
terhétől, és nem tud, hiába menekül a nagyobb stílusú drámai zenéhez, és hiába próbálko-
zik európaibb, internacionális muzsikával. […] És a kíváncsi közönség csillogó szemekkel 
jár el a premierekre, és nézi Kacsóh Pongrácot, akit egyszer annyira szerettek a boldog 
istenek, hogy soha ki nem heverhető sikert hoztak a fejére. Ezúttal már másodszor vetette 
tengerbe Polükratész gyűrűjét. A forró premieresték lázában azonban újra megnő a múlt 
tapsos emléke. A kritika az elismerés aranytálcáján nyújtja vissza a végzetes gyűrűt – a 
János vitéz szerzőjének.”36 Fedák Sáriról csupán tíz év múlva írt: akkor a színésznő pályáját 
elemezve jegyezte meg, hogy Fedák „magyar volta pedig a sok amerikai, holland, francia, 
német szerep után csak új fűszer. Hogy mégis mennyire magyar, igazolja azt, hogy a János 
vitézben aratja egyik elhatározó sikerét. […] Fedák Sárinak azonban csakhamar szűk lesz 
az operettszínpad. Egy igazi színésznő lakozik benne, ki az operettben is játszik, minde-
nekelőtt játszik.”37 Ezekből a személyes élmények helyett inkább zsurnaliszta tapasztala-
tokra épülő cikkekből azonban nem olvasható ki, hogy Kosztolányi valaha is látta volna 
a Jánost vitézt, és éppen hogy nem árulkodó a Nyilatkozatok Fedák Sáriról körkérdésre adott 
szűkszavú válasza sem: „Fedák Sári ma és mindig csodagyermek. Bátor tehetsége és har-
matos vásottsága vele együtt nőtt és nő, mint egy csodaköntös.”38

33 Magyar Színháztörténet II. 1873–1920. Bp., 2001. 614. Főszerk.: Székely György. Szerk.: Gajdó 
Tamás.
34 (József) [Csáth Géza]: A János vitézről. Budapesti Hírlap, 1905. ápr. 2. 7. In: Uő.: A muzsika mesekertje. 
Összegyűjtött írások a zenéről. Bp., 2000. 47–48. Szerk.: Szajbély Mihály.
35 Kosztolányi Dezső: Rákóczi. Budapesti Napló, 1906. november 21. In. Uő.: Színházi esték. Bp., 1978. 
I. 648–650. Szerk.: Réz Pál.
36 Kosztolányi Dezső: Mary-Ann. A Hét, 1908. dec. 13. In.: Színházi esték, I. 455–456.
37 Kosztolányi Dezső: Fedák Sári útja. Színház és Divat, 1916. nov. 12. In: Színházi esték, II. 343–345. 
38 Nyilatkozatok Fedák Sáriról. Színházi Élet, 1916. ápr. 23. – ápr. 30. 21.
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Ezt követően Csáth még egy témát pendített meg: a közös operett ügyüket, melynek 
zenéjét  Csáth, szövegét Kosztolányi írta volna. Már korábban, szabadkai diákéveik alatt 
is tervezgették közösen egy opera megírását,39 később, 1905 elején az operettből valameny-
nyi biztosan elkészült, mert Kosztolányi Bécsből verseket küldött hozzá,40 s egy évtized 
múlva, 1916-ban Csáth Gézában ismét felmerült az ötlet,41 de az operett mindig csak terv 
maradt, s a közös darab soha nem készült el.

Mindezek mellett Csáth egy „mellékes” megjegyzésében felhívta a Figyelőre és Osvátra 
Kosztolányi figyelmét. A Figyelőt Osvát Ernő 1905 januárjában indította, s a havonként 
jelentkező irodalmi lap tizenegy számot ért meg. Csáth a lap szellemiségét „természete-
sen” a korábban (1902–1903) megjelenő Magyar Géniuszéhoz hasonlítja: Osvát szerkesztet-
te azt is. A két lap szerzőgárdája ezért részben azonos. Osváttal tartottak régi szerzői közül 
többen (pl. Cholnoky Viktor, Fenyő Miksa, Kaffka Margit, Kovács Jenő, Krúdy Gyula), 
de az „osváti” szerkesztési elv miatt feltűntek „ismeretlen” újak is, köztük Bíró Lajos, 
Hatvany Lajos, vagy éppen Kosztolányi Dezső. Szerzői között voltak a lapban többször 
publikálók (pl. Fenyő, Szini Gyula, Elek Artur), és „alkalmi” megjelenők is (pl. Gulyás Pál, 
Tóth Wanda). Talán legnagyobb vállalása – és így legfontosabb későbbi hatása – abban 
állt, hogy az első nagy Ady-versek fóruma lett; itt jelent meg a Harc a Nagyúrral és a Gare 
de l’Esten.

Hogy Csáth számára, bár ő maga nem publikált benne, valóban fontos lehetett a Figyelő, 
s így a modern irodalom, azt mi sem bizonyítja jobban, hogy nemcsak a lap indulására 
hívta fel – egyelőre „csak” – unokatestvére figyelmét, hanem Adyhoz hasonlóan azonnali 
visszajelzését adta a lap megszűntének is: „Az adat, amely a XX. század elejének árva 
Magyarországát az utókor számára jellemezni fogja, egy és más oldalról a következő: 
a Figyelő, tehát az egyetlen igazán komoly irodalmi alapokon nyugvó vállalkozás, mely a nemes 
művészetet és a finom kritikát akarta valahogyan megkedveltetni az újságolvasó magyar közönség-
gel… részvétlenség miatt megszűnt. […] A Figyelő eltévesztette a dolgot. Ez a lap egy anakro-
nizmus volt, de a jövőből – mint a következmények élénken bizonyították.”42

Csáth nemcsak remek megfigyelőnek bizonyult – hiszen az adott pillanatban a lap 
megszűnésében meglátta ugyanazt az okot, amit később a visszaemlékezők igazoltak 
–, hanem nagyszerű jósnak is: megjövendölte, hogy a Figyelőnek igazán a jövőben lesz 
hatása. Hiszen – Fenyő Miksa szerint is – „a  Figyelő világa nem tűnt el nyomtalanul; az 
írók fölfigyeltek s pedig nemcsak a velünk egykorúak, hanem régi fémjelzett írók is – ki 
barátságosan, ki gáncsolón –, az olvasó közönség nem vett róla tudomást.”43 Talán azért, 
mert „ezt a folyóiratot – be nem vallottan – az íróknak csináltuk, előfizetőkre csak félve 
mertünk gondolni. Azt akartuk, hogy Ignotus észrevegye, meg Ambrus Zoltán, Gárdonyi 
Géza, Bródy Sándor, nyilván mások is. S azt akartuk, hogy az írók észrevegyék, hogy most 
indul a pályáján: Ady Endre, Biró Lajos, Cholnoky Viktor, Szini Gyula, Kaffka Margit, 
Kemény Simon, Révész Béla.”44 Így a rövid életű és közönségsikerrel, széles olvasóbázis-
sal nem dicsekedhető lap igazi hatása abban állt, hogy „a leendő »nagy nemzedék« tagjai 

39 Vö.: Dér Zoltán: [Jegyzet az Altatódal című vershez] In: Kosztolányi Dezső: Mostoha és egyéb kiadatlan 
művek. Újvidék, 1965. 151.
40 KDL 74–75.
41 Vö.: Csáth Géza levele Kosztolányi Dezsőnek, Földes, 1916. júl. 12. In: Dér Zoltán: A testvéri felelősség 
dokumentumai. 
42 Csáth Géza: Egy kultúrtörténeti adat. Bácskai Hírlap, 1905. dec. 29. 3. In: Rejtelmek labirintusában, 97–98. 
– Ady Endre cikke: A Figyelő – utolsó száma. Budapesti Napló, 1905. dec. 24.
43 Fenyő Miksa: Feljegyzések és levelek a Nyugatról. Bp., 1975. 71. S. a. r.. Vezér Erzsébet.
44 Fenyő Miksa: Önéletrajzom. München, 1967. 552.
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már tisztábban látják önmagukat, valóban kezdenek nemzedékké szerveződni. Fejlődésük 
mérhető alkotásaikon, arculatuk kezd kirajzolódni”45, mert a Figyelő „olyan folyóirat volt, 
amelyből valamelyest képet lehetett alkotni az ifjúság törekvéseiről. Munkatársai csaknem 
mind olyanok voltak, akik pár évvel később a Nyugat körének legjavához tartoztak, s már 
akkor is túl voltak a kezdő éveken. [...] Gyökeret verni nem tudott, a benne megszólaló 
írók még sokkal kevésbé voltak ismertek, semhogy a népszerű nevek igézete alatt álló 
közönséget vonzhatták volna, de annyit máris bebizonyított a folyóirat, hogy indulóban 
van egy ifjú nemzedék, mely a tehetség jogán kér szót az irodalomban.”46 A Figyelő írói, 
költői három év múlva Osvát következő lapjánál, a Nyugatban találkoztak, s ott már való-
ban meg tudták mutatni valós hatásukat, mind a kortársak, mind az irodalmi utókor szá-
mára. És Kosztolányi – bár nem szerepel Fenyő Miksa idézett névsorában – köztük volt. 
Csakhogy ő kerülő úton jutott oda, s esetében vélhetően nem a generációs összetartás volt 
a szereplés oka.

A levélből tudjuk, hogy Csáth 1905 márciusában küldött mutatványnak egy számot a 
lap addig megjelent három száma közül. Talán éppen az elsőt, amelyben Osvát lapindító 
programcikkében ezt írta: „Az örökkévaló dolgokon kívül csak múló dolgok érnek vala-
mit. S az ambíció, ez a kapkodás az örökkévalóság után szintén múló dolog. Különösen a 
mi irodalmunkban. Az ideálok a halottaknál is gyorsabban lovagolnak. A komolyság az 
ifjúkori mesék közé került. A tollakat nagyon is hamar fogja el a »minden mindegy« bla-
zírtsága. A kivételeket én tisztelem a legjobban. És ezek a meghatóan büszke tollak lesznek 
a vezetői irodalmi ifjúságunknak. Már ma lehetne példákat felhozni.”47 Ez imponálhatott 
Kosztolányinak, aki – fiatal, induló költőként – az irodalmi ifjúságot büszke tollal vezető 
kivétel példáját magára (is) érthette. Mindez persze csak feltételezés, az viszont tény, hogy 
miután márciusban Csáth levélben hívta fel figyelmét a lapra, Kosztolányi megfogadta 
a tanácsot, s verssel jelentkezett Osvátnál. Így jelent meg a Figyelő októberi számában 
Kosztolányi egyetlen közleménye, a három szonettből (Karácsony; Húsvét; Pünkösd) álló 
Fasti. A korai versek közül sem kiugró színvonalú költemény önértékét maga Kosztolányi 
sem tartotta sokra: bár még beszerkesztette az első verseskötet (Négy fal között, 1907) 
Pasztellek ciklusába, később már kihagyta a valójában erősen válogatott (és új) verseket 
(is) közlő Összegyűjtött költeményeiből (1935) gyűjteményből. A Fasti valódi – az egész élet-
műre kiható – következményei nem is önértékében, hanem éppen a megjelenés helyében 
vannak.

A Figyelő utolsó előtti, 1905 októberében megjelent számában többek közt Szini Gyula 
a kritikáról, Fenyő Miksa a magyar regényekről, valamint Jókai emlékezetéről írott cikke 
olvasható, Szilágyi Géza az ifjú Verlaine-ről, egy névtelen szerző pedig Nietzschéről és 
Wagnerről értekezik. Novellával Krúdy és Révész Béla, verssel – Kosztolányi mellett 
– Szilágyi Géza van jelen. Ez eddig – mondhatnánk – egy „átlagos” lapszám tartalma 
is lehetne. Van azonban két közlemény, amely valóban irodalomtörténeti jelentőségűvé 
emeli éppen ezt az októberi számot. 

Szerzői tiszteletpéldányként mindenféleképpen ismernie kellett az egész lapszámot, s 
így látnia kellett benne Ady Endre az elmaradott magyarságot, illetve magyar elmaradott-
ságot ostorozó cikkét, a Moriturit, amelyben az elhíresült „Komp-ország” kifejezést leírta. 
(A cikk később – némi kiegészítéssel – az Ismeretlen Korvin-kódex margójára első része lett.) 

45 Fráter Zoltán: Osvát Ernő élete és halála. Bp., 1987. 72.
46 Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században. Bp., 1937. 107–108.
47 Osvát Ernő: Motívumok. Figyelő, 1905. jan. 1. In: Uő.: Az elégedetlenség könyvéből. Összegyűjtött írások. 
Bp., 1995. 90–92.
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Kosztolányi ekkor már biztosan ismerte Ady nevét, a Négyesy-szemináriumon 
egyik társuk, Mohácsi Jenő lelkes híve volt már Adynak.48 Ezért írta a Bécsből hazatérő 
Kosztolányi Babitsnak 1905 júliusában, ottani élményeit összefoglalva: „Hányódtam, kop-
tam, színtelenedtem Bécsben. […] A múzsám a múltakon kérődzött, de azért elég sokat 
írtam. Ezenkívül magyar lettem, keserves, javíthatatlanul, butául naiv magyar – minden 
Mohácsi Jenők és Ady Endrék ellenére.”49 Feltehetően itt, Bécsben írta – éppen Adyék elle-
nében – a „tüntetően” régebbi és „magyarabb” irodalmi beszédmódot idéző Fastit is.

De mégsem csupán ez a „magyarság-ellenesség” lehetett Kosztolányi baja Adyval. 
S ha „nyilvánvaló, hogy Ady előretörése Kosztolányit ettől [1905 nyara] kezdve, tehát 
lényegében már kezdettől idegesíti”,50 akkor nem nehéz elképzelni, mit gondolhatott róla 
október után, hiszen a Morituri ugyanis nem az egyetlen Ady-szereplés az ekkor megjelent 
Figyelőben: Szini Gyula éppen itt, nem sokkal a Fasti mögött szólt először érdemben – sőt 
elragadtatottan – a költőről. A hamarosan megjelenő Új versek előzetes beharangozójában 
lobogó lelkesedéssel hirdette Adyt mint az új nemzedék vezető költőjét: „Várjuk tőle [ti. 
Adytól] a legújabb generációnak azt a dicsőségét, hogy nagyvilági szellemű, modern és 
mégis minden ízében, lélegzetében magyar költőt ad az új századnak. A Kiss József, az 
Ignotus, a Heltai Jenő generációja után ez a nemzedék meddő volna? Ady Endre heraklészi 
küzdelemre indul az új kötetével, és mi, barátai, csillogó szemmel kísérjük.”51 

Szini ezzel azonban nemcsak azt állította, hogy Ady a legjobb fiatal költő, hanem azt is, 
hogy nem valaki más, mondjuk Kosztolányi. Ez Kosztolányinak, aki – levelezéséből tudha-
tó – erősen aspirált a legjobb költőnek járó elismerésre s a vele járó szerepkörre, nyilván 
erősen az önérzetébe tiport. S mivel Ady elismertsége az idők folyamán nem csökkent, sőt 
nőtt és állandósult, majd a kultusz és kánon miatt még halálával sem múlt, egyértelmű 
lett, hogy ezt a szerepkört jó ideig senki más, így Kosztolányi sem töltheti be. Valami mást 
kellett hát önértékelése védelmében kitalálni. 

Ezt a sérelmet különös módon fordította visszájára: ha már nem őbenne ismerték fel 
a fiatal költőnemzedék legkiválóbb alkotóját, hát visszaemlékező írásaiban rendre azt 
sugallta, mintha ő fedezte volna fel Adyt! 

Előbb csupán, közvetlenül Ady halála után, elismerte és leszögezte, hogy Ady halálá-
val „egy nagy irodalomtörténeti korszak zárult be, melynek kezdetét 1905-re [!], a végét 
pedig 1919-re lehet tenni”,52 egy hónappal később – s ráadásul a Nyugat Ady-számában, 
tehát nagyon hangsúlyos helyen – azonban már mint ennek az (általa is deklaráltan) iro-
dalomtörténeti nagyságnak közeli ismerőse tüntette fel magát: „Ady Endréről, a régiről, 
a huszonhét évesről írok, kit húszéves koromban ismertem meg. […] Mire emlékezem? 
Vészi József és Kabos Ede lapjánál, a délután megjelenő Budapesti Naplónál reggelenként 
morcosan, idegesen leül egy íróasztalhoz, egy korsó sört hozat a szolgával, és glédába 
állítja maga elé a cigaretták rendjét. Megjelenésében van valami varázsos és rábeszélő. 
[…] Ismeretlenül is fölkelti a figyelmet. Ő a költő, az »új költő«. Szenvedélyek áradnak 
belőle, melyek rokonszenvessé teszik mindenki szemében.” Itt is, de többször, több helyen 
is leírta, hogy jó néhány alkalommal együtt vacsoráztak, hogy ott volt a cikkek, versek 
születésénél, a nagyság közvetlen közelében, sőt egész életében végigkísérte: „Húszéves 

48 vö.: Kiss Ferenc: A beérkezés küszöbén. Babits, Juhász és Kosztolányi ifjúkori barátsága. Bp., 1962., ezen 
belül is kiváltképp: Az első nagy próba: Ady fogadása című fejezet (125–137.)
49 KDL 85.
50 Kiss Ferenc: Im.
51 Szini Gyula: Ady Endre. Figyelő, 1905. okt. 658.
52 Kosztolányi Dezső: Ady Endréről. Jegyzetek, emlékek, gondolatok. Figaro, 1919. febr. 5. In: Egy ég alatt, 
205–209.
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koromban találkoztam vele, mikor ő még huszonhét éves volt. Láttam […] sörényesen és 
ifjan, majd a dicsőség emelkedőjén, […] fényben és összetépve, […] végül csüggedten, a 
halála előtt, mikor […] szája megnémult.”53 Az, hogy valójában 1906 nyarán, tehát huszon-
egy évesen került a Budapesti Naplóhoz, s így huszonegy évesen ismerte meg Adyt, most 
részletkérdés, a lényeg, hogy nagyon fiatalon. Az viszont korántsem mellékes, hogy a már 
idézett, Vészi Józsefről szóló cikkében úgy emlékezett vissza, hogy prózát írni is jóformán 
Adytól tanult: „Első nap, amikor leültem íróasztalomhoz, az öröm után elfogott a félelem. 
Bevallom, én addig iskolai dolgozataimon kívül még sohasem írtam prózát. A prózaírást 
általában megalázó dolognak tartottam. […] Ennélfogva úgy segítettem magamon, ahogy 
tudtam. Cikkeim fontosabb részeit előbb versben írtam meg, aztán, hogy rajta ne kapjanak 
a turpisságon, leszereltem a ritmust, óvatosan áttettem prózára. De a környezet bátorí-
tott. Költők, regényírók és novellisták dolgoztak itt, Ady Endre” és még sokan mások… 
Viszont elég csak fellappozni Kosztolányi cikkgyűjteményeinek első kötetét, világosan 
látható belőle, hogy 1904–1906 között szinte teleírta prózával a Bácskai Hírlapot, valamint 
több írása is megjelent a Szeged és Vidékében.54 

A Nyugat Ady-számában azonban tovább is ment: nemcsak Ady közeli ismerőseként 
tüntette fel magát, de már arra is utalt, hogy az elsők között fedezte fel Ady nagysá-
gát: „Ismeretségünk első másodpercétől láttam, hogy bámulatosan öntudatos és biztos. 
Ekkor még kevesen figyeltek a nevére. Ő azonban teljes tudatában volt a jelentőségének és 
a súlyának”,55 máskor úgy emlékezett vissza: „Láttam a kezdet kezdetén, akkor még nem 
beszéltek róla”,56 s még az 1929-ben megjelent nevezetes „trónfosztó” Különvéleményében 
is hangsúlyozta: „Amikor a Vér és arany megjelent, s Ady nevét még csak kevesen ismerték, 
két bírálatot írtam róla, fiatalon és lelkesen.”57 Kosztolányi tehát sajátosan úgy interpretálta 
a múltat, hogy nem állított közben valótlant, csak éppen elhallgatott bizonyos informá-
ciókat, s ezzel – bár alapvetően igazat írt – a saját jelentőségét hangsúlyozta. Így szól-
nak az Adyról írt cikkek is voltaképpen róla, Kosztolányiról. Visszaemlékezései sajátos 
valóságértelmezések – s így párhuzam vonható korábbi újságírói gyakorlatával. Az Új 
Nemzedék egy névtelen cikkének szerzőjeként Kosztolányit beazonosítva Lengyel András 
Kosztolányi módszeréről írja, hogy a cikk „voltaképpen egy sajátos átértelmező aktus”, 
s „az átértelmezésnek ez a kártékony, de a maga nemében bravúros rabulasztikája, mint 
újságíró-teljesítmény tagadhatatlanul jelentős – a valóságértelmezés monopolizálásáért 
vívott küzdelem tanítható példája.”58

Más szempontból az is vitathatatlan jelentőségű, hogy Kosztolányit – bár csak egyszer 
– szintén közölte a Figyelő. Egy fővárosi lap, a költővé avatás fóruma. És ez határkő volt 
az induló költő önértékelésében (annál is inkább, mert a fővárosi lapokkal esett tapasz-
talatai eddig nem alakultak túl kedvezően: A Hét nem fogadta el Rilke-fordítását, az Új 
Idők nem közölte a Bal latort, a Jövendő nem tüntette fel nevét Baudelaire-fordítása alatt), s 

53 Kosztolányi Dezső: Szavak (Egy Ady-ünnepély előtt). Nyugat, 1922. jún. 1. In: Egy ég alatt, 215–218.
54 Lásd: Kosztolányi Dezső: Álom és ólom. Bp., 1969. Szerk.: Réz Pál.
55 Kosztolányi Dezső: A huszonhét éves költő. Nyugat, 1919. márc. 1. In: Egy ég alatt, 209–213. – Kiemelés 
tőlem: B. T.
56 Kosztolányi Dezső: Szavak (Egy Ady-ünnepély előtt) – Kiemelés tőlem: B. T.
57 Kosztolányi Dezső: Az írástudatlanok árulása. Különvélemény Ady Endréről. A Toll, 1929. júl. 14. In: Egy 
ég alatt, 220–239. – Kiemelés tőlem: B. T.; Kosztolányi Ady-képéről, s azon belül is a Különvéleményről 
lásd: Szitár Katalin: Narratíva a lírában és líraiság a prózában. Poétikai szempontok az „Ady-revízió” értel-
mezéséhez. In: Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről (Újraolvasó) Bp., 1998. 272–290. Szerk.: Kulcsár Szabó 
Ernő, Szegedy-Maszák Mihály.
58 Lengyel András: A „nagy viadal”. Egy Kosztolányi-cikk és tanulságai. Tiszatáj, 2006. szept. 41–46.
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ez a megnövekedett önérzet lesz majd – az irodalmi ízlések fokozatos távolodása mellett 
– a Négyesy-szemináriumon Babits Mihályból, Juhász Gyulából, Kosztolányi Dezsőből 
és Zalai Bélából álló baráti kör széthullásának oka. „Ismeretes, hogy már előbb milyen 
szereplési vágy emészti. A Bácskai Hírlap, a Szeged és Vidéke, a Virágfakadás alig győzi közöl-
ni írásait. Feltűnik az Egyetemi Lapoknál, a Magyar Szemlénél, a Politikai Hetiszemlénél, a 
Tűznél, szóval szinte minden számára megközelíthető fórumon jelentkezik.”59 Még az 
Új Idők szerkesztőségétől kapott méltató, de mégiscsak elutasító válasszal is büszkélke-
dett Csáthnak 1904. november 17-én írott levelében – talán a rivalizálás jegyében: miként 
Csáthot az év elején Bródy Sándor, most őt dicsérte meg egy másik pesti lap –, később szó 
szerint idézett is belőle.60 November 20-án Babitsot kérte – bár Csáthot is kérhette volna –, 
hogy vegye meg neki az Új Idők azon számát, „melyben a verseimről kritika jött”, holott 
már biztosan ismerte, és ugyanitt, a következő mondatban panaszkodott a Jövendő szócse-
réjére.61 A dicsekvő panaszkodás oka az irigykedéskeltő információközlés: két fővárosi lap 
is foglalkozik vele! Számára a jelenlét volt a fontos. Hogy milyen előjellel, szinte mellékes. 
Csak a neve forogjon, s váljon egyre ismertebbé. Fiatal költőként ez természetes. Egy évvel 
később pedig, amikor 1905 őszén visszairatkozott a pesti egyetemre, már „költőhöz méltó, 
látszólag céltalan életet él”. Viszont célját addigra elérte, mert „azok, akik a betű iránt 
érdeklődnek, kezdenek figyelni rá. Megtanulják a nevét. Már pénzt is kap írásért.”62 S nem-
csak a nevét kezdték ekkor megismerni – jelentős részben éppen a Figyelő-beli közlésnek, 
s így voltaképpen Csáthnak és Osvátnak köszönhetően –, s a Fasti nemcsak az első jelentős 
fővárosi közlést jelentette számára, hanem első költő honoráriumát is ettől a laptól kapta. 
1934-ben Az első pénz témájú körkérdésre ezt válaszolta: „Versért pénzt először 1905-ben 
kaptam, amikor a Figyelő, Osvát Ernő első folyóirata közölte Karácsony című versemet. Tíz 
koronát fizetett érte”,63 s fél évvel később is majdnem ugyanazt mondta: „Az első tiszte-
letdíj, amit kaptam, a Figyelőtől, a Nyugat elődjétől, Fenyő Miksától jött. Tíz aranykorona 
volt.”64 Hogy először miért Osvátot, másodszor miért Fenyőt (azaz nem Osvátot) nevezte 
meg, annak oka az volt, hogy a Figyelő gazdasági ügyeit – miképp később a Nyugatét is 
– Fenyő intézte.

Viszont érdemes hangsúlyozni: a Figyelőhöz is úgy került, mint a többi laphoz, mely 
elutasította korábban: egy fórumot látott benne, amely ráadásul az értékformáló Csáth véle-
ménye szerint „a legmagasabb nívón áll az irodalmi folyóiratok között”, Kosztolányinak 
ezért imponálhatott az itt megjelenés. Az is természetesnek tűnik, hogy az Adynak írott 
egyetlen ismert levelében, amelyben állítása szerint nem „egy megvert gimnazista roman-
tikus és komikus pose-ával” akarja megköszönni a pofonokat, melyeket Adytól kapott a 
Négy fal között kötetről írott levágó kritikájában, a pofonok megköszönésén túl még azt 
is hozzátette: „Megköszönöm önnek azt a nemes egyszerűséget, amellyel bemutatott a 
magyar fórumon.”65 A Figyelő tehát ekkor még nem volt annyira fontos számára – csak 
később, a visszaemlékezésben lett azzá.

59 Kiss Ferenc: A beérkezés küszöbén. Babits, Juhász és Kosztolányi ifjúkori barátsága. Bp., 1962. 139.
60 KDL 55. és 874., ill. 65.
61 KDL 59.
62 Kosztolányi Dezsőné: Kosztolányi Dezső. Bp., 1990. 121. – Kiemelés tőlem: B. T.
63 Az első pénz (Körkérdés), Színházi Élet, 1934. dec. 23–29. K.: Hafner Zoltán: „Hiányzik az áhitat...”. 
Válogatás Kosztolányi Dezső nyilatkozataiból 1926–1936. Üzenet, 2001. tavasz
64 Pán Imre: A vers és a csók. Színházi Élet, 1935. április 21–27. K.: Hafner: Im. 
65 KDL 125.
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Irodalmi nyilvánosságot kereső életében a fordulat végül 1907 végén jött el, amikor 
a Budapesti Naplót 1906-ban otthagyó Vészi József örökébe lépett Kabos Ede is leköszönt 
a szerkesztői posztról: 1907. október 31-én Pályi Ede vette kézbe az irányítást, s ekkor 
többen – köztük Kosztolányi is – otthagyta a lapot. Erről két levélben is beszámolt: „a B. 
N. megszűnt, s ezzel a modern magyar litteraturának jó időre befütyültek” – írta Gedő 
Simonnak 1907 végén, majd a Kun Józsefnek ugyanekkor írott levelében már új célját is 
megnevezte: „Újságul mindössze annyit írhatok, hogy a B. N.-től végleg megváltam, és 
most kizárólag hetilapoknak szándékozom dolgozni. A Figyelő megindul.”66 Osvát ekkor 
került ismét Kosztolányi látókörébe, az itt említett Figyelő pedig nem más, mint a régi lap 
tervezett új folyama, mely később a Nyugat nevet kapta. (A Nyugat első tizenöt száma a 
folytonosságot hirdetve „A »Figyelő« új folyama” alcímmel jelent meg.) Helykereső levelé-
vel nem is vár sokáig: a Nyugat első száma 1908. január 1-jén jelent meg, Kosztolányi pedig 
1908. január 4-én – látva az új lapot, s benne Kaffka Margitnak a Négy fal közöttről írott 
dicsérő-feddő hangú kritikáját, kiváltképp annak megerősítő mondatait („Kellett nekünk 
ez a poéta. Akármit mondjanak, ő is kellett – és a költészetnek e legmaibb alakulásában, 
a forrongás »jelen pillanatában« éppen ő kellett.”67), máris küldött egy verset Osvátnak; a 
vers minden bizonnyal a Boszorkányos este volt, amely a Nyugat 1908. március 1-jei számá-
ban jelent meg. Mind a kritika, mind a közlés bizalommal tölthette el Kosztolányit, hiszen 
nem sokkal később, 1908 nyarán-őszén – egy korábbi mellé – újabb két verset küldött 
Osvátnak, s kérte: „szíveskedjenek ezeket az ott levő Fehér temetéshez csatolni. Vidékről 
érkeztem, s unokaöcsém csak most mondta, hogy azért késik a vers, mert önök egyszer-
re többet akarnak tőlem közölni. Sietve teszek eleget kívánságuknak. Eddig azt hittem, 
hogy félreértések vagy más okok miatt nem jelent meg a küldött vers. Fájt volna, hogy 
azok, akiket én igen szeretek, engemet nem szeretnek.”68 A levélből kiolvasható, hogy 
a szerkesztői elvárást, miszerint több verset kérnek tőle, nem közvetlenül vele közölték, 
nem neki mondták vagy írták meg, hanem egy közvetítő útján üzenték meg neki, s ez a 
közvetítő éppen az unokaöcs, Csáth Géza volt, aki jóval hamarabb és biztosabb meggyőző-
déssel csatlakozott a modern szellemű laphoz: Éjszakai esztétizálás című cikke már az első 
számban jött. Kosztolányi ezután pedig már közéleti szervezőként is csatlakozott a moder-
nekhez: 1908 októberében arról számolt be Osvátnak, hogy az alakulófélben lévő Magyar 
Írók Egyesületébe mely felkért tagok vállalták a jelölést, s melyek nem.69 Két hónap múlva, 
az év végén megjelent első cikke is a lapban (Swinburne, 1908. dec. 1.), majd ezt követően 
rendszeres szerzője (később főmunkatársa is) lett a Nyugatnak. A csatlakozás megtörtént 
– még ha Kosztolányi erről másképp is vélekedett.

Mégpedig Csáth közvetítésével. Mert a levél alapvetően cáfolja azt a téves megálla-
pítást, mely szerint „a modern irodalom kibontakozását Csáth Géza nem követte oly 
szorosan és folyamatosan, mint a zene eseményeit. Benne élt a modernség áramban, de 
esztétikai, politikai ügyeiben főszerepet vállalni nem próbált.”70 Annyira benne élt, hogy 
hamarabb felismerve a modernizmus jelentőségét, egyenesen ő irányította unokatestvé-
rének kezdő lépéseit a (fővárosi) költővé válás útján. Nyilvánvaló, hogy ő hívta fel Bródy 
Sándor lapjára, a Jövendőre is Kosztolányi figyelmét, aki azonban csalódott Bródyban, 
s később megtagadta őt, sőt „apagyilkosságot” követett el, ebben az esetben szinte szó 

66 KDL 137., ill. 135.
67 Frőlichné Kaffka Margit: Kosztolányi Dezső: Négy fal között. NY., 1908. jan. 1. 45–46.
68 KDL 158.
69 KDL 160.
70 Dér Zoltán: Utószó. In: Csáth Géza: Ismeretlen házban II., 658.
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szerint. (Később így követett el „apagyilkosságot” Kiss József, Vészi József, Antal József, 
Jászi Oszkár és Hatvany Lajos ellen.) A „Bródy-szál” elszakadása után Csáthnak újabb 
ötlete támadt: Kosztolányi keresse fel Osvát Ernőt. S amiképpen kettejük levelezésében 
ettől a pillanattól fogva teljesen hiányzik a Jövendő-ügy addigi oly sürgős elintézésének 
témája, úgy váltott Kosztolányi irányt: már a modern irodalomhoz keresett kapcsolatot 
(miközben, ne feledjük, nagyon élesen bírálta is azt), s az indulás és a helykeresés éveiben 
éppenhogy a nála tájékozottabb, naprakészebb ismeretekkel bíró unokaöccsére hallgatott. 
(Kivéve talán csak Ady értékelésében: Csáth már 1906-ban megírta róla, hogy abban az 
évben „az első esemény volt Ady Endre verskötete: az Új versek. Valóban újak. Sokan 
gyűlölik ezt a fiatal költőt. Magam is fél évig nevettem a rigmusait, de mióta benéztem a 
fiókjába, nagyon szeretem.”71) 

A viszony persze később megfordult, s miképpen 1905 elején Csáth segített 
Kosztolányinak az érvényesülésben, az egyre inkább befutott Kosztolányi úgy segítette 
egyre hányattatottabb sorsú unokatestvérét: ő ajánlotta be a Budapesti Naplóhoz, A Héthez 
és a Világhoz is, és Csáth Géza utolsó novellája, a Dénes Imre éppen a Kosztolányi szerkesz-
tette Esztendő 1918. augusztusi számában jelent meg.

És Kosztolányi másokat is segített. Levelezésében számos példát találni, amikor kiadók-
nak – elsősorban a békéscsabai Tevannak és a gyomai Knernek – barátait ajánlotta (köztük 
Csáthot is, aki azonban nem élt a lehetőséggel), vagy folyóirat-szerkesztőkhöz küldte. Füst 
Milán visszaemlékezése szerint Osváthoz is éppen Kosztolányi irányította: „A félénk fia-
talember elment tehát Kosztolányi Dezsőhöz, aki szintén azt mondta: – Hogyne! Nagyon 
is! Kapcsolódj csak bele a Nyugat alapításába. – Amire a félénk fiatalember azt gondolta 
magában: – Ez a Kosztolányi is meglehetősen verzátus ember lehet.”72 Füst gyakorlott, 
sokfelé megfordult embernek tartotta Kosztolányit (visszaemlékezésébe későbbi tapasz-
talatait is belesűríthette), joggal, hiszen korábban éppen Kiss Józsefnél próbálkozott, arra 
hivatkozva, hogy „a főszerkesztő úr egyik kedvelt munkatársával, Kosztolányi Dezsővel 
megbeszélte a dolgot. Ő bátorította, hogy jöjjön fel ide, mert tetszett neki ez a kézirat, és 
hát szerény személye abban reménykedik, hogy talán a főszerkesztő úr magas tetszését 
is meg fogja nyerni.” De csúfos csalódással jött el onnan. Kosztolányi ajánlása ekkor még 
nem sokat számíthatott.

1905 márciusa és októbere közt Kosztolányi valóban vidéki költő és újságíró volt, 
a Bácskai Hírlap munkatársa. Nagy kiugrás lehetőségét látta valamely pesti lapban való 
megjelenésben, ezért sorra kereste őket fel: az Új Időket, a Jövendőt, A Hétet, a Figyelőt s a 
Budapesti Naplót. Húszéves volt ekkor, a visszaemlékezésekkor jóval idősebb. Talán téve-
désből gondolt vissza másképp erre az időszakra? Korántsem. S ennek bizonyítéka maga 
a levélpapír, melyre 1905 kora tavaszán az ifjú Brenner József írta levelét, később pedig az 
idősebb Kosztolányi és a gyermek Ádám is: az első lap bal felső sarkában a már felnőtt 
Kosztolányi zöld tintás jegyzetei, az első lap alján pedig, az aláírás alatt a kis Ádám írás-
gyakorlatai, ahogy a nevet próbálja meg utánozva leírni: József, József, József… Így tehát 
elképzelhetetlen, hogy Kosztolányi ne emlékezett volna e levélre, mely bizonyítja, hogy 
nem emberi, hanem éppenséggel írói emlékezete volt csalóka. És mint láttuk, többször 
rosszul emlékezett.

71 Cs. G. [Csáth Géza]: Friss könyvek. Bácskai Hírlap, 1906. júl. 29. 9. In: Rejtelmek labirintusában, 
98–101.
72 Füst Milán: A Nyugat születése. In: Uő.: Emlékezések és tanulmányok. 2. kiad. Bp., 1986. 18–56.
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Hogy valójában miképp került közvetlenül Osváttal kapcsolatba, egyelőre nem tudjuk. 
Tény, hogy a Fasti 1905 márciusa és szeptembere között valahogy eljutott Osváthoz, felte-
hetően maga Kosztolányi küldte el, de sem ezt a feltételezett versküldő levelet, sem az állító-
lagos, a későbbi visszaemlékezést perdöntő bizonyítékkal igazoló Osvát-levelet nem ismer-
jük, amely – ha létezett egyáltalán – megsemmisült, elveszett, vagy lappang valahol.

A valóságalakításnak e módszerére, a leírt szavak igazságtartalmának ellentmondásaira 
s egymásnak feszülésére Márton László is felfigyelt Kosztolányi összegyűjtött leveleinek 
kapcsán. Márton a levelekből kiolvasható önellentmondásokat egy „általános” őszintétlen-
séggel magyarázza: „Az az állítás, amely szerint az írásos társadalmi érintkezéseiben K. D. 
legtöbbször alakoskodik, hogy társadalmi szerepek és nyelvi sémák mögé rejtőzik, amely 
rejtőzködés nem ritkán exhibicionizmusba (méghozzá őszintétlen exhibicionizmusba) 
csap át: ez az állítás nem volna valótlan, de félrevezető volna. Egyrészt azért volna félre-
vezető, mert meg- és elítélné a levelek íróját, holott a leveleknek mint írói és viselkedésbeli 
teljesítményeknek értékelésére, főleg pedig elemzésére volna szükség; másrészt nem vet 
számot azzal, hogy K. D. mondataiban a nyelvi impulzusok szinte mágikus önállósággal 
teremtik meg önmaguk valóságát, vagy legalábbis referencia-rendszerüket, s így erkölcsi 
megítélésük, még ha minősített komiszságokról vagy aljasságokról volna is szó (ilyenek is 
akadnak az ezernégyszáz levélben), nem vezet túl messzire.”73 Márton értelmezése per-
sze igaz másféle nyelvi megnyilatkozásokra is, a visszaemlékezésekre kiváltképp. A már 
valóban érett Kosztolányi 1933 januárjában maga is bevallotta ezt: „Olyan őszinteségre 
törekszem, amilyen egy embertől telik. Ezt a közvetlen őszinteséget csak ritkán enged-
hetem meg magamnak, mert az a másik őszinteség, a közvetett, a művészi, mely – hiába 
burkolt és álarcos – mégis az igazabb őszinteség, többnyire teljesen kielégített. Így alig is 
volt szükségem erre.”74 Az igazságértelmezés újabb fricskát kapott. 

73 Márton László: Színes tinták bölcsessége. Kosztolányi Dezső: Levelek – Naplók. Holmi, 1997. szept. 
1315–1327. In: Uő.: Az áhítatos embergép. Pécs, 1999. 87–107.
74 Kosztolányi Dezső: Önmagamról. Nyugat, 1933. jan. 1. In: Egy ég alatt, 584–590.




